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VILLE-HARDOUIN. 

1167-1213. 

Geoffroy  de  Ville-Hardoois  ,  auteur  de  la  première  chro- 
nique en  langue  vulgaire ,  est  le  premier  prosateur  intelligible 
de  notre  langue.  11  naquit  au  château  de  Ville-Hardouin ,  à  six 
lieues  de  Troyes.  Devenu  maréchal  de  Champagne ,  il  prit  une 
grande  part  h  la  croisade  qui  aboutit  à  la  prise  de  Constanti* 
Dopleetàla  fondation  de  Tempire  latin.  Son  Histoire  de  la  prise 
de  Constantinopîe,  qui  comprend  neuf  ans,  de  4 198  à  1207,  est 
écrite  avec  une  naïve  simplicité,  une  noble  bonhomie  et  une  vé- 
rité de  couleur  aujourd'hui  bien  rare. 

PRISE  DE  CONSTANTÏNOPLE. 

L'emperères  iMorchufles  s'ère  venus  herbergler 
{poster)  devant  l'assaut  à  une  place  à  tôt  son  pooir, 
et  ot  tendues  ses  vermeilles  tentes.  Ensi  dura  cil 
afaires  trosque  (jusques  )  à  lundi  matin  ;  et  lors 
furent  arivé  cil  {ceux)  des  nés  {ne fit)  et  des  vissiers 
{vaisseaux  qui  transportaient  les  chevaux)  et  cil 
des  galies  (galères)  ;  et  cil  de  la  ville  les  doult»rent 
{craignirent)  plus  que  il  ne  firent  à  premières 
{auparavant)^  si  furent  si  esbaudi  {^ffraijés) , 
que  sor  les  murs  et  sor  les  tors  ne  paroient  {pa^ 
raissaient)  se  genz  non  ;  et  lors  comença  li  assaus 
fiers  et  merveillcus ,  et  chascuns  vaissiaus  assaiiloit 
endroit  {devant)  lui.  Li  huz  {ta  clameur)  de  la 
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noise  {comhat)  fii  si  granz ,  que  il  sembla  que  terre 
fondist.  Knsi  dura  li  assals  longuement  tant  ((ue 
nostre  sir  lor  fist  lever  un  vent  que  on  apele  Boire 
(Borée)  ;  ei  bola  les  nés  et  les  vaissiaus  sor  la  rive 
plus  qu'estoicnt  devant,  et  deux  nés  qui  estoient 
loiées  ensemble,  dont  l'une  avoit  nom  ta  Pèlerine, 
et  li  autre  ii  Paradis ,  approeliièrent  à  la  tor , 
l'une  d'une  part,  et  l'autre  d'autre,  si  com  Diex  et 
li  venz  les  mena ,  que  l'eschiele  de  ta  Pèlerine  se 
joinst  à  la  tor;  et  maintenant  un  Venisien  et  un 
chevalier  de  France  qui  avoit  nom  André  d'Urboise, 
cntWTent  en  la  tor ,  et  autres  genz  comencent  h 
entrer  après  als;  et  cil  de  la  tor  se  desconfisent 
{/tiient)  et  s'en  vont. 

Quant  ce  virent  li  chevalier  qui  esfoient  fts  vis- 
siers,  s'cîu  issent  à  la  terre  et  drecent  eschiele  a  plain 
del  mur,  et  montent  contremont  le  mur  par  force , 
et  conquistrent  bien  quatre  des  tois ,  et  ils  comencent 
à  cissaillir  des  nés  et  des  vissiers ,  et  des  galies ,  qui 
ainz  ainz ,  qui  mielz  mielz  ;  et  dépècent  bien  trois 
des  |K)rtes  et  entrent  enz  ;  et  comencent  à  monter  ; 
et  chevauchent  droit  à  l'herberge  (poste)  de  l'em- 
reor  iMorchufles  ;  et  il  avait  ses  batailles  (  troupes } 
rangies  devant  ses  tentes.  Et  com  il  virent  venir  les 
chevaliers  à  cheval,  si  se  dcsconfisent ,  et  s'en  va 
l'emperères  fuiant  par  h^s  rues  al  chastel  de  Bouke- 
lion.  Lors  veissicz  grillons  abatre;  et  chevaus  gaai- 
gncT ,  (»t  palefroi ,  muls  et  mules  et  autres  avoirs.  Lk 
ot  tant  des  mors  et  des  navrez  qu'il  n'en  ère  ne  fins 
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ne  mesure.  Grant  partie  des  halz  homes  (prlnci^ 
paux  seigneurs)  de  Grèce  guenchirent  {se  diri- 
gèrent) vers  la  porte  de  Blaquerne  ;  et  vespres  y  ère 
jà  bas,  et  furent  cil  de  Tost  {armée)  lassé  de  la  ba- 
taille et  de  Tocision  {carnage);  et  si  comencent  à 
assembler  en  une  place  granz  qui  estait  dedenz  Gon- 
stantinople  ;  et  prirent  conseil  que  il  se  herbei*ge- 
roient  près  des  murs  et  des  tors  que  il  avaient  con- 
quises ,  que  il  ne  cuidolent  {pensaient)  mie  que  il 
eussent  la  ville  vaincue  en  un  mois  ;  les  forz  yglises 
ne  les  forz  palais,  et  le  pueple  qui  ère  dedenz.  Ensi 
com  il  fu  devisé ,  si  f u  fait. 

Ensi  se  herbergièrent  devant  les  murs  et  devant 
les  tors  près  de  lor  vaissials.  Li  cuers  Baudoins  de 
Flandres  se  herberja  es  vermeilles  tentes  l'empereor 
Morchuflex  qu*il  avoit  laissles  tendues,  et  Henri  ses 
frères  devant  le  palais  de  Blaquerne  ;  Boniface  li 
marchis  de  Montferrat ,  il  et  la  soe  gent  {tui  et  ses 
gens),  devers  Tespès  {au  centre)  de  la  ville.  Ensi 
fu  l'oz  herbergié  com  vos  avez  oî ,  et  Gonstantinople 
prise  le  lundi  de  Paque  florie. 
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JOINVILLE. 

1223-1317. 

Jean,  sire  de  Joinvilli,  naquit  au  chftteau  de  Joinville,  en 
Champagne ,  et  fut  élevé  à  la  cour  do  Thibault  IV,  comte  de 
Champagne  et  roi  de  Navarre.  C'est  auprès  de  ce  prince,  élégant 
et  poète,  qu'il  puisa  l'esprit  conteur  des  troubadours.  A  sa  ma- 
jorité, il  obtint  la  charge  de  sénéchal.  11  quitta  la  cour  de  Thi- 
bault pour  celle  de  saint  Louis.  Devenu  l'ami  du  saint  roi ,  il 
l'accompagna  h  la  croisade  en  Egypte  et  en  Palestine  ;  mais  il 
refusa  de  prendre  part  à  la  croisade  de  Tunis.  C'est  à  la  prière 
de  la  reine  Jeanne,  femme  de  Philippo-le-Bel ,  qu'il  écrivit  la 
Vie  de  saint  Louis.  11  n'y  a  rien  de  si  animé  ,  do  si  naïf,  de  si 
franc,  de  si  jeune,  que  la  manière  de  raconter  du  bon  sénéchal. 
Son  livre  est  un  de  ceux  qu'on  relit  toujours  avec  plaisir.  Join- 
ville  est  le  premier  prosateur  vraiment  français. 


TERREURS  DE  LA  REINE  MARGUERITE  A  DAMIETTE. 

Cy-dcvant  avez  vcu  el  entendu  les  grans  persécu- 
dons  et  misères ,  que  le  bon  roy  saint  Loys  et  tous 
nous  avons  souffertes  (;t  endurées  oultre  mer.  Aussi 
sachez  que  la  royne  la  bonne  dame  n*en  eschappa 
pas,  sans  en  avoir  sa  part,  et  de  bien  aspre  au  cueur, 
ainsi  que  vou  sorrez  cy-après.  Car  bientost  lui  vin- 
drent  les  nouvelles  que  le  roy  son  bon  espoux  estoit 
prins.  Desquelles  nouvelles  elle  fut  si  très  troublée  en 
son  corps ,  et  à  si  grant  mésaise ,  que  sans  cesser  m\ 
son  dormir  il  lui  sembloit  que  toute  la  chambre  fust 
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plaine  de  Sarrazins,  pour  la  occlr  :  et  sans  fin  s*es- 
crioit  :  «  A  Taide ,  à  Taide ,  »  là  où  11  n*y  avoit  âme. 
Et  de  paeurs,  elle  faisoit  veiller  tout  nuyt  ung  che« 
valier  au  bout  de  son  lit ,  sans  dormir.  Lequel  che- 
valier estoit  vieil  et  anxien,  de  Péage  de  quatre  vingtz 
ans  et  plus.  Et  à  chascune  foiz  qu'elle  s*escrioit ,  il 
la  tenoit  parmy  les  mains,  et  lui  disoit  :  «  Madame, 
»  n'aiez garde,  je  suis  avecques  vous,  n'aiez paeurs.» 
Et  elle  fist  vuider  sa  chambre  des  personnages  qui  y 
estoient,  fors  que  de  celui  viel  chevalier,  et  se  gecta 
la  royne  à  genoulz  devant  lui,  et  lui  requist  qu'il  lui 
donnast  ung  don.  Et  le  chevalier  le  lui  octroia  par 
son  screment.  Et  la  Royne  lui  va  dire  :  «  Sire  che  - 
valier,  je  vous  requier  sur  la  foy  que  vous  m'avez 
donnée,  que  si  les  Sarrazins  prennent  ceste  ville, 
que  vous  me  couppez  la  teste  avant  qu'ilz  me  puis- 
sent prandre.  •  Et  le  chevalier  lui  respondit ,  que 
très  voulentiers  il  le  feroit ,  et  que  jà  l'avoit-il  eu  en 
pensée  d'ainsi  le  faire,  si  le  cas  y  eschéoit« 


FROISSART.     ^ 

I333-I40I. 

Le  quatorzième  siècle  fut  une  époque  peu  poétique.  Le  goût 
de  la  poésie  se  refroidit  beaucoup  au  milieu  de  nos  guerres  fu- 
nestes contre  l'Angleterre  et  des  factions  intestines  qui  déchi- 
raient la  France.  Proissart,  le  célèbre  auteur  de  la  Chronique  de 
Francif  d'Angleterre,  etc.,  est  le  premier  f)oèle  de  ce  temps-là. 
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Froissart,  prêtre ,  chanoine,  et  quelque  temps  curé,  était  fils 
d'un  peintre  d'armoiries  de  Yalenciennes.  Il  passa  la  plus 
grande  partie  de  sa  vie  a  voyager  pour  recueillir  les  matériaux 
de  sa  grande  histoire.  Il  visita  successivement  la  France , 
ritalie,  l'Espagne ,  la  Belgique,  la  Hollande,  l'Angleterre  et 
l'Ecosse.  En  Angleterre,  il  vécut  dans  l'intimité  du  Prince- 
Noir,  et  fut  pendant  trois  ou  quatre  ans  secrétaire  de  la  reine 
Philippa. 

DÉVOUEMENT  DES  SIX  BOURGEOIS  DE  CALAIS. 

Lors  messire  Jean  de  Vienne  vint  au  marché,  et 
fit  sonner  la  cloche  pour  assembler  toutes  manières 
de  gens  en  la  halle.  Au  son  de  la  cloche  vinrent 
hommes  et  femmes,  car  moult  désiroient  à  ouïr 
nouvelles,  ainsi  que  gens  si  astreints  de  famine  que 
plus  n'en  pouvoicnt  porter.  Quand  ils  furent  tous 
venus  et  assemblés  en  la  halle ,  hommes  et  femmes, 
messire  Jean  de  Vienne  leur  démontra  moult  douce- 
ment les  paroles  du  roi  d'Angleterre,  et  leur  dit  bien 
que  autrement  ne  pouvoit  cstre,  et  eussent,  sur  ce, 
avis  et  brève  réponse.  Quand  ils  ouïrent  ce  rapport, 
ils  commencèrent  tous  à  crier  et  à  pleurer  tellement 
et  si  amèrement ,  qu'il  n'est  si  dur  cœur  au  monde , 
s'il  les  eut  vus  ou  ouïs  eux  démener ,  qui  n'en  eut 
eu  pitié.  Et  n'eurent  pour  l'heure  pouvoir  de  répon- 
dre ni  de  parler  ;  et  mêmement  messire  Jean  de 
Vienne  en  avoit  telle  pitié  qu'il  larmoyoit  moult  ten- 
drement. 

Une  espace  après,  se  leva  en  pied  le  plus  riche 
bourgeois  de  la  ville ,  que  on  appeloit  sire  Eustachc 
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de  Saint  Pierre ,  et  dit  devant  tous  ainsi  :  «  Sei- 
gneurs ,  grand'pitié  et  grand'meschef  seroit  de  lais- 
ser mourir  un  tel  peuple  que  ici  a ,  par  famine  ou 
autrement,  quand  on  y  peut  trouver  aucun  moyen  ; 
et  si  seroit  graud'aumône  et  grand'grâce  envers  notre 
seigneur ,  qui  de  tel  meschef  le  pourroit  garder.  Je 
en  droit  moi  ai  si  grand'espérance  d'avoir  grâce  et 
pardon  envers  notre  Seigneur,  si  je  muir  {meurs) 
pour  ce  peuple  sauver,  que  je  veuil  esirer  le  premier, 
et  me  mettrai  volontiers  en  pur  ma  chemise ,  à  nud 
chef,  et  la  hart  au  col ,  en  la  mercy  du  roi  d'Angle- 
terre. »  Quand  sire  Ëustache  de  Saint  Pierre  eut  dit 
cette  parole ,  chacun  Talla  aouzer  (adorer)  de  pitié , 
et  plusieurs  hommes  et  femmes  se  jetoient  à  ses 
pieds  pleurants  tendrement;  et  étoit  grand'pitié  de 
là  estre,  et  eux  ouïr,  écouter  et  regarder. 

Secondement,  un  autre  très  honnête  bourgeois  et 
de  grand'affaire,  et  qui  avoit  deux  belles  demoiselles 
à  filles ,  se  leva  et  dit  lout  ainsi  qu'il  feroit  compa- 
gnie à  son  compère  sire  Ëustache  de  Saint  Pierre , 
et  appeîoit-on  cetui  sire  Jean  d'Aire. 

Après,  se  leva  le  tiers,  qui  s'appeloit  sire  Jacques 
de  Vissant ,  qui  étoit  riche  homme  de  meuble  et 
d'héritage,  et  dit  qu'il  feroit  à  ses  deux  cousins 
compagnie.  Aussi  fit  sire  Pierre  de  Vissant  son 
frère;  et  puis  le  cinquième,  et  puis  le  sixième,  et  se 
dévêtir  là  ces  six  bourgeois  tous  nus  en  leurs  braie  f 
(ho uts-fle-c hausses)  et  leurs  chemises,  en  la  ville 
de  Calais,  et  mirent  bars  (cordes)  en  leur  col,  ains 
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que  Tordonnance  le  portoit,  et  prirent  les  clefs  de  la 
ville  et  du  châtel  ;  chacun  en  tenoit  une  poignée. 

Quand  ils  furent  ainsi  appareillés ,  messire  Jean 
de  Vienne ,  monté  sur  une  petite  haquenée ,  car  h 
grand'malaise  pouvoit-il  aller  à  pied ,  se  mit  au  de- 
vant et  prit  le  chemin  de  la  porte.  Qui  lors  vit  hom- 
mes et  femmes  et  les  enfants  d'iccux  pleurer  et  tor- 
dre leurs  mains  crier  à  haute  voix  très-amèrement , 
il  n'est  si  dur  cœur  au  monde  qui  n*en  eut  pitié. 
Ainsi  vinrent  eux  jusques  à  la  porte ,  convoyés  en 
plaintes,  en  cris  et  en  pleurs.  Messire  Jean  de  Vienne 
fit  ouvrir  la  porte  tout  arrière ,  et  se  fît  cnclorre 
{fermer)  dehors  avec  les  six  bourgeois,  entre  la 
lK)rte  et  les  barrières  ;  et  vint  à  messire  Gautier  qui 
Tattendoit  là ,  et  dit  :  «  Messire  Gautier,  je  vous  dé- 
livre comme  capitaine  de  Calais,  par  le  consente- 
ment du  pauvre  peuple  cette  ville,  ces  six  bourgeois, 
et  vous  jure  que  ce  sont  et  étoient  aujourd'hui  les 
plus  honorables  et  notables  de  corps ,  de  chcvance 
et  d'ancesterie  de  la  ville  de  Calais  ;  et  portent  avec 
eux  toutes  les  clefs  de  la  dite  ville  et  du  châtel.  Si 
vous  prie ,  gentil  sire ,  que  vous  veuilliez  prier  pour 
eux  au  roi  d'Angleterre  que  ces  bonnes  gens  ne 
soient  mie  morts.  »  —  «  Je  ne  sais ,  répondit  le  sire 
de  Mauny,  que  messire  le  roi  en  voudra  faire ,  mais 
je  vous  ai  en  couvent  {'promesse)  que  j'en  ferai  mon 
pouvoir.  M 

Adonc  fut  la  barrière  ouverte  :  si  s'en  allèrent  les 
six  bourgeois  en  cet  estât  que  je  vous  dis,  avec  mes- 
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sire  Gautier  de  Mauny,  qui  les  ameua  tout  belle- 
ment devers  le  palais  du  roi ,  et  messire  Jean  de 
Vienne  rentra  en  la  ville  de  Calais. 

Le  roi  étoit  à  cette  heure  en  sa  chambre,  à  grand'-* 
compagnie  de  comtes,  de  barons  et  de  chevaliers. 
Si  entendit  que  ceux  de  Calais  venoient  en  Tarroy 
qu'il  avoit  devisé  et  ordonné  ;  et  se  mit  hors ,  et  s'en 
vint  en  la  place ,  devant  son  hôtel ,  et  tous  ces  sei- 
gneurs après  lui ,  et  encore  grandïoison  qui  y  sur* 
vinrent  pour  voir  ceux  de  Calais,  ni  comment  ils  fi-> 
niroient,  et  mémement  la  reine  d'Angleterre  suivit 
le  roi  son  seigneur.  8i  vint  messire  Gautier  de  Mauny 
et  les  bourgeois  de-lez  lui ,  qui  le  suivoient ,  et  des- 
cendit en  la  place ,  et  puis  s'en  vint  devers  le  roi,  et 
lui  dit  :  «  Sire,  vecy  la  représentation  de  la  ville  de 
Calais  à  votre  ordonnance.  »  Le  roi  se  tint  tout  coi, 
et  les  regarda  moult  Tellement  {crueitement),  car 
moult  héoit  {haïssait)  les  habitants  de  Calais ,  pour 
les  grands  donmiages  et  contraires  que ,  au  temps 
passé  ,  sur  mer  lui  avoieut  faits. 

Ces  six  bourgeois  se  mirent  tantôt  à  genoux  par- 
devant  le  roi,  et  dirent  ainsi  en  joignant  leurs  mains  : 
«  Gentil  sire  et  gentil  roi,  véez  nous  cy  six  qui  avons 
été  d'ancienneté  bourgeois  de  Calais  et  grands  mar- 
chands :  si  vous  apportons  les  clefs  de  la  ville  et  du 
chastel  de  Calais,  et  les  vous  rendons  à  votre  plaisir, 
et  nous  mettons  en  tel  point  que  vous  nous  véez,  en 
votre  pure  volonté,  pour  sauver  le  demeurant  (reste) 
du  peuple  de  Calais,  qui  a  souffert  moult  de  gricftés 
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{malheurs).  Si  veuillez  avoir  de  nous  pitié  et 
mercy  par  votre  très  haute  noblesse.  »  Certes,  il  n*y 
eut  adonc  en  la  place  seigneur,  chevalier,  ni  vaillant 
homme ,  qui  se  put  abstenir  de  pleurer  de  droite 
pitié,  ni  qui  put  de  grand*pièce  parler.  Et  vraiment 
ce  n'était  pas  merveille  ;  car  c'est  grand'pitié  de  voir 
hommes  de  bien  cheoir  et  être  en  tel  estât  et  dan- 
ger. Le  roi  les  regarda  très  ireusument  {en  coière), 
car  il  avait  le  cœur  si  dur  et  si  épris  de  grand  cour- 
roux, qu'il  ne  put  parler.  £t  quand  il  par)ai{il  œm- 
manda  que  on  leur  coupât  tantôt  les  têtes.  Tous  les 
barons  et  chevaliers  qui  là  étoient,  en  pleurant 
prioicnt  si  acertes  {fortement)  que  faire  pouvoient 
au  roi  qu'il  en  voulût  avoir  pitié  et  mercy  ;  mais  il 
n'y  vouloit  entendre.  Adonc  parla  mcssire  Gautier 
de  Mauny  et  dit  :  «  Ha,  gentil  sire,  veuillez  refréner 
{retenir)  votre  rx)urage  :  vous  avez  le  nom  et  la  re- 
nommée de  souveraine  gentillesse  et  noblesse,  or  ne 
veuillez  donc  faire  chose  par  quoi  elle  soit  amende 
{amoindrit),  ni  que  on  puisse  parler  sur  vous  en 
nulle  vilenie.  Si  vous  n'avez  pitié  de  ces  gens,  toutes 
autres  gens  diront  que  ce  sera  grand'cruauté ,  si 
vous  estes  si  dur  que  vous  fassiez  mourir  ces  hon- 
nesles  bourgeois,  qui,  de  leur  propre  volonté,  se 
sont  mis  en  votre  mercy  pour  les  autre  sauver.  »  A 
ce  point  grigna  {grinça)  le  roi  les  dents  et  dit  : 
('  JVJessirc  Gautier,  souffrez  {taisez)  vous;  il  n'en 
sera  autrement ,  mais  on  vous  fasse  venir  le  coupe- 
téle.  Ceux  de  Calais  ont  fait  mourir  tant  de  mes 
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hommes,  que  il  convient  ceux-ci  de  mourir 
aussi.  » 

Adonc  fit  la  noble  reine  d'Angleterre  grand'humi- 
lité,  et  pleuroit  si  tendrement  de  pitié,  que  elle  ne 
se  pouYoit  soutenir.  Si  se  jeta  à  genoux  pardevant  le 
roi  son  seigneur  et  dit  ainsi  :  «  Ha ,  gentil  sire ,  de- 
puis que  je  repassai  la  mer  en  grand  péril,  si  comme 
TOUS  savez ,  je  ne  vous  ai  rien  requis  ni  demandé  : 
or  vous  prie-je  humblement  et  requiers  en  propre 
don ,  ^  10  pour  le  fils  de  Sainte  Marie,  et  pour  Ta- 
mour  de  moi,  vous  veuillez  avoir  de  ces  six  hommes 
mercy.  » 

Le  roi  attendit  un  petit  à  parler ,  et  regarda  la 
bonne  dame  sa  femme  qui  pleuroit  à  genoux  moult 
tendrement;  si  lui  amollia  le  cœur,  car  enuis  {avec 
peine)  Teut  courroucée,  au  point  où  elle  étoit;  si 
dit  :  «  Ha,  dame,  j'aimasse  trop  mieux  que  vous  fus- 
siez  autre  part  que  cy;  vous  me  priez  si  acertes, 
que  je  ne  le  vous  ose  esconduire  (refuser)  ;  et  com- 
bien que  je  le  fasse  enuis  {avec  peine)  ^  tenez,  je  les 
vous  donne  ;  si  en  faites  votre  plaisir.  »  La  bonne 
dame  dit  :  «  Monseigneur ,  très  grands  mercys  !  » 
Lors  se  leva  la  reine,  et  fit  lever  les  six  bourgeois, 
et  leur  ôter  les  chevestres  {cordes)  d'en  tour  leur 
cou;  et  les  emmena  avec  11  {eiie)  eu  sa  chambre,  et 
les  fit  revestir  et  donner  à  diner  tout  aise ,  et  puis 
donna  k  chacun  six  nobles ,  et  les  fit  conduire  hors 
de  Tost  {armée)  à  sauveté.    . 
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COMINES. 

1445-1609. 

Philippe  DE  CoMiNES  naquit  au  château  de  ce  nom,  près  de 
Lille,  d'une  des  plus  illustres  familles  de  Flandres.  Ami  d'en- 
fance de  Gharles-le-Téméraire,  il  prévit  que  sa  folle  présomption 
Unirait  par  le  perdre,  et  quitta  son  service  pour  s'attacher  à  son 
rival.  Louis  X[.  charmé  du  savoir,  de  la  finesse  et  de  Thabiletc 
de  Comines ,  en  fit  son  chambellan ,  son  ambassadeur  et  son 
confident,  et  le  combla  de  biens.  Charles  VI il  lui  montra  aussi 
de  la  confiance  et  l'employa  dans  plusieurs  négociations.  Les 
Mémoires  de  Comines  sont  rangés  parmi  les  plus  estimés  de 
l'histoire  de  France.  Au  récit  vivant  et  naïf  des  événements  ar- 
rivés sous  ses  yeuX|  il  joint  une  profonde  connaissance  des 
hommes  et  des  choses,  il  juge  avec  un  sens  merveilleux  le 
caractère ,  la  forme  et  le  but  des  gouvernements  ;  il  a  une  rare 
ntelligence  des  faits,  et  explique  parfaitement  la  politique  de 
Louis  XI  et  de  son  temps,  code  de  violence  et  de  perfidie,  où  la 
ruse  du  renard  s'alliait  à  la  férocité  du  ligre. 

DERNnERS  MOMENTS  DE  LOUIS  Xt. 

Qaclle  douleur  lui  fut  d'ouïr  cette  nouvelles  et 
cette  sentence  I  car  oncques  homme  ne  craignit  plus 
la  mort,  et  ne  fît  tant  de  choses,  pour  y  cuider 
mettre  remède ,  comme  lui  :  et  avoit  tout  le  temps 
de  sa  vie  prié  à  ses  serviteurs ,  et  h  moy  comme  à 
d'autres )  que  si  on  le  voyoit  en  nécessité  de  mort, 
que  Ton  ne  lui  dît ,  foi*s  tant  seulement  t  Parlet 
peu  :  et  qu'on  rénieust  seulement  à  soy  confesser, 
sans  lui  prononcer  ce  Cruel  mot  de  la  mort  :  Car 
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il  luy  sembloit  n'avoir  pas  le  cœur  pour  ouyr  une  si 
cruelle  sentence;  toutes  fois  il  Fendura  vertueuse'- 
ment,  et  toutes. autres  choses,  jusquesàla  mort,  et 
plus  que  nul  homme  que  jamais  j'aye  veu  mourir. 

Mais  quelque  cinq  ou  six  mois  devant  cette  mort , 
il  avoit  suspicion  de  tous  hommes,  et  spécialement 
de  tous  ceux  qui  estoieut  dignes  d'avoir  authorité.  11 
avoit  crainte  de  son  fils,  et  le  faisoit  étroitement 
garder,  ne  nul  homme  ne  le  voyoit ,  ne  parloit  à  luy, 
sinon  par  son  commandement  II  avoit  doute  à  la 
fin  de  sa  fille ,  et  de  son  gendre,  à  présent  duc  de 
Bourbon ,  et  vouloit  sçavoir  quelles  gens  entroyent 
au  Plessis  quant  et  eux  ;  et  à  la  fin ,  rompit  un  con- 
seil que  le  duc  de  Bourbon ,  son  gendre ,  tenoit  léans 
par  son  commandement. 

A  rheure  que  sondit  gendre  et  le  comte  de  Du- 
nois  revinrent  de  remener  Tambassade  qui  estoit 
venue  aux  nopces  du  roy  son  fils  et  de  la  reyne ,  à 
Amboise ,  et  qu'ils  retournèrent  au  Plessis ,  et  en- 
trèrent beaucoup  de  gens  avec  eux,  ledit  seigneur, 
qui  fort  faisoit  garder  les  portes,  estant  en  la  galerie 
qui  regarde  en  la  cour  dudit  Plessis,  fit  appeler  un 
de  ses  capitaines  des  gardes,  et  luy  commanda  aller 
tastcr  aux  gens  des  seigneurs  dessusdits,  voir  s'ils 
n'avoyent  point  de  brigandines  sous  leurs  robes,  et 
qu'il  le  fît  comme  en  devisant  h  eux,  sans  trop  en 
faire  de  semblant.  Or  regardez  s'il  avoit  fak  vivre 
beaucoup  de  gens  en  suspicion  et  crainte  sous  luy, 
s'il  en  estoit  bien  payé,  et  de  quelles  gens  il  pouvoit 
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avoir  geureté ,  puis  que  de  son  fils,  fille,  et  gendre, 
il  avoit  suspicion.  Je  ne  le  dis  point  pour  luy  seule- 
ment, mais  pour  tous  autres  seigneurs,  qui  désirent 
estre  craints,  jamais  ne  se  sentent  de  la  revanche, 
jusques  à  la  vieillesse  :  car  pour  la  pénitence  ilscrai* 
gnent  tout  homme.  Kt  quelle  douleur  estoit  à  ce  roy 
d*avolr  telle  peur  et  telles  passions  ! 

Il  avoit  son  médecin  appelé  maistre  Jacques  Go^ 
thier,  à  qui  en  cinq  mois  il  donna  cinquante-quatre 
mille  escus  contans  (qui  estoit  à  la  raison  de  dix  mil 
escus  le  mois,  et  quatre  mille  par  dessus) ,  et  Téves- 
clié  d'Amiens  pour  son  neveu,  et  autres  offices  et 
terres  pour  luy,  et  pour  ses  amis.  Ledit  médecin  lui 
estoit  si  très  rude ,  que  Ton  ne  diroit  point  à  un  valet 
les  outragcuses  et  rudes  parolles,  quMl  luy  disoit,  et 
si  le  craignoit  tant  ledit  seigneur,  qu'il  ne  Teût  osé 
envoyer  hors  d*avec  luy,  et  si  s'en  plaignoit  à  ceux 
à  qui  il  en  parloit;  mais  il  ne  Teût  osé  changer, 
comme  il  faisait  tous  autres  serviteurs ,  pour  ce  que 
ledit  médecin  luy  disoit  audacicusement  ces  mots  : 
«  Je  sçay  bien  qu'un  matin  vous  m' envoyé rez 
nomme  vous  faites  d'autres  :  mais  par  ia..,, 
(  un  grand  serment  qu'il  juroit  )  vous  ne  vivrez 
point  huict  jours  après,  •  De  ce  mot  là  s'épou- 
vantoit  tant,  qu'après  ne  le  faisoit  que  flater,  et  luy 
donner,  qui  lui  estoit  un  grand  purgatoire  en  ce 
monde,  \eu  la  grande  obéissance  qu'il  avoit  eue  de 
toutes  gens  de  bien  et  de  grands  hommes. 

Ledit  seigneur,  vers  la  fin  de  ses  jours,  fit  clorre, 
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tout  à  Tentour  de  sa  maison  du  Plessis-Iez-Tours,  de 
gros  barreaux  de  fer,  en  forme  de  grosses  grilles  » 
et  aux  quatre  coins  de  sa  maison ,  quatre  moineaux 
de  fer,  bons ,  grands  et  espais.  Lesdltes  grilles  estoient 
contre  le  mur,  du  costé  de  la  place ,  de  l'autre  part 
du  fossé ,  car  il  estoit  à  fond  de  cuve ,  et  y  fit  mettre 
plusieurs  broches  de  fer,  massonnécs  dedans  le  mur, 
qui  avoient  chacune  trois  ou  quatre  pointes,  et  les 
fit  mettre  fort  près  Tune  de  l'autre.  Et  davantage 
ordonna  dix  arbalestriers  à  chacun  des  moineaux 
dedans  lesdits  fossez ,  pour  tirer  à  ceux  qui  en  ap- 
procheroient  avant  que  la  porte  fut  ouverte ,  et  vou- 
loit  qu'ils  couchassent  ausdits  fossez,  et  se  reti- 
rassent ausdits  moineaux  de  fer.  Il  entendoit  bien 
que  cette  fortification  ne  suffisoit  pas  contre  grand 
nombre  de  gens,  ne  contre  une  armée  :  mais  de 
cela  il  n'avoit  point  peur,  seulement  craignoit-il  que 
quelque  seigneur,  ou  plusieurs,  ne  fissent  une  en- 
treprise de  prendre  la  place  de  nuict,  demy  par 
amour,  et  demy  par  force ,  avec  quelque  peu  d'in- 
telligence, et  que  ceux-là  prissent  Tauthorité,  et  le 
fissent  vivre  comme  homme  sans  sens,  et  indigne 
de  gouverner. 

La  porte  du  Plessis  ne  s'ouvroit ,  qu'il  ne  fut  huict 
heures  du  matin ,  n'y  ne  baissoit-on  le  pont ,  jusques 
à  ladite  heure ,  et  lors  y  entroient  les  officiers  :  et  les 
capitaines  des  gardes  mettoient  les  portiers  ordi- 
naires ;  et  puis  ordonnoient  leur  guet  d'archers ,  tant 
à  la  porte  que  parmy  la  cour,  comme  en  une  place 

2. 
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frontière  estroitement  gardée  ;  et  n*y  entroit  nul  que 
par  le  guichet ,  et  que  ce  ne  fut  du  sceau  du  roy, 
excepté  quelque  maistre  d'hostel,  et  gens  de  cette 
sorte,  qui  n*alloient  point  devers  lui.  Est-il  donques 
possible  de  tenir  un  roy,  pour  le  garder  plus  hon- 
nestement,  et  en  estroite  prison,  que  luy-mesme  se 
teuoit  !  Les  cages  où  il  avoit  tenu  les  autres,  avoient 
quelques  huict  pieds  en  quarré ,  et  luy  qui  estoit  si 
grand  roy,  avoit  une  petite  cour  du  chasteau  à  se 
pourmener  ;  encore  n'y  venoit-il  guères ,  mais  se  te- 
noit  en  la  galerie ,  sans  partir  de  là ,  sinon  par  les 
chambres,  et  alloit  à  la  messe  sans  passer  par  ladite 
cour.  Voudroit-Fon  dire  que  ce  roy  ne  souffrit  pas 
aussi  bien  que  les  autres,  qui  ainsi  s'enfermoit,  et 
se  faisoit  garder,  qui  estoit  ainsi  en  peur  de  ses  en- 
fans,  et  de  tous  ses  prochains  parens,  et  qui  chan- 
geoit  et  muoit  de  jour  en  jour  ses  serviteurs  qu'il 
avoit  nourris,  et  qui  ne  tenoient  bien  ne  honneur 
que  de  luy,  tellement  qu'eu  nul  d'eux  ne  s'osoit  fier, 
et  s'enchainoil  ainsi  de  si  estrange  chaîne  et  clos- 
tures  ?  Il  est  vray  que  le  lieu  estoit  plus  grand  que 
d'une  prison  commune,  aussi  estoit-il  plus  grand 
que  prisonniers  communs. 
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CALVIN. 

1509-1564. 

Jean  Calvin,  fils  d*un  tonnelier  de  Noyon ,  étudiait  à  l'école 
de  droit  de  Bourges,  lorsqu'il  embrassa  la  réforme.  Forcé  de.sc 
cacher,  il  se  retira  successivement  à  Nérac,  à  Bàle,  puis  à 
Strasbourg.  En  4  541,  les  habitants  de  Genève  le  nommèrent 
leur  pasteur.  11  alla  s'établir  dans  cette  ville,  et  y  exerça  jusqu'à 
sa  mort  l'autorité  de  premier  magistrat.  11  avait  une  humeur 
sombre,  un  caractère  austère  et  opiniâtre.  Il  poussa  le  zèle 
jusqu'à  l'intolérance,  et  n'imita  que  trop  les  persécutions  qu'il 
reprochait  à  lÉglise  catholique. 

Ce  chef  des  réformés  qui,  de  l'aveu  de  Bossuct,  écrivait  aussi 
bien  qu'homme  de  son  temps ,  est  peut-être  le  meilleur  prosa- 
teur du  seizième  siècle.  Son  Institution  chrétienne,  ou  exposi- 
tion des  principes  de  la  nouvelle  doctrine,  est  écrite  tout  entière 
d'un  style  ferme,  nerveux ,  et  souvent  correct  et  châtié  ;  on  y 
remarque  quelquefois  une  véhémence  austère,  mais  exempte  de 
déclamation.  Parmi  les  volumineux  ouvrages  de  Calvin,  on 
distingue  encore  un  Traité  de  la  Cène,  des  Commentaires  xur 
l'Écriture  sainte,  des  sermons,  etc. 


PERSECUTION  DES  CALVINISTES. 

Considérez,  Sire,  toutes  les  parties  de  nostre  doc- 
trine, et  nous  jugez  les  plus  pervers  desperrers,  si  vous 
ne  trouvez  manifestementque  noussommesoppressés, 
et  recevons  injures  et  opprobres,  pourtant  que  nous 
mettons  nostre  espérance  en  Dieu  vivant,  pourtant 
que  nous  croyons  que  c'est  la  vie  éternelle  de  con- 
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noistre  un  seul  vrai  Dieu  et  celui  qu'il  a  envoyé, 
Jésus- Christ.  A  cause  de  cette  espérance,  aucuns 
de  nous  sont  détenus  en  prison ,  les  autres  fouettés , 
les  autres  menés  à  faire  amende  honorable ,  les  autres 
bannis,  les  autres  cruellement  affligés,  les  autres 
échappent  par  fuitte  :  tous  sommes  en  tribulation , 
tenus  pour  maudits  et  exécrables ,  injuriés  et  traités 
inhumainement....  Et  cependant  nous  ne  laissons 
point  de  prier  Dieu  pour  vostre  prospérité,  et  celle 
de  vostre  règne....  Le  Seigneur,  roi  des  rois,  veuille 
établir  vostre  trône  en  justice,  et  votre  siège  en  équité. 

(  È pitre  dédicatoire  à  François  /•'.  —  In- 
stitution chrétienne.) 

REPROCHES  DES  CATHOLIQUES  AUX  CALVINISTES. 

Nos  adversaires  ne  cessent  de  calomnier  nostre 
doctrine,  et  la  décrier  et  la  diffamer  par  tous  moyens 
qu'il  leur  est  possible,  pour  la  rendre  ou  odieuse, 
ou  suspecte.  Ils  l'appellent  nouvelle  et  forgée  puis 
naguères.  Ils  reprochent  qu'elle  est  douteuse  et 
incertaine.  Ils  demandent  par  quels  miracles  elle  est 
confirmée.  Ils  enquièrent  si  c'est  raison  qu'elle  sur- 
monte le  consentement  de  tant  de  pères  anciens,  et  si 
longue  coutume.  Us  insistent  que  nous  la  confessions 
estre  schismatique ,  puisqu'elle  fait  la  guerre  à  l'É- 
glise :  ou  que  nous  répondions  que  nostre  Église  a 
été  morte  par  tant  longues  années,  auxquelles  il 
n'en  estoit  nulle  mention.  Finalement,  ils  disent  qu'il 
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u'est  jà  niestier  de  beaucoup  d'argumeuts,  vu  qu'on 
pi'Ut  juger  des  fruits  quelle  elle  est  :  c'est  à  scavoir 
qu'elle  engendre  une  grande  multitude  de  sectes, 
force  troubles  et  séditions,  et  une  licence  débordée 
de  mal  faire.  Certes,  il  leur  est  bien  facile  de  prendre 
leur  avantage  contre  une  cause  déserte  et  délaissée  : 
principalement  quand  il  faut  persuader  au  populaire 
ignorant  et  crédule.  Mais  si  nous  avions  aussi  bien 
lieu  de  parler,  j*estime  que  leur  ardeur,  dont  ils 
écument  si  âprement  contre  nous,  serait  un  peu  re* 
iiroidie.  {Caivin  à  François  /•',  ihid.) 


RABELAIS. 

148d-l&&3. 

François  Rabelais  était  fils  d'un  aubergiste  ou  d'un  apothi- 
caire de  Chinon.  Il  paraît  qu'il  commença  de  bonne  heure  cette 
vie  joyeuse,  bouffonne,  débauchée,  impie,  qa'il  mena  jusqu'à 
sa.  mort.  Il  fut  successivement  cordelier,  bénédictin,  prêtre  se' 
culier,  médecin  à  Montpellier,  à  Lyon,  à  Rome,  et  curé  de 
Meudon.  Il  a  écrit  la  Vie  de  Gargantva  et  de  Pantagruel,  his- 
toire de  deux  géants  père  et  fils ,  où  il  a  réuni  toutes  ses  idées 
sur  les  hommes  et  les  choses  de  son  temps  :  c'est  une  satire 
sanglante  du  seizième  siècle,  écrite  par  un  philosophe  dans 
l'ivresse ,  moitié  homme  et  moitié  bête ,  comme  le  Catiban  de 
Shakspeare,  racontant  quelquefois  des  bouffonneries  grossiëreS) 
ignobles  ;  d'autres  fois  critiquant  avec  une  raison  fine  et  pro-^ 
fonde  le  vice  et  le  ridicule  des  études  de  son  temps ,  et  déve- 
loppant un  plan  d'éducation  forte  et  salutaire  à  l'esprit  comme 
BQ  oorpSj  qui  est  un  prodige  pour  l'époque.  11  y  â  dans  ce  livre 
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beaucoup  de  bien  et  beaucoup  de  mal  :  <t  II  passe  bien  au  delà 
du  pire  quand  il  esl  mauvais,  a  dit  La  Bruyère  ;  et,  quand  il  est 
bon,  il  va  jusqu'à  l'exquis  et  l'excellent.  » 

ÉDUCATION  DE  GARGANTUA. 

Quand  Ponocrates  congneut  la  vitieuse  manière 
de  \ivre  de  Gargantua,  délibéra  aultrement  le  insti- 
tuer en  lettres  ;  mais  pour  les  premiers  jours  le  to- 
léra, considérant  que  nature  ne  endure  mutations 
soubdaines  sans  grande  violence....  Pour  mieulx  ce 
faire,  Tintroduisoyt  es  compaignies  des  gens  sçavans 
qui  là  estoyent,  à  Témulation  desquelz  luy  creut  Tes- 
perit  et  le  désir  d*estudier  aultrement,  et  se  faire 
valoir. 

Après,  en  tel  train  d*estude  le  mist  qu'il  ne  per- 
doyt  heure  quelconque  du  jour  :  ains  tout  son  temps 
consommoyt  en  lettres  et  honueste  sçavoir.  S'esveil- 
loyt  doncques  Gargantua  environ  quatre  heures  du 
matin.  Ce  pendent  qu'on  le  frottoyt,  luy  estoytieue 
quelque  pagine  de  la  divine  Ëscripture,  haultement 
et  clèrement,  avccques  pronunciation  compétente  à 
la  matière ,  et  à  ce  estoyt  commis  ung  jeune  paige 
natif  de  Basché,  nommé  Anagnostcs.  Selon  le  pro- 
pous  et  argument  de  ceste  leçon,  sou  ventes  foys  se 
adonnoyt  à  révérer,  adorer,  prier  et  supplier  le  bon 
Dieu,  duquel  la  lecture  montroyt  la  majesté  et  juge- 
ments merveilleux....  Ccfaict,  estoyt  habillé,  pygné, 
teslouiié ,  acoustré  et  parfumé ,  durant  lequel  temps 
ou  lui  répétoy  t  les  leçons  du  jour  d'avant.  Luy-mesme 
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les  disoyt  par  cueur;  et  y  fondoyt  quelques  cas  pra- 
icques  concenieDS  Testât  humain,  lesquelz  ilz  euteu- 
doyent  aulcuncs  foys  jusques  deux  ou  troys  heures  ; 
mais  ordinairement  cessoyt  lorsqu'il  estoyt  du  tout 
habillé.  Puis ,  par  trois  bonnes  heures ,  luy  estoyt 
faicte  lecture.  Ce  faict,  issoyent  hors,  toujours  cou- 
férens  des  propous  de  la  lecture ,  et  se  desportoyent 
en  Bracques  (jeu  de  paume  dans  le  faubourg  Saint- 
Marceau),  ou  es  prez,  et  jouyent  k  la  balle,  à  la 
paulme,  à  la  pile  trigone  (jeu  de  paume  en  triangle)  ; 
gualantemeut  $*cxerceans  le  corps,  commetilz  avoyent 
les  âmes  auparavant  exercé.  Tout  leur  jeu  n*estoyt 
qu'en  liberté  :  car  ilz  laissoyent  la  partie  quand  leur 
plaisoy t,  et  cessoyent  la  partie  ordinairement  lorsque 
suoyent  parmi  le  corps,  ou  estoyent  aultrement  las. 
Adonq  estoyent  très-bien  essuez  et  frottez,  et  doul-* 
cément  se  pourmenans  alloyent  yeoir  si  le  disner 
estoyt  prest.  Là  attendens,  récitoyent  clèremcnt  et 
éloquentement  quelques  sentences  retenues  de  la 
leçon.  Gependent  monsieur  Tappétit  veuoyt,  et  par 
bonne  opportunité  s*asséoyeut  à  table.  Au  commen- 
cement du  repast  estoyt  leue  quelque  histoire  plai- 
sante des  anciennes  prouesses,  jusques  à  ce  qu'il 
eust  prins  son  \in.  Lors  (si  bon  sembloyl)  on  conti- 
nuoyt  la  lecture,  ou  commençoyent  à  deviser  joyeu- 
sement ensemble ,  parlans ,  ix)ur  les  premiers  raotz , 
de  la  vertu,  propriété  efficace,  et  uature  de  tout  ce 
que  leur  estoyt  servi  à  table.  Du  \mn ,  du  vin ,  de 
l'eaue,  du  sel,  des  viandes,  poissons,  fructz,  herbes, 
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racines,  et  de  Tapprest  d*ycelies.  Ce  que  faisant,  ap- 
print  en  peu  de  temps  tous  les  passaiges  à  ce  compétens 
en  Pline,  Athénée,  Porphyre,  Opian,  Polybe,  Hé- 
liodore ,  Aristoteles^,  Élian  et  aultres.  Iceulx  propous 
tenuz,  faisoyent  souvent,  pour  plus  estre  asseurez, 
apporter  les  livres  susditz  à  table.  Et  si  bien  et  entiè- 
rement retint  en  sa  mémoire  les  choses  dictes  que , 
pour  lors,  n*estoyt  médecin  qui  en  sçeust  à  la  moitié 
tant  comme  il  faisoyt.  Après ,  devisoyent  des  leçons 
lueues  au  matin ,  et  rendoyent  grâces  à  Dieu  par 
quelques  beaulx  canticques  faictz  à  la  louange  de  la 
munificence  et  bénignité  divine.  Ce  faict,  on  appor- 
toyt  des  chartes ,  non  pour  jouer,  mais  pour  y  ap- 
prendre mille  petites  gentillesses  et  inventions  nou- 
velles, lesquelles  toutes  yssoyent  de  arithméticque. 
£n  ce  moyen,  entra  en  affection  d'icellc  science  nu- 
mérale,  et,  tous  les  jours  après  disner  et  souper,  y 
passoyt  temps  aussi  plaisantement  qu'il  souloyt  (avait 
coutume)  en  dez  ou  es  chartes.  A  tant  sçeut  d*ycelle 
et  théoricque  et  praticque,  si  bien  que  TunstaP, 
angloys,  qui  en  avoyt  amplement  escript,  confessa 
que  vrayement ,  en  comparaison  de  luy,  il  n*y  en- 
tendoyt  que  le  hault  alemant. 

Et  non  seulement  d*ycelle,  mais  des  aultres  sciences 
mathématicques,  comme  géométrie,  astronomie  et 
musicque.  Car  ilz  faisoyent  mille  joyeulx  instnimens 
et  figures  géométricques,  ou  de  mesme  praficquoyent 

*  Évèqud  de  Durham. 
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les  canoiis  astronomicques.  Après,  s'esbaudissoyoïu 
à  chanter  musicalement  à  quatre  et  cinq  parties,  ou 
sus  ung  thème ,  à  plaisir  de  gorge.  Au  reguard  des 
instrumens  de  musicque ,  il  apprint  à  jouer  du  luct, 
de  Tespinette,  de  la  harpe,  de  la  flûte  d'alemant,  et 
à  neuf  trous,  de  la  viole,  et  de  la  sacqueboutte  (es-» 
pèce  de  trombone). 

Geste  heure  ainsi  employée,  se  remettoyt  à  son 
eslude  principal  par  troys  heures  ou  dadvantaige; 
tant  à  répéter  la  lecture  matutinale ,  que  à  poursuivre 
le  livre  entrcprins ,  que  aussi  à  escripre ,  bien  traire 
et  former  les  anticques  et  romaines  lettres.  Ce  faict, 
issoyent  hors  de  leur  hostel,  avecqueseux  ung  jeune 
gentilhomme  de  Touraine ,  nommé  Tescuyer  Gym- 
naste, lequel  lui  montroyt  Tart  de  chevalerie.  Chan- 
geant doncques  de  vesteroens,  montoyl  sus  un  cour- 
sier, et  luy  dounoyt  cent  quarrières,  le  faisoyt  vol- 
tiger en  Faer,  franchir  le  foussé,  saulter  lepalys, 
courttourner  eu  ung  cercle ,  tant  à  dextre  comme  à 
senestre.  Là  rompoyt,  non  la  lance  (car  c'est  la  plus 
grande  resverie  du  monde  de  dire  :  J'ai  rompu  dix 
lances  en  toumoy  ou  eu  bataille  ;  ung  charpentier  le 
feroyt  bien),  mais  louable  gloire  est  d'une  lance 
avoir  rompu  dix  de  ses  ennemys.  De  sa  lance  donc- 
ques asseréc,  verdc  et  roide ,  rompoyt  ung  huys,  en- 
fonçoyt  ung  harnoys ,  aculoyt  ung  arbre,  enclavoyt 
ung  anneau,  enlevoytune  selle  d'armes,  ungaubert, 
ung  gantelet.  Le  tout  faisoyt  armé  de  pied  en  cap. 
Au  reguard  de  fanfarer,  et  faire  les  potitz  popismes 
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SUS  ung  cheval ,  nul  ne  le  feit  mieulx  que  luy.  Le 
voltigeur  de  Ferrare  n'estoyt  qu'un  clnge  en  com- 
paraison. Singulièrement  estoyt  apprins  à  saultcr 
hastivement  d*ung  cheval  sus  Taultre  sans  prendre 
terre;  et  de  chacun  cousté,  la  lance  au  poing  ;  mon- 
ter sans  estrivières;  et  sans  bride,  guider  le  cheval 
à  son  plaisir.  Car  telles  choses  servent  à  discipline 
militaire.  Ung  aullre  jour  s'exerceoyt  à  la  hasche , 
puis  branloyt  la  picque ,  sacquoyt  de  Fespée  à  deux 
mains,  de  la  dague  et  du  poignard,  anué,  non  armé, 
au  boucler,  à  la  cappe,  à  la  rondelle.... 

Le  temps  ainsi  employé,  luy  frotté,  nettoyé  et  re- 
fraischy  d'habillemens ,  tout  doulcement  retour- 
noyent ,  et ,  passons  par  quelques  prez  ou  aultres 
lieux  herbus,  visitoyent  les  arbres  et  plantes,  les 
conférens  avec  les  livres  des  anciens  qui  en  ont  es- 
cript,  comme  Théophraste,  Dioscorides,  Marinus, 
Pline,  Nicander,  Macer  et  Galen  ;  et  en  emportoyent 
leurs  pleines  mains  au  logis;  descjuelles  avoyt  la 
charge  ung  jeune  paige  nommé  Rbizotome,  ensemble 
des  pioches,  bêches,  tranches  et  aultres  instrumens 
requis  à  bien  arborizer.  Eux  arrivés  au  logis,  ce 
pendant  qu'on  apprestoyt  le  soupper,  répéttoyent 
quelques  passaiges  de  ce  que  avoyt  esté  leu ,  et  s'as- 
séoyent  h  table....  Durant  icelluy  repast,  estoyt  con- 
tinuée la  leçon  du  disner,  tant  que  bon  sembloyt  : 
le  reste  estoyt  consommé  en  bon  propous  tous  lettrez 
et  utiles.  Après  grâces  rendues,  se  addonnoyent  h 
chanter  musicalomont,h  joner  d'instrnmrns  harmo- 
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nieux,  ou  de  ces  petits  passe-temps  qu'on  faict  es 
chartes,  es  dez,  et  guobeletz;  et  là  demouroyent 
faisans  grand  chière,  s*esbaudissans  aulcunes  foys 
jusques  à  l'heure  de  dormir;  quelquefoys  alloyent 
visiter  les  compaignies  des  gens  lettrez,  ou  de  gens 
qui  eussent  veu  pays  estranges. 

En  plene  nuict ,  devant  que  soy  retirer,  alloyent 
au  lieu  de  leur  logis  le  plus  descouvert  veoir  la  face 
du  ciel  :  et  là  notoyent  les  comètes,  si  aulcunes 
estoyent,  les  figures,  situations,  aspectz,  opposi- 
tions et  conjunctions  des  astres. 

Puis,  avec  son  précepteur,  récapituloyt  briefve- 
ment,  à  la  mode  des  Py thagoricques ,  tout  ce  qu'il 
avoyt  leu,  veu,  sçeu,  faict  et  entendu  au  décours  de 
toute  la  journée. 

Si  prioyent  Dieu  le  créateur  en  l'adorant,  et  rati- 
fiant leur  foy  envers  luy,  et  le  glorifiant  de  sa  bonté 
immense  :  et ,  luy  rendant  grâces  de  tout  le  temps 
passé,  se  recommandoyent  à  sa  divine  clémence 
pour  tout  l'advenir.  Ce  faict,  entroyent  en  leur  repos. 

S'il  advenoyt  que  l'aer  feust  pluvieux  et  intempéré, 
tout  le  temps  devant  disner  estoyt  employé  comme 
de  coustume,  excepté  qu'il  faisoyt  allumer  ung  beau 
et  clair  feu,  pour  corriger  l'intempérie  de  l'aer. 
Mais ,  après  disner,  au  lieu  des  cxercitations,  ilz  de- 
mouroyent en  la  maison  et  estudioyent  en  l'art  de 
paincture  et  sculpture;  ou  revocquoyent  en  usage 
l'anticque  jeu  des  taies  (osselets) ,  ainsi  qu'en  ha 
escript  Léonicus ,  et  comme  y  joue  n  stre  bon  amy 

3. 
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Lascaris  K  £n  y  jouant,  recoloyent  les  passaiges  des 
auteurs  aucieus  esquelz  est  faicte  mention ,  ou  prinse 
quelque  métaphore  sus  icelluy  jeu.  Semblablement, 
ou  alloyent  veoir  comment  on  tiroyt  les  métaulx,  ou 
comment  on  foudoyt  rartillerie  :  ou  alloyent  veoir 
les  lapidaires ,  orfeb^res ,  et  tailleurs  de  pierreries , 
ou  les  alchimistes  et  monnoyeurs,  ou  les  veloutiers, 
les  horlogers ,  imprimeurs ,  organistes ,  tincturiers , 
et  aultres  telles  sortes  d'ouvriers,  et,  partout  don- 
nans  le  vin ,  apprenoyent  et  considéroyent  Tindustrie 
et  invention  des  mestiers, 

Alloyent  ouyr  les  leçons  publicques,  les  actes  so- 
lennelz,  les  répétitions,  les  déclamations,  les  plai- 
doyez  des  gentilz  advocatz ,  les  concions  des  près- 
chcui*s  évangélicques. 

Passoyt  par  les  salles  et  lieux  ordonnez  pour  Tes- 
crime  :  et  là,  contre  les  maistres,  essayoyt  de  tous 
bastons,  et  leur  montroyt  par  évidence  que  autant, 
voyre  plus,  en  sçavoyt  qu'iceulx.  Et ,  au  lieu  d*ar- 
boriser,  visitoyent  les  bouticques  des  drogueurs, 
herbiers,  et  apothécaires,  et.  soigneusement  consi- 
déroyent les  fruilz,  racines,  feuilles,  gommes,  se- 
mences, axunges  pérégrines  (baumes  étrangers), 
ensemble  aussi  comment  on  les  adultéroyt. 

Ainsi  feut  gouverné  Gargantua,  et  conti- 

nuoyt  ce  procez  (procédé)  de  jour  en  jour,  prouG- 
tant  comme  entendez  que  peult  faire  ung  jeune 

'  Bibliothécaire  de  François  I*'. 
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homme  selon  son  éâgc  de  bon  sens ,  en  tel  exercice, 
ainsi  continué.  Lequel ,  combien  qu'il  semblast  pour 
le  commencement  difficile,  en  la  continuation  tant 
doulx  feut ,  légier  et  délectable ,  que  mieux  ressem- 
bloyt  UBg  passe-temps  de  roy  que  IVstude  d'un  es- 
cholier.  Toutesfoys,  Ponocrates,  pour  le  séjourner 
(reposer)  de  ceste  véhémente  intention  des  esperitz , 
advisoyt  une  foys  le  moys  quelque  jour  bien  clair  et 
serain,  auquel  bourgeoyent  au  matin  de  la  ville,  et 
alloyent  à  Gentily,  ou  à  Boloigne,  ou  à  Mont-Rouge, 
ou  au  pont  Charanton,  ou  à  Yanves,  ou  à  Sainct- 
Clou.  Et  là  passoyent  toute  la  journée  à  faire  la  plus 
grande  chière  dont  ilz  se  pouvoyent  adviser  :  raillans, 
gaudissans,  beuvans  d'autant;  jouans,  chantans, 
dansans,  se  veauitrans  en  quelque  beau  pré,  déni- 
cheans  des  passeraulx ,  prenant  des  cailles,  peschans 
au  grenoilles  et  escrevisses. 

Mais  encore  que  ycelle  journée  feust  passée  sans 
livres  et  lectures,  point  elle  n*estoyt  passée  sans 
prouffict  ;  car,  en  ce  beau  pré,  ik  recoloyent  par 
cueur  quelques  plaisans  vers  de  F  Agriculture  de  Yer- 
giie,  de  Hésiode,  du  Husticque  de  Politian,  descrip- 
voyent  quelques  [faisans  épigrammes  en  latin ,  puis 
les  mettoyent  par  rondeaulx  et  ballades  en  langue 
francoyse.... 
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AMYOT. 

1513-1593. 

Jacques  Amyot  était  fils  d'un  pauvre  mercier  de  Melun.  11  fit 
ses  études  à  Paris ,  en  servant  de  domestique  h  ses  camarades 
de  collège.  11  fut  ensuite  précepteur  particulier,  et  professeur 
de  grec  et  de  latin  à  l'université  de  Bourges.  Son  savoir  et  son 
mérite  lui  valurent  l'éducation  du  fils  de  Henri  H.  Charles  IX, 
un  de  ses  élèves,  devenu  roi,  le  nomma  successivement  grand- 
aumônier  de  France,  conseiller-d'état,  conservateur  de  l'univer- 
sité et  évéque  d'Auxerre.  On  a  d' Amyot  une  traduction  des 
Œuvres  complètes  de  Plutarque,  et  de  quelques  autres  ouvrages 
moins  importants.  Peu  d'écrivains  ont  rendu  plus  de  services  à 
la  langue  française.  Son  style,  conforme  au  génie  de  notre  vieux 
idiome,  a  une  élégance  et  une  grÂce  inconnues  avant  lui  :  il 
contraste  avec  la  langue  demi-française  et  demi-gasconne  em« 
ployée  par  Montaigne. 


BONHEUR  DE  ROME  SOUS  NUMA. 

Janus  avait  à  Rome  un  temple,  ayant  deux  portes, 
lesquelles  on  appelle  les  portes  de  la  guerre,  pour  ce 
que  la  coutume  est  de  Touvrir,  quand  les  Romains 
ont  guerre  en  quelque  part,  et  de  le  clorre,  quand  il 
y  a  paix  universelle,  ce  qui  est  bien  mal  aisé  à  voir,  et 
advient  bien  peu  souvent  Mais  durant  le  règne  de 
Numa ,  il  ne  fut  jamais  ouvert  une  seule  journée  : 
ains  demeura  fermé  l'espace  de  ^3  ans  entiers,  tant 
étaient  toutes  occasions  de  guerre  et  partout  éteintes 
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et  amorties;  à  cause  que  non-seulcinent  à  Rome  le 
peuple  se  trouva  amolli  et  adouci  par  Texemple  de 
la  justice ,  clémence  et  bonté  de  Numa ,  mais  aussi 
ès-viile  d*alenviron  commença  une  meiTcilleusc  nm- 
tations  de  mœurs,  ne  plus  ne  moins  que  si  c*eust  été 
quelque  douce  haleine  d*un  veut  salubre  et  graiicux 
qui  leur  eût  soufflé  du  côté  de  Rome  pour  les  ra- 
fraîchir; et  se  coula  tout  doucement  es  cœurs  des 
hommes  un  désir  de  vivre  en  paix ,  de  labourer  la 
terre,  d'élever  des  enfants  en  repos  et  tranquillité, 
et  de  servir  et  honorer  les  dieux  ;  de  manière  que 
par  toute  Tltalie  n'y  avait  que  fêtes,  jeux,  sacrifices 
et  banquets.  Les  peuples  hantaient  et  trafiquaient  les 
uns  avec  les  autres  sans  crainte  ne  danger,  et  s'enlre- 
visitaient  en  toute  cordiale  hospitalité ,  comme  si  la 
sapiencc  de  Numa  eût  été  une  source  de  toutes  bonnes 
et  honnêtes  choses,  de  laquelle  plusieurs  ruisseaux 
se  fussent  dérivés  pour  arroser  toute  l'Italie,  et  que 
la  tranquillité  de  sa  prudence  se  fût  de  main  en  main 
communiquée  à  tout  le  monde;  tellement  que  les 
excessives  figures  de  parler,  dont  les  poètes  ont  ac- 
coutumé d'user,  ne  seraient  pas  encore  assez  amples 
pour  suffisamment  exprimer  le  repos  de  ce  règne-là. 

{Fie  de  Numa,) 
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MONTAIGNE. 

1533-1592. 

Michel,  seigneur  de  Montaigne,  naquit  au  château  de  ce 
nom,  en  Pcrigord.  A  vingt  et  un  ans  il  fut  nommé  conseiller  au 
parlement  de  Bordeaux ,  et  il  sut  s'attirer  l'estime  et  la  consi- 
dération gén^Tale.  Son  caractère  insouciant,  exempt  d'ambition, 
ennemi  de  toute  contrainte ,  et  son  amour  pour  une  vie  tran- 
quille et  délicieuse,  le  firent  renoncer  à  ces  fonctions  assujettis- 
santes. Il  se  retira  dans  son  château,  et  partagea  son  temps 
entre  la  philosophie,  la  littérature  et  les  soins  de  sa  maison.  Il 
lui  vint  dans  l'idée  d'écrire;  et  il  se  mit  à  raconter  tn  pemétt 
et  ses  sentiments  dans  un  livre  auquel  il  donna  le  nom  d'Essais, 
Ce  sont  des  causeries  pleines  de  bonhomie  et  de  naïveté  sur 
toutes  sortes  de  sujets.  Il  prend  un  sujet  au  hasard,  l'examine, 
en  s'appuyant  sur  l'autorité  des  anciens  et  des  modernes ,  sur 
sa  raison  et  sur  son  expérience  personnelle  ;  il  donne  son  avis, 
non  comme  bon,  mais  comme  sien  Tout  en  se  jouant,  il  ébranle, 
Tune  après  l'autre ,  toutes  les  fausses  doctrines  de  son  temps. 
11  attaque  notre  législation  confuse,  débris  de  coutumes  diverses  ; 
le  pédantisme,  l'ignorance  et  la  sévérité  des  écoles  ;  l'esprit  de 
faction,  qui  bouleverse  le  royaume  pour  le  réformer;  les  dis- 
putes des  théologiens,  qui  se  querellent  souvent  sur  des  mots  ; 
les  fureurs  des  sectaires,  qui  s'égorgent  pour  des  opinions  ;  les 
injustices  judiciaires ,  la  torture,  l'inquisition,  etc.  On  trouve 
dans  son  livre  des  conseils  excellents  sur  presque  toutes  les 
positions  difficiles  de  la  vie  :  c'est  ce  qui  l'a  fait  ap|)eler  le 
Bréviaire  des  hommes.  Quoique  son  style  ne  soit  pas  aussi  cor- 
rect qu'il  aurait  pu  l'être,  mi^me  de  son  temps,  les  Essais  sont 
gonsidéré.s  comme  le  premier  chef-d'œuvre  classique  de  la  litté- 
rature française. 
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AMITIÉ  DE  MONTAIGNE  ET  DE  LA  BOETIE  *. 

Ordinairement  ce  que  nous  appdons  amis  et  ami- 
tiez,  ce  ne  sont  qu'accointances  et  familiaritez  nouées 
par  quelque  occasion  ou  commodité,  par  le  moyen 
de  laquelle  nos  âmes  s'entretiennent  En  l'amitié  de 
quoy  je  parle,  elles  se  meslent  et  confondent  l'une 
en  l'aultre  d'un  meslange  si  universel,  qu'elles  effa- 
cent et  ne  retrouvent  plus  la  cousture  qui  les  a 
joinctes.  Si  on  me  presse  de  dire  pourquoy  je  l'ay- 
moys ,  je  sens  que  cela  ne  se  peult  exprimer  qu'en 
respondant,  «  Parce  que  &  estait  iuy;  parce  que 
testait  moy.  »  11  y  a,  au  delà  de  tout  mon  discours 
et  de  ce  que  j'en  puis  dire  particulièrement,  je  ne 
sçais  quelle  force  inexplicable  et  fatale,  médiatrice 
de  cette  union.  Nous  nous  cherchions  avant  que  de 
nous  estre  veus,  et  par  des  rapports  que  nous  oyions 
l'un  de  l'aultre,  qui  faisoient  en  nostre  affection  plus 
d'effort  que  ne  porte  la  raison  des  rapports  ;  je  croys 
par  quelque  ordonnance  du  ciel.  Nous  nous  embras- 
sions par  nos  noms  :  et  à  nostre  première  rencontre, 
qui  feut  par  hazard  en  une  grande  feste  et  compai- 
gnie  de  ville,  nous  nous  trouvasmes  si  prins,  si  co- 
gneus,  si  obligez  entre  nous,  que  rien  dez  lors  ne 
nous  feut  si  proche  que  l'un  à  l'aultre.  Il  escrivit 

'  La  Boëtie,  conseiller  au  parlement  de  Bordeaux ,  qui  don- 
nait les  plus  belles  espérances ,  et  qu'une  mort  prématurée  en- 
leva à  la  tendresse  de  Montaigne; 
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une  satyre  latine  excellente,  qui  est  publiée,  par  la- 
quelle il  excuse  et  explique  la  précipitation  de  nostre 
intelligence  si  promptement  parvenue  à  sa  perfec- 
tion. Ayant  si  peu  à  durer,  et  ayant  si  tard  com- 
mencé, car  nous  étions  touts  deux  hommes  faicts, 
et  luy  plus  de  quelques  années,  elle  n*avoit  point  à 
perdre  temps ,  et  n'avoit  à  se  régler  au  patron  des 
amiliez  molles  et  régulières,  ausquelles  il  fault  tant 
de  précautions  de  longue  et  préalable  conversation. 
Cette-cy  n*a  point  d'aultre  idée  que  d*elle-mesme, 
et  ne  se  peult  rapporter  qu*à  soy  :  ce  n'est  pas  une 
spéciale  considération,  ny  deux,  ny  trois,  ny  quatre, 
ny  mille;  c'est  je  ne  sçay  quelle  quintessence  de 
tout  ce  meslange,  qui,  ayant  saisi  toute  ma  volonté, 
ramena  se  plonger  et  se  perdre  dans  la  sienne  ;  qui, 
ayant  saisi  toute  sa  volonté,  Tarnena  se  plonger  et  se 
perdre  en  la  mienne,  d'une  faim,  d'une  concurrence 
pareille  :  je  dis  perdre,  à  la  vérité,  ne  nous  réservant 
rien  qui  nous  feust  propre ,  ny  qui  feust  ou  ûen  ou 
mien. 
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BRANTOME. 

1527-1614. 

Pierre  de  Bourdeilles,  seigneur  de  Tabbaye  de  Brantôme, 
gentilbommc  ordinaire  de  la  chambre  de  Charles  IX  et  de 
Henri  111.  11  a  laissé  la  Viedes  hommes  illustres  et  des  grands 
capitaines,  la  Vie  des  dames  illustres,  la  Vie  des  femmes  ga- 
lantes et  des  Mémoires.  Ces  ouvrages ,  pleins  de  charme  et  de 
naturel,  sont  un  tableau  vif  et  animé  du  seizième  siècle  ;  mais 
ils  laissent  bien  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  morale  et  de 
l'exactitude.  Indifférent  au  bien  et  au  mal,  Brantôme  semble 
ignorer  ce  qui  est  vertu  et  ce  qui  est  vice.  Mal  instruit,  aimant 
à  croire  au  scandale,  il  se  fait  Técho  servile  de  tous  les  bruits 
de  la  cour  et  de  la  ville.  On  a  dit  de  lui  :  qu'il  était  le  valet-do- 
chambre  de  l'histoire. 

DOULEUR  DE  MARIE  STUART 

EN  QUITTANT  LA  FRANCE. 

Après  six  jours  de  séjour  seulement  à  Calais,  ayant 
dit  ses  adieux  piteux  et  pleins  de  soupirs,  toute  la 
grande  compagnie  qui  estoit-là,  depuis  le  plus  grand 
jusques  au  plus  petit,  s*embarca;  ayant,  de  ses  on- 
cles, avec  elle,  messieurs  d'Aumale,  grand-prieur,  et 
d'Ëlbeuf,  et  monsieur  Damoillc,  aujourd'huy  mon- 
sieur le  connestable,  et  force  noblesse  que  nous  es- 
tions avec  elle  dans  la  galère  de  monsieur  de  Mevil- 
lon,  pour  estre  la  meilleure  et  la  plus  belle. 

Ainsi  doue  qu'elle  vouloit  commencer  h  sortir  du 
port,  que  les  rames  commcnçoicut  à  se  vouloir  lais- 
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scr  mouiller,  elle  y  vit  entrer  ea  pleine  mer,  cl  tout 
à  sa  veiie,  s'enfoncer  un  navire  devant  elle  et  se 
périr,  et  la  pluspart  des  mariniers  se  noyer,  pour 
n'avoir  pas  bien  pris  le  courant  et  le  fond;  ce  qu'elle 
voyant,  s'escria  incontinent  :  «  Ha  !  mon  Dieu  !  quel 
»  augure  de  voyage  est  cecy  !  »  Et  la  galère  estant 
sortie  du  port,  et  s'estaut  eslevé  un  petit  vent  frais, 
oi)  commença  à  faire  voile ,  et  la  chiourme  se  repo- 
ser :  elle ,  sans  songer  à  autre  action ,  s'appuya  les 
deux  bras  sur  la  poupe  de  la  galère  du  costé  du 
tiuion,  et  se  mit  à  fondre  en  groBses  larmes,  jettant 
tousjours  ses  beaux  yeux  sur  le  port  et  le  lieu  d'où 
elle  estoit  partie,  prononçant  tousjours  ces  tristes 
paroles  :  «  Adieu,  France;  adieu,  France,  »  les  ré- 
pétant à  chaque  coup;  et  luy  dura  cet  exercice  do- 
lent près  de  cinq  heures,  jusques  qu'il  commença  à 
faire  nuit,  et  qu'on  luy  demanda  si  elle  ne  se  vouloit 
point  oster  de  là,  et  souper  un  pen.  Alors,  redou- 
blant ses  pleurs  plus^c^  jamais,  dit  ces  mots  :  «  C'est 
»  bien  à  cette  heure,  ma  chère  France,  que  je  voin 
n  perds  du  tout  de  veôe,  puisque  la  nuit  obscure  et 
n  jalouse  du  contentement  de  vous  voir  tant  que 
B  j'eusse  pu ,  m'apporte  ua  voile  noir  devant  les 
n  yeux,  pour  me  priver  d'un  tel  bieuv  Adieu  donc» 
»  nia  chère  France ,  que  je  perds  du  tout  de  veiie  : 
n  je  tie  vous  verray  jamais  plue.  »  Ainsi  se  retira^ 
disant  qu'elle  avoit  fait  tout  le  contraire  de  Didoa, 
qtii  ne  Gt  que  regarder  la  mer,  quand  Énée  se  dé- 
partit d'avec  elle,  et  elliî  regardoit  tousjours  la  terre 
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Elle  voulut  se  coucher  sans  avoir  mangé,  et  ne  voulut 
descendre  en  bas  dans  la  chambre  de  pou|>e  ;  mais 
on  luy  fit  dresser  la  traverse  de  la  galère  en  haut  de 
la  poupe,  et  luy  dressa-t-on  là  son  Kct  :  eC  reposant 
un  peu,  n'oubliant  nullement  ses  soupirs  et  larmes, 
elle  commanda  au  timonnier,  si-tost  qu*il  feroit  jour, 
s'il  voyoit  et  descouvroit  encore  le  terrain  de  la 
France,  qu'il  l'éveillast,  et  ne  cratgnist  de  l'appeller. 
A  quoy  la  fortune  la  favorisa;  car  le  vent  s'estant 
cessé,  et  ayant  recours  aux  rames,  on  ne  fit  guères 
de  chemin  cette  nuit  :  si  bien  que  le  jour  paraissant, 
parut  encore  le  terrain  de  la  France;  et  n'ayant  failly 
le  timonnier  au  commandement  qu'elle  luy  avoit  fait, 
elle  se  lève  sur  son  lit,  et  se  mit  à  contempler  la 
France  encore,  tant  qu'elle  peut.  Mais  la  galère  s'es- 
loignaot,  elle  s'esloigna  son  contentement,  et  ne  vit 
plus  son  beau  terrain.  A  donc  redoubla  encore  ces 
mots  :  «  Adieu,  la  France,  cela  est  fait;  adieu,  la 
»  France  :  je  pense  ne  voua  revoir  jamais  plus.  • 

Si  désira-t-elle  cette  fois  qu'une  armée  d'Angle- 
terre parut,  de  laquelle  nous  eslions  fort  menacés, 
afin  qu'elle  eut  sujet  et  fut  contrainte  de  relascher 
en-arrière,  et  sauver  au  port  d'où  elle  estoit  partie  : 
mais  Dieu  en  cela  ne  l'a  voulu  favoriser  à  ses  sou- 
haits. Car,  sans  aucun  eropeschement ,  nous  arri- 
vasmes  à  Peiit-Ltte  ^ 

{Fie^  des  dames  illustres.) 

'  Petit  Leith. 


40  PROSATEURS  FRANÇAIS. 


MARGUERITE  DE  VALOIS. 

1552-1615. 

Margiiorite,  fille  de  Henri  II  et  de  Catherine  de  Médicis, 
épousa  lo  prince  de  Rcarn,  depuis  Henri  IV,  qu'elle  abreuva  de 
chagrins.  Les  deux  époux  se  séparèrent  par  un  divorcxî.  Mar- 
{içncritc,  partageant  la  dépravation  des  Valois,  se  laissa  aller  à 
toute  la  fougue  de  ses  passions  et  vécut  en  aventurière.  Dans 
un  âge  plus  avancé ,  elle  fit  un  retour  sur  elle-même ,  et  passa 
les  dernières  années  de  sa  vie  dans  des  exercices  de  piété. 

Marguerite  cultiva  les  lettres  avec  succès ,  comme  sa  grand'- 
tante ,  la  première  Marguerite  de  Valois ,  l'amie  de  Marot.  Ses 
Afémoire»,  étincelants  d'esprit  et  remplis  de  savoir,  sont  ce  que 
lo  seizième  siècle  nous  a  laissé  de  plus  remarquable  dans  lo 
genre  de  la  narration  badine  et  légère  :  c'est  le  tableau  le  plus 
curieux  que  nous  oyons  de  la  cour  des  derniers  Valois.  Le  style 
eH  un  peu  négligé,  mais  piquant  et  gracieux. 

MARGUERITE  DE  VALOIS 

PENDANT    LA    8  A  I  NT- B  A  RTHÉLEM  Y. 

Moy,  voyant  qu'il  cstoit  jour,  estimant  que  le 
danger  que  ma  sœur  m*avoit  dit  fust  passé,  vaincue 
du  sommeil,  je  dis  à  ma  nourrice  qu'elle  fermast  la 
porte ,  pour  pouvoir  dormir  à  mon  aise.  Une  heure 
après,  comme  j*estois  le  plus  endormie,  voicy  un 
homme  frappant  des  pieds  et  des  mains  à  la  porte, 
et  criant  :  «  Navarre,  Navarre!  »  Ma  nourrice, pen- 
sant que  ce  fust  lé  roy  mon  mary,  court  vistement  à 
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la  porte.  Ce  fut  un  gentilhomme,  nommé  M.  de  Té- 
jan ,  qui  avoit  un  coup  d*épée  dans  le  coude  et  un 
coup  de  hallebarde  dans  le  bras,  et  estoit  encores 
poursuivy  de  quatre  archers,  qui  entrèrent  tous  après 
luy  en  ma  chambre. 

Luy,  se  voulant  garantir,  se  jetta  dessus  mon  lit. 
Moy,  sentant  ces  hommes  qui  me  tenoient,  je  me 
jette  à  la  ruelle,  et  luy  après  moy,  me  tenant  tous- 
jours  au  travers  du  corps.  Je  ne  connoissois  point 
cet  homme,  et  ne  savois  s*il  venoit  là  pour  m'oiïen- 
ser,  ou  si  les  archers  en  vouloient  à  luy  ou  à  moy. 
Nous  crions  tous  deux ,  et  estions  aussi  effrayez  Fun 
que  l'autre. 

Enfin  Dieu  voulut  que  M.  de  Nançay,  capitaine 
des  gardes,  y  vinst,  qui  me  trouvant  en  cet  estat-là, 
encore  qu'il  y  eust  de  la  compassion,  ne  put  se  tenir 
de  rire,  et  se  courrouça  fort  aux  archers  de  cette 
indiscrétion,  les  fit  sortir,  et  me  donna  la  vie  du 
pauvre  homme  qui  me  tenoit,  lequel  je  fis  coucher 
et  panser  dans  mon  cabinet  jusques  à  temps  qu'il  fust 
du  tout  guéry.  En  changeant  de  chemise,  parce  qu'il 
m'avoit  toute  couverte  de  sang,  M.  de  Nançay  me 
conta  ce  qui  se  passoit,  et  m'asseura  que  le  roy  mon 
mary  estoit  dans  la  chambre  du  roy,  et  qu'il  n'auroit 
nul  mal.  Et  me  faisant  jetter  un  manteau  de  nuict 
sur  moy,  il  m'emmena  dans  la  chambre  de  ma  sœur 
madame  de  Lorraine,  où  j'arrivay  plus  morte  que 
vive.  En  entrant  dans  l'antichambre ,  de  laquelle  les 
portes  estoient  toutes  ouvertes,  un  gentilhomme 

4. 
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nommé  Bourse,  se  sauvant  des  archers  qui  le  pour- 
suivoîent,  fut  percé  d'un  coup  de  hallebarde,  à  trois 
pas  de  moy.  Je  tombay  de  l'autre  costé  presque 
évanouïe  entre  les  bras  de  M.  de  Nançay,  et  pensois 
que  ce  coup  nous  eust  percez  tous  deux.  Et  estant 
quelque  peu  remise,  j'enlray  en  la  petite  chambre 
où  couchoit  ma  sœur. 


DIX-SKPTIEME  SIÈCLE. 


à 


BALZAC. 

1D94-1654. 

Jean-Louis  de  Balzac  naquit  à  Angouléme.  Après  quelques 
voyages,  il  se  retira  dans  son  château,  et  n'en  sortit  que  pour 
aller  q>iatrc  ou  cinq  fois  à  Paris.  Le  succès  de  ses  Lettres  fut 
immense ,  et  lui  valut  le  titre  de  grand  épislolier.  Aujourd'hui 
elles  ne  sont  pas  plus  lues  que  celles  de  Voiture.  On  y  remarque 
les  deux  défauts  les  plus  opposés  au  genre  épistolaire,  l'enflure  et 
raffectation.  Balzac  tombe  dans  ces  défauts  à  force  de  vouloir 
être  sublime ,  comme  son  ami  y  tombait  en  cherchant  à  être 
agréable.  Pour  bien  apprécier  ces  deux  auteurs,  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'ils  écrivirent  plus  de  trente  ans  avant  l'apparition 
des  Lettres  provinciales. 

Les  Discours  de  Balzac  sont  bien  supérieurs  à  ses  Lettres.  Le 
stylo  y  est  assorti  aux  pensées  et  aux  sentiments ,  et  produit 
souvent  une  éloquence  qui  rappelle  celle  de  Bossuet.  Balzac, 
disciple  de  Malherbe  et  formé  par  ses  le<,^ons,  opéra  dans  la 
prose  la  réforme  que  son  maître  avait  fuite  dans  la  poésie.  Il 
lui  donna  le  premier  de  la  grandeur,  de  la  noblesse,  du  nombre 
et  de  l'harmonie. 

BAUAG  AU  CARDINAL  DE   LA   VALETTE. 

Monseigneur, 

L'espérance  qu*Qn  me  donne  depuis  trois  mois 
que  vous  devez  passer  tous  les  jours  en  ce  pays  m'a 
empêché  jusqu'ici  de  vous  écrire ,  et  de  me  servir 
de  ce  seul  moyen  qui  me  reste  de  m'approcher  de 
votre  personne. 

A  Rome ,  vous  marcherez  sur  des  pierres  qui  ont 
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été  les  dieux  de  César  et  de  Pompée  ;  vous  consi- 
dérerez les  ruines  de  ces  grands  ouvrages ,  dont  la 
vieillesse  est  encore  belle ,  et  vous  vous  promènerez 
tous  les  jours  parmi  les  histoires  et  les  fables  ;  mais 
ce  sont  des  amusements  d*un  esprit  qui  se  contente 
de  peu ,  et  non  pas  les  occupations  d'un  homme  qui 
prend  plaisir  de  naviguer  dans  Forage.  Quand  vous 
aurez  vu  le  Tibre,  au  bord  duquel  les  Romains  ont 
fait  l'apprentissage  de  leurs  victoires,  et  commencé 
le  long  dessein  qu'ils  n'achevèrent  qu'aux  extré- 
mités de  la  terre;  quand  vous  serez  monté  au  Capi- 
tole ,  où  ils  croyaient  que  Dieu  était  aussi  présent 
que  dans  le  ciel,  et  qu'il  avait  enfermé  le  destin  de 
la  monarchie  universelle;  après  que  vous  aurez 
passé  au  travers  de  ce  grand  espace  qui  était  dédié 
aux  plaisirs  du  peuple ,  je  ne  doute  point  qu'après 
avoir  regardé  encore  beaucoup  d'autres  choses  vous 
ne  vous  lassiez  à  la  fin  du  repos  ai  de  la  tranquillité 
de  Rome. 

Il  est  besoin ,  pour  une  infinité  de  considérations 
importantes ,  que  vous  soyez  au  premier  conclave , 
et  que  vous  vous  trouviez  à  cette  guerre  qui  ne  laisse 
pas  d'être  grande  pour  être  composée  de  personnes 
désarmées.  Quelque  grand  objet  que  se  propose  votre 
ambition ,  elle  ne  saurait  rien  concevoir  de  si  haut 
que  de  donner  en  môme  temps  un  successeur  aux 
consuls ,  aux  empereurs  et  aux  apôtres ,  et  d'aller 
faire  de  votre  bouche  celui  qui  marche  sur  la  tôle 
des  rois  et  qui  a  la  conduite  de  toutes  les  .^mos. 
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ATTILA  ET  LES  FLÉAUX  DE  MEU. 

Il  devait  i)érjr,  cet  homme  fatal,  il  devait  p<5rir, 
dès  le  premier  jour  de  sa  conduite,  par  uuc  telle  en- 
treprise ;  mais  Dieu  voulut  se  servir  de  lui  pour  pu- 
nir le  genre  humain  et  tourmenter  le  monde  :  la 
justice  de  Dieu  voulait  se  venger,  et  avait  choisi  cet 
homme  pour  être  le  ministre  de  ses  vengeances.  La 
raison  concluait  qu*il  tombât  d'abord  parles  maximes 
qu'il  a  tenues  ;  mais  il  est  demeure  long-temps  de- 
bout par  une  raison  plus  haute  qui  Ta  soutenu.  Il 
a  été  afiermi  dans  son  pouvoir  par  une  force  étran- 
gère et  qui  n'était  pas  de  lui ,  par  une  force  qui 
appuie  la  faiblesse ,  qui  arrête  les  chutes  de  ceux 
qui  se  précipitent,  qui  n'a  que  faire  des  bonnes 
maximes  pour  conduire  les  bons  succès.  Cet  homme 
a  duré  pour  travailler  au  dessein  de  la  Providence. 
Il  pensait  exercer  sa  passion ,  il  exécutait  les  arrêts 
du  ciel.  Avant  de  se  perdre,  il  a  eu  le  loisir  de  perdre 
les  peuples  et  les  états ,  de  mettre  le  feu  aux  quatre 
coins  ie  la  terre ,  de  gâter  le  présent  et  l'avenir  par 
les  maux  qu'il  a  faits  ^  par  les  exemples  qu'il  a 
laissés. 

Un  peu  cC esprit  et  beaucoup  (V autorité , 
c'est  ce  qui  a  presque  toujours  gouverné  le  monde , 
quelquefois  avec  succès ,  quelquefois  non  j  selon 
Thumeur  du  siècle ,  selon  la  disposition  des  esprits» 
plus  farouches  ou  plus  apprivoisés; 
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Mais  il  faul  toujours  en  venir  là.  Il  est  très-  vrai 
qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de  divin ,  disons 
davantage ,  il  n'y  a  rien  que  de  divin  dans  les  ma- 
ladies qui  travaillent  les  états.  Ces  disi)ositions,  cette 
humeur,  cette  fièvre  chaude  de  rébellion  ,  cette  lé- 
thargie de  servitude ,  viennent  de  plus  haut  qu'on 
ne  s'imagine.  Dieu  est  le  poète ,  et  les  hommes  ne 
sont  que  les  acteurs. 

Ces  grandes  pièces  qui  se  jouent  sur  la  terre  ont 
été  composées  dans  le  ciel,  et  c'est  souvent  un  fa- 
quin qui  doit  en  être  l'Atrée  ou  l'Agamennon. 

Quand  la  Providence  a  quelque  dessein ,  il  ne  lui 
importe  guère  de  quels  instruments  et  de  quels 
moyens  elle  se  serve.  Entre  ses  mains ,  tout  est  fou- 
dre, tout  est  tempête,  tout  est  déluge,  tout  est 
Alexandre  ou  César. 

Dieu  dit  lai-méme  de  ces  gens-là  «  qu'il  les  en- 
voie en  sa  colère,  et  qu'ils  sont  les  verges  de  sa  fu- 
reur. »  iMais  ne  prenez  pas  ici  l'un  pour  l'autre  : 
les  verges  ne  frappent  ni  ne  blessent  toutes  seules  ; 
c'est  l'envie,  c'est  la  colère,  c'est  la  fureur  qui  ren- 
dent les  verges  terribles  et  redoutables. 

Cette  main  invisible  donne  les  coups  que  le  monde 
sent;  il  y  a  bien  je  ne  sais  quelle  hardiesse  qui  me- 
nace de  la  part  de  l'homme  ;  mais  la  force  qui  acca- 
ble est  toute  de  Dieu. 
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VOITURE. 

1698-1648. 

Vincent  Voiture  était  le  fils  d'un  riche  marchand  de  vin 
d'Amiens.  Malgré  cette  humble  origine,  il  sut  devenir,  par  son 
esprit  et  son  élégance,  le  héros  de  l'hùtel  de  Rambouillet,  le 
type  de  la  société  polie  de  son  temps  et  l'ami  des  plus  grands 
seigneurs  de  la  cour.  Louis  XIII  le  chargea  de  plusieurs  mis- 
sions diplomatiques  en  Espagne  et  en  Italie.  Â  sa  mort.  Voi- 
ture devint  maltre-d'hôtel  de  Louis  XIV ,  et  introducteur  des 
ambassadeurs  chez  la  reine-mère. 

Les  Lettres  de  Voiture,  qui  eurent  un  succès  prodigieux,  sont 
pleines  de  cet  élégant  badinage,  do  ce  spirituel  enjouement, 
dont  il  était  le  modèle  dans  la  conversation.  Elles  contribuèrent 
à  l'élégance ,  à  la  délicatesse  et  à  la  finesse  de  la  langue.  Mais 
elles  ont  bien  perdu  de  leur  réputation.  Voiture  abuse  trop  sou- 
vent de  son  esprit  pour  ne  pas  vouloir  penser  et  parler  comme 
tout  le  monde ,  et  il  tombe  dans  des  pointes  fades  et  dans  de 
ridicules  jeux  de  mots.  Il  n^est  plus  aujourd'hui  regardé  que 
comme  le  type  de  TafTéterie  et  de  la  recherche. 

VOITURE  Â  MADEMOISELLE  DE    RAMBOUILLET. 

Mademoiselle , 

Je  voudrais  que  vous  m'eussiez  pu  voir  aujour- 
d'hui dans  un  miroir  en  Tctat  où  j'étais.  Vous  m'eus^ 
^iez  vu  dans  les  plus  effroyables  montagnes  du  monde, 
au  milieu  de  douze  ou  quinze  hommes  les  plus  hor- 
ribles que  l'on  puisse  voir,  dont  le  plus  innocent  en 
Si  tué  quinze  ou  vingt  autres,  qui  sont  tous  noirs 
comme  des  diables,  et  qui  ont  des  cheveux  qui  leur 
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viennent  jusqu'à  la  moitié  du  corps ,  chacun  deux 
ou  trois  balafres  sur  le  visage ,  et  deux  pistolets  et 
deux  poignards  à  la  ceinture  ;  ce  sont  les  bandits 
qui  vivent  dans  les  montagnes  des  confins  du  Pié- 
mont et  de  Gênes.  Vous  eussiez  eu  peur  sans  doute, 
mademoiselle,  de  me  voir  entre  ces  messieurs-là,  et 
vous  eussiez  cru  qu'ils  m*allaieut  couper  la  gorge. 
De  peur  d'en  être  volé ,  je  m'en  étais  fait  escorter; 
j'avais  écrit,  dès  le  soir,  à  leur  capitaine  de  me  ve- 
nir accompagner,  et  de  se  trouver  en  mon  chemin  ; 
ce  qu'il  a  fait,  et  j'en  ai  été  quitte  pour  trois  pisto- 
les.  31ais  surtout,  je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  la 
mine  de  mon  neveu  et  de  mon  valet,  qui  croyaient 
que  je  les  avais  menés  à  la  boucherie. 

Au  sortir  de  leurs  mains,  je  suis  passé  par  des 
lieux  où  il  y  avait  garnison  espagnole ,  et  là,  sans 
doute,  j'ai  couru  plus  de  dangers»  On  m'a  inter- 
rogé :  j'ai  dit  que  j'étais  Savoyard;  et ,  pour  passer 
pour  cela,  j'ai  parlé,  le  plus  qu'il  m'a  été  possible, 
comme  i>l .  de  Vaugelas  :  sur  mon  mauvais  accent , 
ils  m'ont  laissé  passer.  Regardez  si  je  ferai  jamais  de 
beaux  discours  qui  me  valent  tant ,  et  s'il  n'eût  pas 
été  bien  mal  à  propos  qu'en  cette  occasion ,  sous 
ombre  que  je  suis  à  l'Académie ,  je  me  fusse  piqué 
de  parler  b(m  français.  Au  sortir  de  là,  je  suis  arrivé 
à  Savoue ,  où  j'ai  trouvé  la  mer  un  peu  plus  émue 
qu'il  ne  fallait  pour  le  petit  vaisseau  que  j'avais  pris; 
et  néanmoins  je  suis ,  Dieu  merci ,  arrivé  ici  à  bon 
port. 
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Voyez,  mademoiselie ,  combien  de  périls  j'ai  cou- 
rus dans  un  jour.  Enfin  je  suis  échappé  des  bandits, 
des  Espagnols  et  de  la  mer. 


DESCARTES. 

1596-1660. 

René  Descartes,  le  père  de  la  philosophie  moderne,  naquit 
à  La  Haye ,  petit  bourg  de  Touraine.  Il  annonça  des  disposi- 
tions si  précoces,  qu'à  huit  ans  on  l'appelait  le  phUosophe,  et 
qu  étant  eaoore  au  collège  il  inventa  sa  fameuse  anatytt.  Ses 
études  terminées,  il  s'aperçut  que  la  philosophie  scolastiqui^ 
était  chargée  d'une  foule  de  préceptes  inutiles  ou  dangereux.  11 
résolut  de  se  dévouer  tout  entier  à  la  recherche  de  la  vérité,  et 
il  alla  s'établir  en  Hollande  dans  une  solitude  profonde.  C'est  là 
qu'il  eut  la  gloire  de  créer  sa  célèbre  méthode  et  de  l'appliquer 
avec  le  plus  brillant  succès  à  la  géométrie ,  à  la  physique ,  à  la 
métaphysique,  à  la  physiologie,  à  la  médecine,  à  la  morale,  et 
à  toutes  les  questions  intéressantes  de  son  époque.  L'école  de 
Descartes  a  pu  passer  ;  mais  le  mouvement  qu'il  imprima  à  l'in» 
telligence  humaine  sera  immortel. 

Descartes,  ce  martel  dont  (m  eût  fait  un  Dieu  chez  les  païen», 
n'est  fjas  seulement  un  grand  philosophe  ;  on  peut  le  ranger 
parmi  les  premiers  prosateurs  du  dix-septième  siècle.  Son  Dia- 
cours  sur  la  méthode  est  étincelant  de  style,  de  ver\e  et  d'ori- 
ginalité. 

MOKALE  DE  DESGARTES. 

Je  me  formai  une  morale  par  provision ,  qui  ne 
consistait  qu'en  trois  ou  quatre  maximes ,  dont  je 
veux  bien  vous  faire  part. 
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La  première  était  d*obéir  aux  lois  et  aux  coutumes 
de  mon  pays,  retenant  constamment  la  religion  en 
laquelle  Dieu  m*a  fait  la  grâce  d'être  instruit  dès 
mon  enfance,  et  me  gouvernant  en  toute  autre  chose 
suivant  les  opinions  les  plus  modérées  et  les  plus 
éloignées  de  l'excès,  qui  fussent  communément  re- 
çues en  pratique  par  les  mieux  sensés  de  ceux  avec 
lesquels  j'aurais  à  vivre  ;  car,  commençant  dès  lors 
à  ne  compter  pour  rien  les  miennes  propres,  à  cause 
que  je  les  voulais  remettre  toutes  à  l'examen,  j'étais 
assuré  de  ne  pouvoir  mieux  que  de  suivre  celles  des 
mieux  sensés. 

Ma  seconde  maxime  était  d'être  le  plus  ferme  et 
le  plus  résolu  en  mes  actions  que  je  pourrais ,  et  de 
ne  suivre  pas  moins  constamment  les  opinions  les 
plus  douteuses,  lorsque  je  m*y  serais  une  fois  déter- 
miné, que  si  elles  eussent  été  très-assurées.  Imitant 
en  ceci  les  voyageurs  qui ,  se  trouvant  égarés  en 
quelque  forêt ,  ne  doivent  pas  errer  en  tournoyant 
tantôt  d'un  côté  tantôt  d'un  autre ,  ni  encore  moins 
s'arrêter  en  une  place ,  mais  marcher  toujours  le 
plus  droit  qu'ils  peuvent  vers  un  même  côté ,  et  ne 
le  changer  point  pour  de  faibles  raisons,  encore  que 
ce  n'ait  peut-être  été  au  commencement  que  le  ha- 
sard seul  qui  les  ait  déterminés  «i  le  choisir  ;  car, 
par  ce  moyen,  s'ils  ne  vont  justement  où  ils  désirent, 
ils  arriveront  au  moins  ù  la  fm  quelque  part,  où 
vraisemblablement  ils  seront  mieux  que  dans  le  mi- 
lieu d'une  forêt. 
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Ma  trcHstènie  maxime  était  de  tâcher  toujours 
plutôt  à  me  vaincre  que  la  foitune  et  ù  changer 
mes  désirs  que  Tordre  du  monde ,  et  généralement 
de  m*accôutumer  ù  croire  qu'il  n*y  a  rien  qui  soit 
entièrement  en  notre  pouvoir  que  nos  pensées  ;  en 
sorte  qu'après  que  nous  avons  fait  notre  mieux  tou« 
chant  les  choses  qui  nous  sont  extérieures,  tout  ce 
qui  nous  manque  de  réussir  est,  au  regard  de  nous, 
absolument  impossible.  Et  ceci  seul  me  semblait  être 
8u£Bsant  pour  m*empêcher  de  rien  désirer  à  l'avenir 
que  je  n'acquisse,  et  ainsi  pour  me  rendre  content  ; 
car,  notre  volonté  ne  se  portant  naturellement  à  dé- 
sirer que  les  choses  que  notre  entendement  lui  re- 
présente en  quelque  façon  comme  possibles,  il  est 
certain  que ,  si  nous  considérons  tous  les  biens  qui 
sont  hors  de  nous  comme  également  éloignés  de 
notre  pouvoir,  nous  n'aurons  pas  plus  de  regret  de 
manquer  de  ceux  qui  semblent  être  dus  à  notre 
naissance ,  lorsque  nous  en  serons  privés  sans  notre 
faute,  que  nous  avons  de  ne  posséder  pas  les  royau- 
mes de  Chine  ou  de  Mexique ,  et  que ,  faisant , 
comme  on  dit ,  de  nécessité  vertu ,  nous  ne  désire- 
rons pas  davantage  d'être  sains  étant  malades ,  ou 
d'être  libres  étant  en  prison,  que  nous  faisons  main- 
tenant d'avoir  des  corps  d'une  matière  aussi  peu 
corruptible  que  les  diamants  ou  des  ailes  pour  voler 
comme  les  oiseaux. 

Enfin,  pour  conclusion  de  cette  morale,  je  m'a- 
visai de  faire  une  revue  sur  les  diverses  occupations 
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qu*ont  les  hommes  en  celte  vie ,  pour  tâcher  à  faire 
le  choix  de  la  meilleure;  et  sans  que  je  veuille  rien 
dire  de  celles  des  autres,  je  pensai  que  je  ne  pou- 
vais mieux  que  de  continuer  en  celle-là  même  où  je 
me  trouvais,  c*est-îi-dirc  que  d'employer  toute  ma 
vie  à  cultiver  ma  raison ,  et  m*avancer,  autant  que 
je  pourrais,  en  la  connaissance  de  la  vérité ,  suivant 
la  méthode  que  je  m'étais  prescrite. 


PASCAL. 

1623-1662. 

Biaise  Pascal,  Qls  d*un  président  à  la  cour  des  aides ,  nai* 
quit  à  Clermont-Ferrand.  Dès  son  enfance,  il  annonça  un  génie 
prodigieux  pour  les  mathématiques.  Malheureusement,  la  fai- 
blesse de  sa  santé  paralysa  ses  travaux.  La  mort  de  son  père  et 
un  accident  qui  lui  arriva  répandirent  une  sombre  mélancolie 
sur  ses  méditations  et  le  détachèrent  du  monde.  11  se  retira  dans  la 
solitude  de  Port-Royal,  et  y  passa  ses  dernières  années  dans  la 
lecture  des  livres  saints,  dans  la  prière,  et  dans  les  pratiquas 
les  plus  austères  de  la  religion.  Ce  fut  pondant  cette  triste  pé- 
riode d'une  vie  si  courte  qu'il  écrivit  ses  immortelles  lettrée 
provinciales,  proclamées  par  Boileau  comme  le  plus  parfait  ou- 
vrage en  prose  qui  existe  dans  notre  langue.  Ce  livre ,  où  une 
plaisanterie  fine  et  mordante  est  mêlée  à  une  éloquence  forte  et 
vigoureuse,  couvrit  d'un  ridicule  ineffaçable  et  foudroya  la  mo- 
rale alors  fort  relâchée  des  jésuites,  qui  se  chargeaient  de  con- 
duire l<»»  âmes  mondaines  au  ciel  dans  un  chemin  de  velowa. 
Dans  les  intervalles  de  ses  souffrances ,  Pascal  s'occupait  d'un 
grand  ouvrage  en  faveur  do  la  religion;  il  eut  h  peine  le  temps 
d'en  jeter  quelques  fragments  sur  le  papier.  C'est  dans  ces 
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quelques  pages,  écrites  sans  suite  et  sans  liaison,  qu'il  semble 
avoir  atteint  le  plus  haut  degré  de  sublime  accessible  au  gônie 
de  l'homme. 


GCEARE  DE  LU  VIOLENCE  CONTRE  LA  TÉRITA 

Cest  une  étrange  et  longue  guerre  que  celle  où 
la  violence  essaie  d'opprimer  la  vérité.  Tous  les 
efforts  de  la  violence  ne  peuvent  affaiblir  la  vérité, 
et  ne  servent  qu*è  la  relever  davantage.  Toutes  les 
lumières  de  la  vérité  ne  peuvent  rien  pour  arrêter 
la  viedence,  et  ne  font  que  Firriter  encore  plus. 
Quand  la  force  combat  la  force,  la  plus  puissante 
détruit  la  moindre;  quand  im  oppose  les  discours 
aux  discours,  ceux  qui  sont  véritables  et  couvain-* 
eants  confondent  et  dissipent  ceux  qui  n*ont  que  la 
vanité  et  le  mensonge  :  mais  la  violence  et  la  vérité 
ne  peuvent  rien  Tune  sur  Tautre.  Qu'on  ne  pré- 
tende pas  de  Ih  néanmoins  que  les  choses  soient 
égales,  car  il  y  a  cette  extrême  différence  :  que  la 
violence  n'a  qu'un  cours  borné  par  Tordre  de  Dieu, 
qui  en  conduit  les  effets  à  la  gloire  de  la  vérité 
qu'elle  attaque;  au  lieu  que  la  vérité  subsiste  éter- 
nellem^t  et  triomphe  enfm  de  ses  ennemis ,  parce 
qu'elle  est  éternelle  et  puissante  comme  Dieu  même. 

(12*  iettre  provineiaie») 
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IMMENSITÉ  ET  PETITESSE  DE  LA  NATURE. 

La  première  chose  qui  s^offre  à  rhomme  quand  il 
se  regarde ,  c'est  son  corps ,  c'est-à-dire  une  cer- 
taine portion  de  matière  qui  lui  est  propre.  Mais, 
pour  comprendre  ce  qu'elle  est ,  il  faut  qu'il  la 
compare  avec  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  lui  eC 
tout  ce  qui  est  an-dessous ,  afin  de  reconnaître  ses 
justes  bornes.  Qu'il  ne  s'arrête  donc  pas  à  regarder 
simplement  les  objets  qui  l'environnent;  qu'il  con- 
temple la  nature  entière  dans  sa  haute  et  pleine  ma- 
jesté; qu'il  considère  cette  éclatante  lumière  mise 
conmie  une  lampe  étemelle  pour  éclairer  l'univers; 
que  la  terre  lui  paraisse  conune  un  point,  an  prix 
du  vaste  tour  que  cet  astre  décrit ,  et  qu'il  s'étonne 
de  ce  que  ce  vaste  tour  lui-même  n'est  qu'un  point 
très-délicat,  à  l'égard  de  celui  que  les  astres  qui 
roulent  dans  le  firmament  embrassent  Mais  m  notre 
vue  s'arrête  là,  que  l'imagination  passe  outre,  elle 
se  lassera  plutôt  de  concevoir  que  la  nature  de  four- 
nir. Tout  ce  que  nous  voyons  du  monde  n'est  qu'on 
trait  imperceptible  dans  l'ample  sein  de  la  nature  : 
nulle  idée  n'approche  de  l'étendue  de  ses  espaces. 
Nous  avons  beau  enfler  nos  conceptions,  nous  n'en- 
fantons que  des  atomes  an  prix  de  la  réalité  des 
choses.  C'est  une  sphère  infinie  dont  le  centre  est 
partout  et  la  circonférence  nulle  part.  Enfin ,  c'est 
un  des  plus  grands  caractères  sensibles  de  la  toute- 
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puissance  de  Dieu  que  notre  imagination  se  perde 
dans  cette  pensée. 

Mais  pour  présenter  à  Thomaie  un  aulre  prodige 
aussi  étonnant,  qu'il  recherche  dans  ce  qu'il  counait 
les  choses  les  plus  délicates.  Qu'un  ciron,  par  exem- 
ple ,  lui  ofTre  dans  la  petitesse  de  son  corps  des  par* 
ties  incomparablement  plus  petites,  des  jambes  avec 
des  jointures,  des  veines,  des  humeurs  dans  ce  sang, 
des  vapeurs  dans  ces  gouttes;  que,  divisant  encore 
ces  dernières  choses ,  il  épuise  ses  forces  et  ses  con- 
ceptions, et  que  le  dernier  objet  oà  il  peut  arriver 
soit  maintenant  celui  de  notre  discours  ;  il  pensera 
peut-être  que  c'est  là  l'extrême  petitesse  de  la  na- 
ture. Je  veux  lui  peindre  non-seulement  l'univers 
visible,  mais  encore  tout  ce  qu'il  est  capable  de  con- 
cevoir de  l'immensité  de  la  nature  dans  l'enceinte 
de  cet  atome  imperceptible...  qu'il  se  perde  dans 
ces  merveilles ,  aussi  étonnantes  par  leur  petitesse 
que  les  autres  par  leur  étendue.  Car  qui  n'admirera 
que  notre  corps ,  qui  tantôt  n'était  pas  perceptible 
dans  l'univers,  imperceptible  lui-même  dans  le  sein 
du  tout,  soit  maintenant  un  colosse,  un  monde,  ou 
plutôt  un  tout  à  l'égard  de  la  dernière  petitesse  où 
l'on  ne  peut  arriver?  {Pensées,) 
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AVEUGLEMENT  ET  FOUE  DES  INCRÉDULES. 

L*iminortalité  de  Tâme  est  une  chose  qui  now 
importe  si  fort,  et  qui  nous  touche  si  profondément, 
qu*il  faut  avoir  perdu  tout  sentiment  pour  être  dans 
l'indifférence  de  savoir  ce  qui  en  est.  Toutes  nos 
actions  et  toutes  nos  pensées  doivent  [M*endre  .des 
routes  si  différentes,  selon  qu'il  y  aura  des  biens 
éternels  à  espérer  ou  non ,  qu'il  est  impossible  de 
faire  une  démarche  avec  sens  et  jugement  ^  qu'en  la 
réglant  par  la  vue  de  ce  point,  qui  doit  être  notre 
premier  objet. 

Ainsi  notre  premier  intérêt  et  notre  premier  de* 
voir  est  de  nous  éciaircir  *  sur  ce  sujet,  d'où  dé- 
pend toute  notre  conduite.  Et  c'est  pourqum,  parmi 
ceux  qui  n'en  sont  pas  persuadés,  je  fais  une  extrême 
différence  entre  ceux  qui  travaillent  de  toutes  leurs 
forces  à  s'en  insti*uire ,  et  ceux  qui  vivent  sans  s'en 
mettre  en  peine  et  sans  y  penser. 

Je  ne  puis  avoir  que  de  la  compassion  pour  ceux 
qui  gémissent  sincèrement  dans  ce  doute,  qui  le  re- 
p;ardent  comme  le  dernier  des  malheurs,  et  qui, 
n'épargnant  rien  pour  en  sortir,  font  de  cette  rech^- 
che  leur  principale  et  leur  plus  sérieuse  occupation. 
Mais  pour  ceux  qui  passent  leur  vie  sans  penser  à 
c^tte  dernière  fm  de  la  vie,  et  qui,  par  cette  seule 

'   Autrement  que, 

*  On  dit  éciaircir  iino  chose,  ot  éclairer  nne  porsonnp. 


raison  qu'ils  ne  tronveut  pas  en  ettx-ménifs  des  Iti- 
uijères  qui  les  persuadent,  Dégligent  d'eo  chercher 
ailleurs,  et  d'exaffiiuer  à  loiid  si  cetle  opinioD  est  de 
celles  que  le  peuple  reçoit  par  une  sinapiicité  crédoie, 
ou  de  celles  qui ,  quoique  obscures  d*eUes-méines , 
ont  néaumoins  un  fondement  très-solide,  )e  les  ton- 
i»dère  d'une  manière  toute  différente.  Cette  négli- 
gence en  une  affaire  où  il  s'agit  d'eux-mêmes,  de 
leur  éternité,  de  leur  tout,  m'irrite  plus  qu'elle  ne 
m'attendrit;  elle  m'étonne  et  m'époufante  :  c'est  un 
monstre  pour  moi.  Je  ne  dis  pas  ceci  par  le  zèle 
pieux  d'une  dévotion  spirituelle.  Je  prétends,  au 
contraire,  que  l'arnoor-propre  %  que  l'intérêt  hu- 
main ,  que  la  plus  simple  lumière  de  la  raison  doit 
nous  donn^  ces  sentiments.  Il  ne  faut  voir  pour 
cela  que  ce  que  voient  les  personnes  les  moins 
éclairées. 

Il  ne  faut  pas  avoir  l'âme  fort  élevée  pour  com^ 
prendre  qu'il  n'y  a  point  ici  de  satisfaction  véritable 
et  solide;  que  tous  nos  plaisirs  ne  sont  que  vanité; 
que  nos  maux  sont  infinis;  et  qu'enfin  la  mort ,  qui 
nous  menace  à  chaque  instant,  doit  nous  mettre  dans 
peu  d'années,  et  peut*être  en  peu  de  jours,  dans  un 
état  éternel  de  bonheur,  de  malheiu',  ou  d'anéantis- 
sement. Entre  nous  et  le  ciel ,  l'enfer,  ou  le  néant, 
il  n'y  a  donc  que  la  vie,  qui  est  la  chose  du  monde 
la  plus  fragile;  ^  le  ciel  n'étani  fÊ»  certainement 

'  Amour' {n'Offre  sigaifie  ici  amour  de  toi. 
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|)our  ceux  qui  doutent  si  leur  âme  est  immortelle, 
ils  n*ont  à  attendre  que  Tenfer  ou  le  néant. 

Il  n*y  a  rien  de  plus  réel  que  cela,  ni  de  plus  ter- 
rible. Faisons  tant  que  nous  voudrons  les  braves, 
voilà  la  fm  qui  attend  la  plus  belle  vie  du  monde. 

C'est  en  vain  qu'ils  détournent  leur  pensée  de" 
cette  éternité  qui  les  attend ,  comme  s'ils  pouvaient 
l'anéantir  en  n'y  pensant  point.  Elle  subsiste  malgré 
eux,  elle  s'avance;  et  la  mort,  qui  doit  l'ouvrir,  les 
mettra  infailliblement,  dans  peu  de  temps,  dans  l'hor- 
rible nécessité  d'être  éternellement  ou  anéantis  ou 
malheureux. 

Voilà  un  doute  d'une  terrible  conséquence  ;  et 
c'est  déjà  assurément  un  très-grand  mal  que  d'être 
dans  ce  doute  ;  mais  c'est  au  moins  un  devoir  indis- 
pensable de  chercher  quand  on  y  est.  Ainsi  celui  qui 
doute  et  qui  ne  cherche  pas  est  tout  ensemble  et 
bien  injuste  et  bien  malheureux.  Que  s'il  est  avec 
cela  tranquille  et  satisfait ,  qu'il  en  fasse  profession , 
et  enfin  qu'il  en  fasse  vanité,  et  que  ce  soit  de  cet 
état  même  qu'il  fasse  le  sujet  de  sa  joie  et  de  sa  va- 
nité,  je  n'ai  point  de  termes  pour  qualifier  une  aussi 
extravagante  créature. 

Où  peut-on  prendre  ces  sentiments?  Quel  sujet  de 
joie  trouve-t-on  à  n'attendre  plus  que  des  misères 
sans  ressource?  Quel  sujet  de  vanité  de  se  voir  dans 
des  obscurités  impénétrables  ?  Quelle  consolation  de 
n'attendre  jamais  de  consolaleur? 

Ce  repos,  dans  œtte  ignorance,  est  une  chose 
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monstrueuse,  et  dont  il  faut  faire  sentir  l'extrava- 
gance et  la  stupidité  à  ceux  qui  y  passent  leur  vie, 
en  leur  représentant  ce  qui  se  passe  en  eux-mômes, 
pour  les  confondre  par  la  vue  de  leur  folie.  (îar  voici 
comment  raisonnent  les  hommes,  quand  ils  choisis- 
sent de  vivre  dans  cette  ignorance  de  ce  qu'ils  sont, 
et  sans  en  rechercher  d'éclaircissement. 

Je  ne  sais  qui  m'a  mis  au  monde ,  ni  ce  que  c'est 
que  le  monde,  ni  moi-même.  Je  suis  dans  une  igno- 
rance terrible  de  toutes  choses.  Je  ne  sais  ce  que 
c'est  que  mon  corps,  que  mes  sens,  que  mon  âme; 
et  cette  partie  m^me  de  moi  qui  pense  ce  que  je  dis, 
et  qui  fait  réflexion  sur  tout  et  sur  elle-même,  ne  se 
connaît  non  plus  que  le  reste.  Je  vois  ces  elTroyables 
espaces  de  l'univers  qui  m'enferment,  et  je  me  trouve 
attaché  à  un  coin  de  cette  vaste  étendue,  sans  savoir 
pourquoi  je  suis  plutôt  placé  en  ce  lieu  qu'en  un 
autre,  ni  pourquoi  ce  peu  de  temps  qui  m'est  donné 
à  vivre  m'est  assigné  à  ce  point  plutôt  qu'à  un  autre 
de  toute  l'éternité  qui  m'a  précédé  et  de  toute  celle 
qui  me  suit.  Je  ne  vois  que  des  infinités  de  toutes 
parts ,  qui  m'engloutissent  comme  un  atome ,  et 
comme  une  ombre  qui  dure  un  instant  sans  retour. 
Tout  ce  que  je  connais,  c'est  que  je. dois  bientôt 
mourir;  mais  ce  que  j'ignore  le  plus,  c'est  cette  mort 
même  que  je  ne  saurais  éviter. 

Comme  je  ne  sais  d'où  je  viens,  aussi  ne  sais-je  où 
je  vais  ;  et  je  sais  seulement  qu'en  sortant  de  ce 
monde  je  tombe  pour  jamais,  ou  dans  le  néant,  ou 
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dans  les  mains  d'un  Dieu. irrité,  sans  savoir  à  laquelle 
de  ces  deux  conditions  je  dois  être  éternellement  eu 
partage. 

Voilà  mon  état,  plein  de  misère,  de  faiblesse, 
d*obscurité.  Et  de  tout  cela  je  conclus  que  je  dois 
donc  passer  tous  les  jours  de  ma  vie  sans  songer  à 
ce  qui  doit  m'arriver,  et  que  je  n'ai  qu'à  suivre  mes 
inclinations  sans  réflexion  et  sans  inquiétude,  en  fai- 
sant tout  ce  qu'il  faut  pour  tomber  dans  le  malheur 
éternel,  au  cas  que  ce  que  Ton  eu  dit  soit  véritable. 
Peut-être  que  je  pourrais  trouver  quelque  éclaircis- 
sement dans  mes  doutes;  mais  je  n'en  veux  pas 
prendre  la  peine,  ni  faire  un  pas  pour  le  chercher; 
et,  en  traitant  avec  mépris  ceux  qui  se  travaille- 
raient de  ce  soin ,  je  veux  aller  sans  prévoyance  et 
sans  crainte  tenter  un  si  grand  événement,  et  me 
kisser  mollement  conduire  à  la  mort,  dans  l'incerti- 
tude de  l'éternité  de  ma  condition  future. 

Ce  repos  brutal  entre  la  crainte  de  l'enfer  et  du 
néant  semble  si  beau  que,  non-seulement  ceux,  qui 
sont  dans  ce  doute  malheureux  s'en  glorifient,  mais 
que  ceux  mêmes  qui  n'y  sont  pas  croient  qu'il  est 
glorieux  de  feindre  d'y  être.  Car  l'expérience  nous 
fait  voir  que  la  plupart  de  ceux  qui  s'en  mêlent  sont 
de  ce  dernier  genre  ;  que  ce  sout  des  gens  qui  se 
contrefont,  et  qui  ne  sont  pas  tels  qu'ils  veulent  i)a- 
raitre.  Ce  sont  des  gens  qui  ont  ouï  dire  que  les 
belles  manières  du  monde  consistent  à  faire  ainsi 
l'emporté.  C'est  ce  qu'ils  appellent  avoir  secoué  le 
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joug  ;  et  la  plupart  ne  le  font  que  pour  Imiter  les 
autres. 

Mais ,  s'ils  ont  encore  tant  soit  peu  de  sens  com- 
mun, il  n*est  pas  difficile  de  leur  faire  entendre  com- 
bien ils  s'abusent  en  cherchant  par  là  de  l'estime.  €e 
n'est  pas  le  moyen  d'en  acquérir,  je  dis  même  parmi 
les  personnes  du  monde  qui  jugent  sainement  des 
choses,  et  qui  savent  que  la  seule  voie  d'y  réussir 
c'est  de  paraître  honnête ,  fidèle ,  judicieux ,  et  ca- 
pable de  servir  utilement  ses  amis;  parce  que  les 
hommes  n'aiment  naturellement  que  ce  qui  peut 
leur  être  utile.  Or,  quel  avantage  y  a-t-il  pour  nous 
à  ouïr  dire  à  un  homme  qu'il  a  secoué  le  joug  ;  qu'il 
ne  croit  pas  qu'il  y  ait  un  Dieu  qui  veille  sur  ses 
actions  ;  qu'il  se  considère  comme  seul  maître  de  sa 
conduite;  qu'il  ne  pense  à  eu  rendre  compte  qu'à 
soi-même  ?  Pense-t-il  nous  avoir  portés  par  là  à  avoir 
désormais  bien  de  la  confiance  en  lui,  et  en  attendre 
des  consolations ,  des  conseils  et  des  secours  dan9 
tous  les  besoins  de  la  vie?  Pense-t-il  nous  avoir  bien 
réjouis  de  nous  dire  qu'il  doute  si  notre  âme  est 
autre  chose  qu'un  peu  de  vent  et  de  fumée ,  et  en- 
core de  nous  le  dire  d'un  ton  fier  et  content?  Est-ce 
donc  une  chose  à-dire  gaiement,  et  n'est-ce  pas  une 
chose  à  dire  au  c(Mitraire  tristement,  comme  la  ch(K($e 
du  monde  la  plus  triste? 

S'ils  y  pensaient  sérieusement,  ils  verraient  que 
cela  est  si  mal  pris ,  si  contraire  au  bon  sens ,  si  op- 
posé Ji  l'honnêteté,  et  si  éloigné  en  toute  manière  do 
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ce  bon  air  qu'ils  cherchent,  que  rien  n'est  plus  ca- 
pable de  leur  attirer  le  mépris  et  Taversion  des 
hommes ,  et  de  les  faire  passer  pour  des  personnes 
sans  esprit  et  sans  jugement.  Et  en  ciïet,  si  on  leur 
fait  rendre  compte  de  leurs  sentiments,  et  des  rai- 
sons qu'ils  ont  de  douter  de  la  religion,  ils  diront 
des  choses  si  faibles  et  si  basses  qu'ils  persuaderont 
plutôt  du  contraire.  C'était  ce  que  leur  disait  un  jour 
fort  à  propos  une  personne  :  «  Si  vous  continuez  ù 
discourir  de  la  sorte,  leur  disait-il,  en  vérité  vous 
me  convertirez.  »  Et  il  avait  raison;  car  qui  n'aurait 
horreur  de  se  voir  dans  des  sentiments  où  l'on  a 
pour  compagnons  des  personnes  si  méprisables? 

Ainsi  ceux  qui  ne  font  que  feindre  ces  sentiments 
sont  bien  malheureux  de  contraindre  leur  naturel 
pour  se  rendre  les  plus  impertinents  des  hommes. 
S'ils  sont  fâchés  dans  le  fond  de  leur  cœur  de  ne 
pas  avoir  plus  de  lumière,  qu'ils  ne  le  dissimulent 
point.  Cette  déclaration  ne  sera  pas  honteuse.  Il  n'y 
a  de  honte  qu'à  ne  point  en  avoir.  Rien  ne  découvre 
davantage  une  étrange  faiblesse  d'esprit  que  de  ne 
pas  connaître  quel  est  le  malheur  d'un  homme  sans 
Dieu.  Rien  ne  marque  davantage  une  extrême  bas- 
sesse de  cœur  que  de  ne  pas  souhaiter  la  vérité  des 
promesses  éternelles.  Rien  n'est  plus  lâche  que  de 
faire  le  brave  contre  Dieu.  Qu'ils  laissent  donc  ces 
Impiétés  ù  ceux  qui  sont  assez  mal  nés  pour  en  être 
véritablement  capables;  qu'ils  soient  au  moins  hon- 
nêtes gens,  s'ils  no  peuvent  encore  être  chrétiens,  et 
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qu'ils  reconnaissent  enfin  qu*il  n'y  a  que  deux  sortes 
de  personnes  qu'on  puisse  appeler  raisonnables  :  ou 
ceux  qui  servent  Dieu  de  tout  leur  cœur,  parce  qu'ils 
le  connaissent;  ou  ceux  qui  le  cherchent  de  tout 
leur  cœur,  parce  qu'ils  ne  le  connaissent  pas  encore. 

{Pensées,) 


ARNAULD. 

1612-1694. 

Antoine  Arnauld,  suroommé  le  grand  Amauld,  était  le 
vingtième  fils  d'un  célèbre  avocat  au  parlement  de  Paris.  Il  «e 
fit  recevoir  de  bonne  heure  docteur  en  Sorbonne,  et  obtint  plu- 
sieurs bénéfices  ecclésiastiques.  Bientôt  il  renonça  au  monde, 
et  alla  rejoindre,  dans  la  solitude  de  Port-Royal,  sa  mère,  Ar- 
nauld  d'Andiliy,  son  frère,  Le  Maistre de  Sacy,  son  neveu,  et 
plusieurs  autres  membres  do  sa  famille.  C'est  là  qu'il  composa, 
soit  seul,  soit  avec  ses  amis,  Pascal,  Nicole,  Lancelot,  ces  ou- 
vrages de  théologie,  de  logique,  de  métaphysique,  do  gram- 
maire, qui  font  la  gloire  de  cette  illustre  société.  Doué  d'un  génie 
vaste,  d'une  énergie  indomptable,  passionné  pour  les  querelles 
théologiques,  le  grand  Amauld  se  dévoua  tout  entier  à  la  dé- 
fense des  principes  de  Port-Royal.  La  pauvreté,  l'exil,  la  vieil- 
lesse ne  purent  lasser  son  infatigable  activité.  Nicole  lui  dit 
un  jour,  dans  l'exil ,  qu'il  était  épuisé ,  et  qu'il  voulait  enfin  se 
reposer  de  ses  longs  travaux.  Vous  reposer!  lui  répondit  l'impé- 
tueux Arnauld,  eh  !  n'aurez-'vous  pas  Vélemité  tout  entière  pour 
roiu  reposer! 
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DE  l'exactitude  DANS  LE  JUGEMENT. 

C'est  une  opinion  fausse  el  impie  que  la  vérité 
soit  tellement  semblable  au  mensonge,  et  la  vertu  au 
vice ,  qu'il  soit  impossible  de  les  discerner  :  mais  il 
est  vrai  que,  dans  la  plupart  des  choses,  il  y  a  un 
mélange  d'erreur  et  de  vérité ,  de  vice  et  de  vertu , 
de  perfection  et  d'imperfection ,  et  que  ce  mélange 
est  une  des  plus  ordinaires  sources  des  faux^  juge- 
ments des  hommes. 

Car  c'est  par  ce  mélange  trompeur  que  les  bonnes 
qualités  des  personnes  qu'on  estime  font  approuver 
leurs  défauts,  et  que  les  défauts  de  ceux  qu'on  n'es- 
time pas  font  condamner  ce  qu'ils  ont  de  bon,  parce 
qu'on  ne  considère  pas  que  les  personnes  les  plus 
imparfaites  ne  le  sont  pas  en  tout,  et  que  Dieu  laisse 
aux  plus  vertueuses  des  imperfections,  qui,  ét^nt  des 
restes  de  l'infirmité  humaine,  ne  doivent  pas  être 
l'objet  de  notre  imitation  ni  de  notre  estime. 

La  raison  en  est,  que  les  hommes  ne  considèrent 
guère  les  choses  en  détail  ;  ils  ne  jugent  que  selon 
leur  plus  forte  impression,  et  ne  sentent  que  ce  qui 
les  frappe  davantage  :  ainsi,  lorsqu'ils  aperçoivent 
dans  un  discours  beaucoup  de  vérités,  ils  ne  remar- 
quent pas  les  erreurs  qui  y  sont  mêlées  ;  et,  au  con- 
traire, s*il  y  a  des  vérités  mêlées  parmi  beaucoup 
d'erreurs,  ils  ne  font  attention  qu'aux  erreurs;  le 
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fort  emportant  le  faible ,  et  Timpressiou  la  plus  vive 
étouffant  celle  qui  est  plus  obscure. 

Cependant  il  y  a  une  injustice  manifeste  à  juger 
de  cette  sorte  :  il  ne  peut  y  avoir  de  juste  raison  de 
rejeter  la  raison ,  et  la  vérité  n'en  est  pas  moins  vé- 
rité pour  être  mêlée  avec  le  mensonge  :  elle  n'ap- 
partient jamais  aux  hommes,  quoique  ce  soient  les 
hommes  qui  la  proposent;  ainsi,  encore  que  les 
hommes  par  leurs  mensonges  méritent  qu'on  les 
condamne,  les  vérités  qu'ils  avancent  ne  méritent 
pas  d'être  condamnées. 

C'est  pourquoi  la  justice  et  la  raison  demandent 
que ,  dans  toutes  les  choses  qui  sont  ainsi  mêlées  de 
bien  et  de  mal,  on  en  fasse  le  discernement;  et  c'est 
particulièrement  dans  cette  séparation  judicieuse  que 
paraît  l'exactitude  de  Tespril. 


NICOLE. 

1635-1605. 

Pierre  Nicole,  célèbre  écrivain  moraliste  et  polémique,  na- 
quit à  Chartres.  Il  se  lia  de  bonne  heure  avec  les  solitaires  de 
Port-Royal ,  et  enseigna  les  belles-lettres  pendant  plusieurs  an- 
nées dans  cette  pieuse  et  savante  maison.  Il  prit  une  part  active 
à  la  guerre  de  plume  que  les  jésuites  suscitèrent  aux  religieux, 
et  il  travailla  avec  Arnauld  à  plusieurs  écrits  pour  la  défense  de 
la  doctrine  janséniste.  Lorsque  Port-Royal  fut  fermé,  il  se  ré- 
fugia dans  les  Pays>Bas.  On  a  de  Nicole  des  Essais  de  morale , 
des   Instructions  théologiques ,  et  plusieurs  ouvrages  de  con- 
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troverse,  qui  lui  assurent  uno  des  premières  places  parmi  les 
célèbres  écrivains  de  Port-Royal.  Cet  homme,  si  puissant  la 
plume  ù  la  main ,  avait ,  dans  le  monde ,  la  candeur,  la  simpli- 
cité, la  natveté  du  bon  La  Fontaine. 


AMOUR-PROPRE. 

Le  nom  d*amour-propre  ne  suffit  pas  pour  nous 
faire  connaître  sa  nature ,  puisqu'on  se  peut  aimer 
en  bien  des  manières.  Il  faut  y  joindre  d'autres  qua- 
lités pour  s'en  former  une  véritable  idée.  Ces  qua- 
lités sont  que  l'homme  corrompu,  non-seulement 
s'aime  soi-m(^me ,  mais  qu'il  n'aime  que  soi ,  qu'il 
rapporte  tout  à  soi.  Il  se  désire  toutes  sortes  de 
biens,  d'honneurs,  de  plaisirs,  et  il  n'en  désire  qu'à 
soi-même,  ou  par  rapport  à  soi-même.  Jl  se  fait  le 
centre  de  tout;  il  voudrait  dominer  sur  tout,  et  que 
toutes  les  créatures  ne  fussent  occupées  qu'à  le  con- 
tenter, à  le  louer,  à  l'admirer.  Cette  disposition  tyran- 
nique,  étant  empreinte  dans  le  fond  du  cœur  de  tous 
les  hommes,  les  rend  violents,  injustes,  cruels,  am- 
bitieux, flatteurs,  envieux,  insolents,  querelleurs  : 
en  un  mot,  elle  renferme  les  semences  de  tous  les 
crimes  et  de  -tous  les  dérèglements  des  hommes,  de- 
puis la  plus  légère  jusqu'aux  plus  détestables.  Voilà 
le  monstre  que  nous  renfermons  dans  notre  sein.  Il 
vit  et  règne  absolument  en  nous ,  à  moins  que  Dieu 
n'ait  détruit  son  empire  en  versant  un  autre  amour 
dans  notre  cœur.  Il  est  le  principe  de  toutes  les  ac- 
tions  qui  n'en  ont  point  d'autre  que  la  nature  cor- 
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rompue  ;  et,  bien  loin  qu'il  nous  fasse  de  l'horreur, 
nous  n'aimons  et  ne  haïssons  toutes  les  choses  qui 
sont  hors  de  nous  que  selon  qu'elles  sont  conformes 
ou  contraires  à  ses  inclinations. 

Mais  si  nous  l'aimons  dans  nous-mômes,  il  s'en 
faut  bien  que  nous  le  traitions  de  même  quand  nous 
l'apercevons  dans  les  autres.  Il  nous  paraît  alors  au 
contraire  sous  sa  forme  naturelle,  et  nous  le  haïssons 
même  d'autant  plus  que  nous  nous  aimons,  parce 
que  l'amour-propre  des  autres  hommes  s'oppose  h 
tous  les  désirs  du  nôtre.  Nous  voudrions  que  tous  les 
autres  nous  aimassent,  nous  admirassent,  pliassent 
sous  nous;  qu'ils  ne  fussent  occupés  que  du  soin  de 
nous  satisfaire  ;  et  non-seulement  ils  n'en  ont  aucune 
envie,  mais  ils  nous  trouvent  ridicules  de  le  préten- 
dre, et  ils  sont  prêts  à  tout  faire,  non-seulement 
pour  nous  empêcher  de  réussir  dans  nos  désii^,  mais 
pour  nous  assujettir  aux  leurs,  et  pour  exiger  les 
mêmes  choses  de  nous.  Voilà  donc  par  là  tous  les 
hommes  aux  mains  les  uns  contre  les  autres;  et  si 
celui  qui  a  dit  qu'ils  naissent  dans  un  état  de  guerre, 
et  que  chaque  homme  est  naturellement  ennemi  de 
toas  les  autres  hommes,  eût  voulu  seulement  repré- 
senter par  ces  paroles  la  disposition  du  cœur  des 
hommes  les  uns  envers  les  autres,  sans  prétendre  la 
faire  passer  pour  légitime  et  pour  juste,  il  aurait  dit 
une  chose  aussi  conforme  à  la  vérité  et  à  l'expérience 
que  celle  qu'il  soutient  est  contraire  à  la  raison  et  à 
la  justice.  {Essais  de  morale,  ) 
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LE  MAISTRE  DE  SACY. 

1613-1681. 

Louis-Isaac  Le  Maistre,  connu  sous  le  nom  do  Sacy,  était 
fils  d'Isaac  Le  Maistre,  maître  des  GompU^s,  et  d'une  sopur  du 
grand  Arnauld.  11  embrassa  l'état  ecclésiastique,  et  ses  ver- 
tus.  et  ses  lumières  le  firent  choisir  pour  directeur  spirituel  des 
religieuses  et  dos  solitaires  do  Port-Royal.  Pondant  la  persécu- 
tion qu'essuya  ce  monastère,  de  Sacy  fut  enfermé  h  la  Bastille. 
Il  employa  les  jours  de  sa  captivité  û  faire  une  traduction  des 
ÉrritureH  min  tes ,  qui  est  regardée  en  France  comme  la  plus  fi- 
dèle et  la  plus  parfaite  qui  existe  au  monde.  Aucune  autre  n'a  un 
Style  aussi  brillant  et  aussi  plein  d'onction. 


PARABOLE  DE  L'ENFANT  PRODIGUE. 

Un  homme  avait  deux  fils ,  dont  le  plus  jeune  dit 
à  son  père  :  «  Non  père,  donnez -moi  ce  qui  doit  me 
revenir  de  votre  bien.  »  Kt  le  père  fit  le  partage  de 
son  bien. 

Peu  de  jours  après ,  le  plus  jeune  de  ces  deux  fils 
ayant  amassé  tout  ce  qu'il  avait,  s'en  alla  dans  un 
pays  étranger  fort  éloigné  où  il  dissipa  tout  son  bien 
en  excès  et  en  débauches. 

Après  qu'il  eut  tout  dépensé,  il  survint  une  grande 
famine  dans  ce  pays-là,  et  il  commença  à  tomber  en 
nécessité. 

Il  s'en  alla  donc,  et  s'attacha  au  service  d'un  des 


DiX-SEl»TIÈME  SIÈCLE.  71 

habilants  du  pays ,  qui  Tcuvoya  dans  sa  maisou  des 
champs  pour  y  garder  les  pourceaux. 

£t  là  il  eût  été  bien  aise  de  remplir  son  venlrc 
des  cosses  que  les  pourceaux  mangeaient;  mais  per- 
sonne ne  lui  en  donnait 

Enfin ,  étant  rentré  en  lui-même ,  il  dit  :  «  Com- 
bien y  a-l-il  chez  mon  père  de  serviteurs  à  gages 
qui  ont  plus  de  pain  qu'il  ne  leur  en  faut  !  et  moi , 
je  meurs  ici  de  faim  ! 

)*  Il  faut  que  je  me  lève  et  que  j'aille  trouver  mon 
père,  et  que  je  lui  dise  :  Moû  père,  j'ai  péché  contre 
le  ciel  et  contre  vous  ; 

»  Et  je  ne  suis  pas  digne  d'être  appelé  votre  fils  ; 
traitez-mcH  comme  l'un  des  serviteurs  qui  sont  à  vos 
gages.  »  - 

Il  se  leva  donc,  et  vint  trouver  son  père.  Et,  lors- 
qu'il était  encore  bien  loin ,  son  père  l'aperçut  et  en 
fut  touché  de  compassion,  et,  courant  à  lui,  il  se 
jeta  à  son  cou,  et  le  baisa. 

Et  son  fils  lui  dit  :  «  Mon  père,  j'ai  péché  contre 
le  ciel  et  contre  vous,  et  je  ne  suis  plus  digne  d'être 
appelé  votre  fils.  » 

Alors  le  père  dit  à  ses  serviteurs  :  «  Apportez 
promptement  la  plus  belle  robe,  et  l'en  revêtez;  et 
mettez-lui  un  anneau  au  doigt  et  des  souliers  aux 
pieds  ; 

»  Amenez  aussi  le  veau  gras,  et  le  tuez;  man- 
geons ,  et  faisons  bonne  chère  ; 

»  Parce  que  mon  fils  que  voici  était  mort,  et  il  esl 
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ressuscité;  il  était  perdu,  et  il  est  retrouvé.  »  Ils 
commencèrent  donc  à  faire  festin. 

Cependant  son  fils  aîné,  qui  était  dans  les  champs, 
revint,  et,  lorsqu'il  fut  proche  de  la  maison,  il  en- 
tendit les  concerts  et  le  bruit  de  ceux  qui  dansaient. 

Il  appela  donc  un  des  serviteurs ,  et  lui  demanda 
ce  que  c*élait. 

Le  serviteur  lui  répondit  :  o  C'est  que  votre  frère 
est  revenu  ;  et  votre  père  a  tué  le  veau  gras ,  parce 
qu'il  le  revoit  en  santé.  » 

Ce  qui  Tayant  mis  en  colère ,  il  ne  voulait  point 
entrer  dans  le  logis  ;  mais  son  père  étant  sorti  pour 
l'en  prier, 

11  lui  fit  cette  réponse  :  «  Voilà  déjà  tant  d'années 
que  je  vous  sers ,  et  je  ne  vous  ai  jamais  désobéi  en 
rien  de  ce  que  vous  m'avez  commandé;  et  cependant 
vous  ne  m'avez  jamais  donné  un  chevreau  pour  me 
réjouir  avec  mes  amis; 

»  Mais  aussitôt  que  votre  autre  fils ,  qui  a  mangé 
Son  bien  avec  des  femmes  perdues,  est  revenu,  vous 
avez  tué  pour  lui  le  veau  gras.  » 

Alors  le  père  lui  dit  :  «  Mon  fils,  vous  êtes  tou- 
jours avec  moi ,  et  tout  ce  que  j'ai  est  à  vous  ; 

»  Mais  il  fallait  faire  festin  et  nous  réjouir ,  parce 
que  votre  frère  était  mort,  et  qu'il  est  ressuscité;  il 
était  perdu,  et  il  a  été  retrouvé.  >» 

{Saint  Luc) 
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DE  RETZ. 

1614-1679. 

Paul  de  Gondi ,  cardinal  de  Retz  y  naquit  à  Hontmirail  en 
Brie  ;  il  était  fils  d'Emmanuel  de  Gondi ,  général  des  galères 
sous  Louis  XIII.  Il  eut  pour  précepteur  saint  Vincent  de  Paul. 
Destiné  à  l'église  dès  son  enfance ,  il  tenta  en  vain,  par  le  scan- 
dale d'une  vie  licencieuse,  de  faire  renoncer  ses  parents  à  ce 
projet.  En  4643 ,  la  faveur  de  sa  famille  et  ses  talents  le  firent 
nommer  coadjuteur  de  l'archevêque  de  Paris ,  son  oncle.  Pen- 
dant la  minorité  de  Louis  XIV,  il  résolut  de  disputer  le  pouvoir 
à  Mazarin  les  armes  à  la  m«in ,  et  il  excita  la  guerre  de  la 
Fronde ,  où  il  déploya  une  habileté ,  une  adresse ,  une  vivacité 
vraiment  prodigieuses.  Les  revers  le  dégoûtèrent  de  l'ambition 
et  des  intrigues.  Ce  grand  agitateur  devint  pieux,  tranquille  et 
modeste,  et  passa  dans  la  retraite  les  dernières  années  de 
sa  vie. 

Les  Mémoires  de  RetSj  dit  Voltaire,  sont  écrits  avec  un  air 
de  grandeur,  une  impétuosité  de  génie  et  une  inégalité  qui  sont 
l'image  de  sa  conduite.  Son  style,  quelquefois  incorrect  et  né- 
gligé, est  presque  toujours  original  et  pittoresque. 


tJN£  SCÈNE  DE  LÀ  FRONDE. 

Le  lieutenant  civil  entra  dans  ce  moment  dans 
le  cabinet  avec  nne  pâleur  mortelle  sur  le  visage  : 
je  n'ai  jamais  vu  à  la  comédie  italienne  de  peur 
si  naïvement  et  si  ridiculement  représentée  que 
celle  qu'il  fit  voir  à  la  reine  en  lui  racontant  des 
aventures  de  rien  qui  lui  étaient  arrivées  depuis  son 
logis  jusqu'au  Palais-Royal.  Admirez,  je  vous  prie, 
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la  sympathie  des  âmes  timides  :  le  cardinal  Mazariii 
n'avait  été  jusque-là  que  médiocrement  touché  de 
ce  que  M.  de  La  Meilleraye  et  moi  lui  avions  dit 
avec  assez  de  vigueur ,  et  la  reine  n'en  avait  seule- 
ment pas  été  émue.  La  frayeur  du  lieutenant  se 
glissa,  je  crois,  par  contagion  dans  leur  imagination, 
dans  leur  esprit  et  dans  leur  cœur  ;  ils  me  parurent 
tout  à  coup  métamorphosés;  lis  ne  me  traitèrent 
plus  de  ridicule  ;  ils  avouèrent  que  Taffaire  méritait 
de  la  réflexion ,  ils  consultèrent  et  souffrirent  que 
Monsieur,  M.  de  Longueviile,  le  chancelier,  le  ma- 
réchal de  Villeroy,  celui  de  La  Meilleraye  et  le  coad- 
juleur  prouvassent,  par  de  bonnes  raisons,  qu'il  fal- 
lait rendre  Broussel ,  avant  que  le  peuple ,  qui  me- 
naçait de  prendre  les  armes ,  les  eût  prises  effective- 
ment. Nous  éprouvâmes  en  cette  rencontre^  qu'il  est 
bien  plus  naturel  à  la  peur  de  consulter  que  de  dé- 
cider. Le  cardinal,  après  une  douzaine  de  galimatias 
qui  se  contredisaient  les  uns  les  autres ,  conclut  à  se 
donner  encore  du  temps  jusqu'au  lendemain ,  et  à 
faire  connaître,  eu  attendant,  au  peuple  que  la  reine 
lui  accordait  la  liberté  de  Broussel ,  pourvu  qu'il  se 
séparât  et  qu'il  ne  continuât  pas  à  la  demander  en 
foule.  Le  cardinal  ajouta  que  personne  ne  pouvait 
plus  agréablement  et  plus  efficacement  que  moi  i)or- 
ter  celte  parole.  Je  vis  le  piège ,  mai»  je  ae  pus 
m'en  défendre ,  et  d'autant  moins  que  le  maréclial 
de  La  Meilleraye,  qui  n'avait  point  de  vue,  y  donud 
même  avec  hnpétuosité,  et  m'y  culraiua ,  pour  par- 
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1er  ainsi,  avec  lui.  H  dit  à  la  k^ine  qu'il  sortirait  avec 
moi  dans  les  rues  et  que  nous  y  ferlons  des  mer-* 
Teilles.  «Je  n'en  doute  point,  répondis-je,  pourvu 
qu'il  plaise  à  la  reine  de  nous  faire  expédier  en  bonne 
formé  la  promesse  de  la  liberté  des  prisonniers  ;  car 
je  n'ai  pas  assez  de  crédit  parmi  le  peuf^e  pour  m'en 
faire  croire  sans  cela.  »  On  me  loua  de  ma  modestie  ; 
le  maréchal  ne  se  douta  de  rien  ;  la  parole  de  la 
reine  valait  mieux  que  tous  les  écrits  :  en  un  mot 
on  se  moqua  de  moi ,  et  je  me  trouvai  tout  d'un 
coup  dans  k  criidle  nécessité  de  jouer  le  plus  mé« 
diant  personnage  que  jamais  peut'^tre  particulier 
ait  rencontré.  Je  voulus  répliquer  ^  mais  la  reine 
entra  brusqueknent  dans  sa  chambre  grise.  Monsieur 
me  poussa  ^  mais  tandrement ,  avec  ses  mains  ^  en 
me  disant  :  «  Rendes  le^  repos  à  l'État  »  Le  maréchal 
m'entraîna,  et  tous  les  gardes  du  corps  me  portaient 
amoureusemeiit  sur  leurs  bras*  en  me  disant  :  «  Il  n'y 
a  que  vous  qiii  puissiez  remédier  au  mal.  »  Je  sortis 
ainsi  avec  moû  rochet  et  mon  camail  en  donnant  des 
bénédictions  à  droite  et  à  gauche;  et  vous  croyez 
bien  que  cette  occupation  ne  m'empêchait  pas  de 
faire  toutes  les  réflexions  convenables  à  l'embarras 
dans  lequel  je  me  trouvais.  Je  pris  toutefois,  sans 
balancer,  le  parti  d'aller  purement  à  mon  devoir,  de 
prêcher  l'obéissance  et  de  faire  mes  efforts  pour  em- 
pêcher le  tumulte.  La  seule  mesure  que  je  résolus 
de  garder  fut  celle  de  ne  rien  promettre  en  mon 
nom  au  peuple,  et  de  lui  dire  simplement  que  la 
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reine  m'avait  assuré  qu'elle  rendrait  Broussel,  pour- 
vu qu'on  fît  cesser  Térootion. 

L'impétuosité  du  maréchal  de  La  Meilleraye  ne 
me  laissa  pas  lieu  de  mesurer  mes  expressions  ;  car 
au  lieu  de  venir  avec  moi,  comme  il  m'avait  dit,  il 
se  mit  à  la  tête  des  chevau-légers  de  la  garde ,  et  il 
s'avança  l'épée  à  la  main,  en  criant  de  toute  sa 
force  :  «  Vive  le  roi  !  liberté  à  Brousse!.  »  Gomme  il 
était  vu  de  beaucoup  plus  de  gens  qu'il  n'y  en  avait 
qui  l'entendissent,  il  échauffa  beaucoup  plus  de 
monde  par  son  épée  qu'il  n'en  apaisa  par  sa  voix. 
On  cria  aux  armes!  Un  crocheteur  mit  le  sabre  à 
la  main  vis-à-vis  des  Quinze-Vingts ,  le  maréchal  le 
tua  d'un  coup  de  pistolet.  Les  cris  redoublèrent,  on 
courut  de  tous  côtés  aux  armes;  une  foule  de  peu- 
ple, qui  m'avait  suivi  depuis  le  Palais-Royal,  me 
porta  plutôt  qu'elle  ne  me  poussa  jusqu'à  la  croix 
du  Trahoir,  et  j'y  trouvai  le  maréchal  de  La  Meille- 
raye aux  mains  avec  une  foule  de  bourgeois  qui 
avaient  pris  les  armes  dans  la  rue  de  l' Arbre-Sec.  Je 
me  jetai  dans  la  foule  pour  essayer  de  les  séparer,  et 
je  crus  que  les  uns  et  les  autres  porteraient  au 
moins  quelque  respect  à  mon  habit  et  à  ma  dignité. 
Je  ne  me  trompais  pas  absolument;  car  le  maréchal, 
qui  était  fort  embarrassé,  prit  avec  joie  ce  prétexte 
pour  commander  aux  chevau-légers  de  ne  plus  tirer. 
Les  bourgeois  s'arrêtèrent  et  se  contentèrent  de  faire 
ferme  dans  le  carrefour.  Mais  il  y  en  eut  vingt  ou 
trente  qui  sortirent  avec  des  hallebardes  et  avec  des 
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mousquetons  de  la  rue  des  Prouvaires  qui  ne  furent 
pas  si  modérés ,  et  qui ,  ne  me  voyant  pas ,  ou  ne 
me  voulant  pas  voir,  firent  une  décharge  fort  brus- 
que sur  les  chevau-légers,  cassèrent  d*un  coup  de 
pistolet  le  bras  à  Fontraiiles ,  qui  était  auprès  du 
maréchal,  Tépée  à  la  main,  blessèrent  un  de  mes 
pages  qui  me  portait  le  derrière  de  ma  soutane ,  et 
me  donnèrent  à  moi-même  un  coup  de  pierre  au- 
dessous  de  Toreille ,  qui  me  porta  par  terre.  Je  ne 
fus  pas  plutôt  relevé  qu*un  bourgeois  m*appuya  un 
mousqueton  sur  la  tête.  Quoique  je  ne  le  connusse 
point  du  tout ,  je  crus  qu*il  était  bon  de  ne  pas  le 
lui  témoigner  dans  ce  moment,  et  je  lui  dis  au  con- 
traire :  «  Àh  !  malheureux!  si  ton  père  te  voyait..  » 
Il  s'ima^na  que  j'étais  le  meilleur  ami  de  son  père , 
que  je  n'ava's  pourtant  jamais  vu.  Je  crois  que  cette 
pensée  lui  donna  celle  de  me  regarder  plus  attenti- 
vement; mon  habit  lui  frappa  les  yeux;  il  me  de- 
manda si  j'étais  M.  le  coadjuteur?  Tout  le  monde 
fit  le  même  cri ,  l'on  courut  à  inoi ,  et  le  maréchal 
de  La  Meilleraye  se  retira  avec  plus  de  liberté  au 
Palais-Royal,  parce  que  j'affectai,  pour  lui  en  don- 
ner le  temps ,  de  marcher  du  côté  des  Halles.  Tout 
le  monde  m'y  suivit,  et  j'en  eus  besoin  ;  car  je  trou- 
vai une  fourmilière  de  fripiers  tous  en  armes.  Je  les 
flattai ,  je  les  caressai ,  je  les  menaçai ,  enfin  je  les 
persuadai.  Ils  quittèrent  les  armes,  ce  qui  fut  le  sa- 
lut de  Paris ,  parce  que  s'ils  les  eussent  encore  eues 
à  la  main  à  l'entrée  de  la  nuit  qui  s'approchait ,  la 

7. 
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ifille  eût  été  infailliblement  pillée.  Je  n'ai  guère  eu 
en  ma  vie  de  satisfaction  plus  sensible  que  eelie-lh , 
et  elle  fut  si  grande  que  je  ne  fis  pas  Maniement  de 
réflexion  sur  l'effet  que  le  service  que  je  Tenais  dfe 
rendre  devait  produire  ait  Palais-Royal.  Je  dis  de- 
vait;  bar  vous  allez  voir  qu'il  y  en  produisit  tin  tout 
contraire. 

J'y  allai  avec  trente  ou  quarante  mille  hommes 
qui  m'y  suivirent,  inais  sans  armes;  et  je  trouvai  h 
la  barrière  le  maréchal  de  La  Meilleraye,  quij  trans- 
porté de  la  manière  dont  j'en  avais  usé  à  sdii  égard , 
m'embrassa  jusqu'à  iti'étouffer^  et  me  dit  ces  pro* 
près  paroles  :  (  Je  suis  un  fol  et  un  brutal  !  j'ai  failli 
à  pet*dre  l'État  et  vous  Tavez  sauvé:  Yëtléz  ;  parlHUS 
à  la  reine  en  véritables  Français  et  eh  gens  de  bien  ; 
et  prenons  des  dates  pour  faire  pendre  à  notre  té- 
moignage, à  la  majorité  du  roi,  ces  pestes  d'État« 
ces  flatieiirs  infâmet^  qui  font  accroire  à  la  reine  que 
cette  affaire  n'est  rien.  »  Il  fit  une  apostrophe  aux 
ofiiciers  des  gardés  en  achevant  celte  dernière  pa- 
role«  la  plus  touchante,  la  plus  pathétique  et  la  t)lds 
éloquente  qui  soit  jamais  sortie  de  la  bouche  d'un 
homme  de  guerre  ;  et  il  me  porta  plutôt  qu'il  ne  me 
mena  chez  la  reine,  il  lui  dit  en  entrant  et  en  me 
montrant  de  la  main  :  «  Voilà  celui;  madame,  à  qui 
je  dois  la  vie ,  mais  à  qui  votre  majesté  doit  le  sajiit 
de  sa  garde,  et  peut-être  celui  du  Palais-Royal.  » 
La  reine  se  mit  à  sourire ,  mais  d'une  sorte  de  sou- 
ris ambigu.  J'y  pris  garder  mais  je  n'en  fis  pas  sem- 
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biant;  et  pour  empêcher  M.  le  maréchal  de  La 
Meillcraye  de  continuer  mon.  éloge,  je  pris  la  pa- 
role :  «  Non ,  madame ,  il  ne  s'agit  pas  de  moi ,  mais 
de  Paris  soumis  et  désarmé ,  qui  tient  se  jeter  aux 
pieds  de  votre  majesté.  —  Il  est  bien  coupable  et 
peu  soumis,  repartit  la  reiiie  avec  un  visage  plein  de 
feu.  S'il  a  été  aussi  furieux  que  l'on  a  voulu  me  le 
faire  croire ,  comment  se  serait-il  pu  adoucir  en  si 
peu  de  temps  ?  »  Le  maréchal ,  qui  remarqua  aussi 
bien  que  moi  le  ton  de  la  reine,  se  mit  en  colère  et 
lui  dit  en  jurant  :  «  Madame,  un  homme  de  bien  ne 
peut  vous  flatter  ert  l'extrétaité  où  sont  les  choses. 
Si  vous  ne  liicttez  aujourd'hui  Broussel  en  liberté , 
il  n'y  aura  pas  demain  pierre  sur  pierre  dans  Pa- 
ris. »  Je  Vduliis  prendre  la  parole  pour  appiiyer  ce 
qiic  disait  le  maréchal;  la  reme  me  la  ferma  en  me 
disant  d'un  air  de  moquerie  :  «  Allez  vous  reposer, 
liMiftSieur  i  tbus  avez  bien  travaillé  !  » 

{Mémoires  du  card,  de  Retz,) 
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LA  ROCHEFOUCAULD. 

161^1680. 

François  VI ,  duc  de  L\  Rochefoucauld  ,  se  fît  remarquer 
par  son  esprit  et  sa  connaissance  des  hommes  et  ses  intrigues, 
pour  plaire  à  la  duchesse  de  Longucville,  il  se  jeta  dans  cette 
guerre  de  la  Fronde, 'qui  n'aurait  été  que  ridicule  si  elle  n'avait 
point  coûté  de  sang  h  la  France.  Il  n'y  éprouva  que  des  décep- 
tions. Revenu  de  ses  illusions,  il  tomba  dans  un  découragement 
moral,  dans  une  misanthropie  chagrine  et  égoïste,  qui  est  le 
caractère  de  ses  Maximes.  Il  passa  les  dernières  années  de  sa 
vie  dans  l'intimité  de  madame  de  La  Fayette  et  de  madame  de 
Sévigné. 

Le  petit  livre  des  Maximes,  dit  Voltaire,  est  un  des  ouvrages 
qui  contribuèrent  le  plus  à  former  le  goût  de  la  nation  :  il  ac- 
coutuma à  penser  et  à  renfermer  ses  pensées  dans  un  tour  vif, 
précis  et  délicat.  Mais ,  sous  le  rapport  de  la  vérité ,  La  Roche- 
foucauld a  fait  plus  souvent  le  tableau  d'une  époque  corrompue 
qu'une  peinture  de  l'homme  en  général.  Il  attribue  toutes  nos 
actions  à  la  vanité  ou  à  l'intérêt;  c'est  méconnaître  la  vertu  et 
ravaler  l'homme  au  niveau  de  la  brute.  Il  a  encore  laissé  des 
Mémoires  qu'on  lit  avec  plaisir. 


MAXIMES   DIVERSES. 

L'amour-propre  est  le  plus  grand  de  tous  les  flat- 
teurs. 

La  philosophie  triomphe  aisément  des  maux  pas- 
sés et  dos  maux  à  venir;  mas  les  maux  présents 
triomphent  d'elle. 
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Il  but  de  {dus  grandes  verlas  ix)ur  soutenir  la 
bonne  fortune  que  la  mauvaise. 

Si  nous  n'civions  pi)int  de  défauts ,  nous  n'aurions 
pas  tant  de  plaisir  à  en  remarquer  dans  les  autres. 

Ceux  qui  s'appliquent  trop  aux  petites  choses  de- 
Yiennent  ordinairement  incapables  des  grandes. 

Le  caprice  de  notre  humeur  est  encore  plus  bizarre 
que  celui  de  la  fortune. 

Pour  s'établir  dans  le  monde,  on  fait  tout  ce  qu'on 
peut  pour  y  paraître  établi. 

Le  bonheur  et  le  malheur  des  hommes  ne  dépen- 
dent pas  moins  de  leur  humeur  que  de  la  fortune. 

Le  silence  est  le  paiti  le  plus  sûr  pour  celui  qui 
se  défie  de  soi-même. 

Il  est  plus  honteux  de  se  défier  de  ses  amis  que 
d'en  être  trompé. 

Tout  le  monde  se  plaint  de  sa  mémoire  ,  et  per- 
sonne ne  se  plaint  de  son  jugement, 

Les  grands  noms  abaissent  au  lieu  d'élever  ceux 
qui  ne  les  savent  pas  soutenir. 

Chacun  dit  du  bien  de  son  cœur,  et  personne  n'en 
ose  dire  de  son  esprit 

On  ne  donne  rien  si  libéralement  que  ses  con- 
seils. 

L'usage  ordinaire  de  la  finesse  est  la  marque  d'un 
petit  esprit,  et  il  arrive  presque  toujours  (pie  celui 
qui  s'en  sert  pour  se  couvrir  en  un  endroit,  se  dé- 
couvre en  un  autre. 
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Le  vrai  moyen  d*être  trompé ,  c'est  de  se  croire 
plus  fin  que  les  autres. 

On  parle  peu  quand  la  vanilé  ne  fait  pas  parler. 

L'hypocrisie  est  un  hommage  que  le  vice  rend  à 
la  vertu. 

Peu  de  gens  sont  assez  sages  pour  préférer  le 
blâme  qui  leur  est  utile  à  la  louange  qui  les  trahit. 

La  flatterie  est  une  fausse  monnaie  qui  n'a  de 
cours  que  par  notre  vanité. 


LA  BRUYÈRE. 

1598-1648. 

On  ne  sait  presque  rien  de  la  vie  de  Jean  de  La  Brutèrr. 
Il  naquit  à  Dourdan,  en  Normandie.  Il  venait  d'acheter  une 
charge  de  trésorier  de  France ,  lorsque  Bossuet  le  plaça  aupr(>s 
du  petit-fils  du  grand  Condc ,  pour  lui  enseigner  l'histoire.  La 
Bruyère  passa  le  reste  do  ses  jours  à  l'hôtel  de  Condé,  à  Ver- 
sailles, attaché  au  prince  en  qualité  d'homme  de  lettres.  On  le 
représente  comme  un  philosophe  doux,  modeste,  exempt  d'am- 
bition, ne  songeant  qu'à  vivre  tranquille  avec  des  amis  et  dos 
livres.  Son  livre  dos  Caractères  lo  met  au  rang  des  premiers 
écrivains  du  grand  siècle.  Il  y  a  peint  les  mœurs  de  son  épof|uc 
dans  un  style  concis,  nerveux,  pittoresque,  et  avec  une  finesse 
et  une  précision  qui  n'ont  point  été  égalées. 

L'IMPERTINENT. 

J 'entends  Théodecte  de  l'antichambre;  il  grossit 
sa  voix  l\  mesure  qu'il  s'approche.  Le  voilà  entré  :  il 


DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE.  83 

rit,  il  crie,  il  édate;  on  bouche  ses  oieilles,  c'est 
un  tonnerre  ;  il  n*est  pas  moins  redoutable  par  les 
choses  qu'il  dit,  que  par  le  ton  dont  il  parle;  il  ne 
s*apaise,  il  ne  revient  de  ce  grand  fracas  que  pour 
bredouiller  des  vanités  et  des  sottises.  Il  a  si  peu  d'é- 
gard au  temps,  aux  personnes,  aux  bienséances, 
que  chacun  a  son  fait  sans  qu'il  ait  eu  intenciou  de 
le  lui  donner  ;  il  n'est  pas  encore  assis  qu'il  a ,  à  son 
insu,  désobligé  toute  l'assemblée.  A-t-ou  servi,  il  se 
met  le  premier  à  table,  et  dans  la  première  place  ; 
les  femmes  sont  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  :  il  mange, 
il  boit,  il  conte,  il  plaisante ,  il  interrompt  tout  à  la 
fois;  il  n'a  nul  discernement  des  personnes,  ni  du 
maître,  ni  des  conviés;  il  abuse  de  la  folle  déférence 
qu'on  a  pour  lui.  Kst-ce  lui ,  est-ce  Eutydème  qui 
donne  le  repas  ?  il  rappeUe  à  lui  toute  l'autorité  de 
la  table  ;  çt  il  y  a  un  moindre  inconvénient  à  la  lui 
laisser  entière  qu'à  la  lui  disputer  :  le  vin  et  les  viandes 
n'ajoutent  rien  i  sou  caractère  ;  si  l'on  joue ,  il  gagne 
au  jeu;  il  veut  railler  celui  qui  perd,  et  il  l'oiîense; 
Les  rieurs  sont  pour  lui  :  il  n'y  a  sorte  de  fatuités 
qu'on  ne  lui  passe.  Je  cède  enfin,  el  je  disparais, 
incapable  de  souffrir  plus  long-temps  Théodecte  et 
ceux  qui  le  souffrent.  {Caractères.) 

l'homme  tJNIVERSEr. 

Arrias  a  tout  lu,  a  tout  vu;  il  veut  le  persuade!* 
ainsi  ;  c'est  un  homme  universel ,  et  il  se  donne  pouf 
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tel;  il  aime  mieux  mentir  que  de  se  taire  ou  de  pa- 
raître ignorer  quelque  chose.  On  parle  à  table  d'un 
grand  d'une  cour  du  Nord ,  il  prend  la  parole  et  l'ôte 
à  ceux  qui  allaient  dire  ce  qu'ils  en  savent ,  il  s'o- 
riente dans  cette  r^on  lointaine  comme  s'il  en  était 
originaire;  il  discourt  des  mœurs  de  cette  cour,  des 
femmes  du  pays,  de  ses  lois  et  de  ses  coutumes  ;  il 
récite  des  historiettes  qui  y  sont  arrivées  ;  il  les  trouve 
plaisantes,  et  il  en  rit  jusqu'à  éclater.  Quelqu'un  se 
hasarde  de  le  contredire,  et  lui  prouve  nettement 
qu'il  dit  des  choses  qui  ne  sont  pas  vraies;  Arrias 
ne  se  trouble  point,  prend  feu,  au  contraire,  contre 
l'interrupteur  :  «  Je  n'avance ,  lui  dit-il ,  je  ne  ra- 
conte rien  que  je  ne  sache  d'original;  je  l'ai  appris 
de  Séthon ,  ambassadeur  de  France  dans  cette  cour, 
revenu  à  Paris  depuis  quelques  jours ,  que  je  connais 
familièrement,  que  j'ai  fort  interrogé,  et  qui  ne  m'a 
caché  aucune  circonstance.  »  Il  reprenait  le  fil  de  sa 
narration  avec  plus  de  confiance  qu'il  ne  l'avait  com- 
mencée ,  Iors(|u'un  des  conviés  lui  dit  :  «  C'est  Séthon 
lui-même  à  qui  vous  parlez ,  et  qui  arrive  fraîche- 
ment de  son  ambassade.  »  (  ^^'  ) 

CLITON,  OC  l'homme  NÉ  POUR  MANGER. 

Cliton  n'a  jamais  eu  en  toute  sa  vie  que  deux 
affaires,  qui  sont  de  dîner  le  matin,  et  de  souper  le 
soir  :  il  ne  semble  né  que  pour  la  digestion  :  il  n'a 
de  même  qu'un  entretien;  il  dit  les  entrées  qui  ont 
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été  servies  au  dernier  repas  où  il  s*cst  trouvé  ;  il  dit 
combien  il  y  a  eu  de  potages,  et  quels  |K)tage8;  il 
place  ensu'te  le  rôt  et  les  entremets,  il  se  souvient 
exactement  de  quels  plats  on  a  relevé  le  premier 
service;  il  n'oublie  pas  les  hors-d*œuvre ,  le  fruit  et 
les  assiettes  :  il  nomme  tous  les  vins  et  toutes  les  li- 
queurs dont  il  a  bu  ;  il  possède  le  langage  des  cuisines 
autant  qu'il  peut  s'étendre,  et  il  me  fait  envie  de  man- 
ger à  une  bonne  table  où  il  ne  soit  point  :  il  a  surtout 
un  palais  sûr,  qui  ne  prend  point  le  change,  et  il  ne 
s'est  jamais  vu  eisposé  à  Thorrible  inconvénient  de 
manger  un  mauvais  ragoût,  ou  de  boire  d'un  vin  mé- 
diocre. C'est  un  personnage  illustre  dans  son  genre, 
et  qui  a  porté  le  talent  de  se  bien  nourrir  jusques 
où  il  pouvait  aller  :  on  ne  reverra  plus  un  homme 
qui  mange  tant,  et  qui  mange  si  bien;  aussi  est-il 
l'arbitre  des  bons  morceaux ,  et  il  n'est  guère  permis 
d'avoir  du  goût  pour  ce  qu'il  désapprouve.  Mais  il 
n'est  plus;  il  s'est  fait  du  moins  porter  à  table  jus- 
qu'au dernier  soupir  :  il  donnait  à  manger  le  jour 
qu'il  est  mort.  Quelque  part  où  il  soit,  il  mange, 
et,  s'il  revient  au  monde,  c'est  pour  manger.   {10,) 

GNATHON,  ou  L'ÉGOISTE. 

Gnathoh  ne  vit  que  pour  soi ,  et  tous  les  homme» 
ensemble  sont  à  son  égard  comme  s'ils  n'étaient  point. 
Non  content  de  remplir  à  une  table  la  première  place^ 
il  occupe  lui  seul  celle  de  deux  autres  :  il  oublie  que 
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ie  repas  est  pour  lui  et  pour  toute  la  compagnie  ;  il 
se  rend  maître  du  plat ,  et  fait  son  propre  de  chaque 
service  :  il  ne  s'attache  à  aucun  des  mets  qu'il  n*ait 
achevé  d'essayer  de  tous  :  il  voudrait  pouvoir  les  sa- 
vourer tous  tout  à  la  fois  ;  il  ne  se  sert  à  table  que 
de  ses  mains,  il  manie  les  viandes,  les  remanie,  dé- 
membre, déchire,  et  en  use  de  manière  qu'il  faut 
que  les  conviés ,  s'ils  veulent  manger,  mangent  ses 
restes  ;  il  ne  leur  épargne  aucune  de  ces  malpropretés 
dégoûtantes,  capables  d'ôter  l'appétit  aux  plus  affa- 
més :  le  jus  et  les  sauces  lui  dégouttent  du  menton 
et  de  la  barbe  :  s'il  enlève  un  ragoût  de  dessus  un 
plat,  il  le  répand  en  chemin  dans  un  autre  plat  et 
sur  la  nappe;  on  le  suit  à  la  trace  :  il  mange  haut  et 
avec  grand  bruit;  il  roule  les  yeux  en  mangeant,  la 
table  est  pour  lui  un  râtelier  :  il  écure  ses  dents,  et 
il  continue  à  manger.  Il  se  fait,  quelque  part  où  il 
se  trouve,  une  manière  d'établissement ,  et  ne  souffre 
pas  d'être  plus  pressé  au  sermon  ou  au  théâtre  que 
dans  sa  chambre.  Il  n'y  a ,  dans  un  carrosse ,  que 
les  places  du  fond  qui  lui  conviennent;  dans  toute 
autre ,  si  on  veut  l'en  croire,  il  pâlit  et  tombe  en  fai<- 
blesse.  S'il  fait  un  voyage  avec  plusieurs ,  il  les  pré- 
vient dans  les  hôtelleries,  et  il  sait  toujours  se  con- 
server, dans  la  meilleure  chambre,  le  meilleur  lit. 
Il  tourne  tout  à  son  usage  :  ses  valets ,  ceux  d'autrui 
courent  dans  le  même  temps  pour  son  service  :  tout 
ce  qu'il  trouve  sous  sa  main  lui  est  propre,  bardes, 
équipages;  il  embarrasse  tout  le  monde,  ne  se  cou- 
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traint  pour  personne ,  ne  plaint  personne ,  ne  connaît 
de  maux  que  les  siens,  que  sa  réplétion  et  sa  bile; 
ne  pleure  point  la  mort  des  autres,  n'appréhende 
que  la  sienne ,  qu*il  rachèterait  volontiers  de  Vex- 
tinction  dû  genre  humain.  (16,) 

GITON  Et  t>HÉDON ,  OU  LE  RICHE  ET  LE  PAUVRE. 

Giton  a  le  teint  frais,  le  visage  plein,  et  les  joues 
pendantes ,  Toeil  fixe  et  assuré ,  les  épaules  larges , 
Testomac  haut,  la  démarche  ferme  et  délibérée  :  il 
parle  avec  confiance ,  il  fait  répéter  celui  qui  l'en- 
tretient ,  et  il  ne  goûte  que  médiocrement  tout  ce 
qu'il  lui  dit  :  il  déploie  un  ample  mouchoir,  et  se 
mouche  avec  grand  bruit;  il  crache  fort  loin,  et  il 
étemue  fort  haut;  il  dort  le  jour,  il  dort  la  nuit,  et 
profondément;  il  ronfle  en  compagnie;  il  occupe  à 
taUe  et  à  la  promenade  plus  de  place  qu'un  autre; 
il  tient  le  milieu  en  se  promenant  avec  ses  égaux  ; 
il  s'arrête,  et  Ton  s'arrête;  il  continue  de  mar- 
cher, et  l'on  marche;  tous  se  règlent  sur  lui;  il  in- 
terrompt, il  redresse  ceux  qui  ont  la  parole;  on  ne 
l'interrompt  pas,  on  l'écoute  aussi  long-temps  qu'il 
veut  parler,  on  est  de  son  avis;  on  croit  les  nou- 
velles qu'il  débite.  S'il  s'assied,  vous  le  voyez  s'en- 
foncer dans  un  fauteuil ,  croiser  les  jambes  Tune  sur 
l'autre,  froncer  le  sourcil ,  abaisser  son  chapeau  sur 
ses  yeux  pour  ne  voir  personne,  ou  le  relever  en- 
suite, et  découvrir  son  front  par  fierté  ou  par  audace. 
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Il  est  enjoué,  grand  rieur,  impatient,  présomptueux, 
.colère,  libertin,  pol  tique,  mystérieux  sur  les  affaires 
du  temps  :  il  se  croit  des  talents  et  de  Tesprit;  il  est 
riche. 

Phédon  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé,  le 
corps  sec  et  le  visage  maigre  :  il  dort  peu ,  et  d*un 
sommeil  fort  léger  :  il  est  abstrait ,  rêveur,  et  il  a , 
avec  de  Tesprit,  Fair  d'un  stupide  :  il  oublie  de  dire 
ce  qu'il  sait  ou  de  parler  d'événements  qui  lui  sont 
connus;  et,  s'il  le  fait  quelquefois,  il  s'en  tire  mal  ; 
il  croit  peser  à  ceux  à  qui  il  parle  :  il  conte  briève- 
ment ,  mais  froidement  ;  il  ne  se  fait  pas  écouter,  il 
ne  fait  point  rire  ;  il  applaudit ,  il  sourit  à  ce  que  les 
autres  lui  disent,  il  est  de  leur  avis,  il  court,  il  vole 
pour  leur  rendre  de  petiis  services  :  il  est  complai- 
sant, flatteur,  empressé;  il  est  mystérieux  sur  ses 
affaires,  quelquefois  menteur;  il  est  superstitieux, 
scrupuleux,  timide;  il  marche  doucement  et  légè- 
rement, il  semble  craindre  de  fouler  la  terre;  il 
marche  les  yeux  baissés,  et  il  n'ose  les  lever  sur  ceux 
qui  passent.  Il  n'est  jamais  du  nombre  de  ceux  qui 
forment  un  cercle  pour  discourir  ;  il  se  met  derrière 
celui  qui  parle ,  recueille  furtivement  ce  qui  se  dit , 
et  se  retire  si  on  le  regarde.  Il  n'occupe  point  de 
lieu  ,  il  ne  tient  point  de  place  ;  il  va  les  épaules  ser- 
rées ,  le  chapeau  abaissé  sur  ses  yeux  pour  n'être  point 
vu  ;  il  se  replie ,  et  se  renferme  dans  son  manteau  ; 
il  n'y  a  point  de  galeries  si  embarrassées  et  si  rem- 
plies de  monde,  où  il  ne  trouve  moyen  de  passer 
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sans  effort,  et  de  se  couler  sans  être  aperçu.  Si  on  le 
prie  de  s'asseoir,  il  se  met  à  peine  sur  le  bord  d'un 
siège;  il  parle  bas  dans  la  conversation, et  il  articule 
mal  :  libre  néanmoins  sur  les  affaires  publiques, 
chagrin  contre  le  siècle ,  médiocrement  prévenu  des 
ministres  et  du  ministère,  il  n'ouvre  la  bouche  que 
pour  répondre  :  il  tousse,  il  se  mouche  sous  son 
chapeau ,  il  crache  presque  sur  soi ,  et  il  attend  qu'il 
soit  seul  pour  éternuer,  ou ,  si  cela  lui  arrive,  c'est 
à  l'insu  de  la  compagnie;  il  n'en  coûte  à  personne  ni 
salut ,  ni  compliment  ;  il  est  pauvre.  (/6.) 

LE  DISTRAIT. 

Ménalque  descend  son  escalier,  ouvre  sa  porte  pour 
sortir,  il  la  referme  ;  il  s'aperçoit  qu'il  est  en  bonnet 
de  nuit ,  et  ,venant  à  mieux  s'examiner,  il  se  trouve 
r«;sé  à  moitié;  il  voit  que  son  épée  est  mise  du  côté 
droit,  que  ses  bas  sont  rabattus  sur  ses  talons,  et  que 
sa  chemise  est  par-dessus  ses  chausses.  S'il  marche 
dins  les  places ,  il  se  sent  tout  d'un  coup  frappé  ru- 
dement à  l'estomac  et  au  visage,  il  ne  soupçonne 
point  ce  que  ce  peut  être ,  jusqu'à  ce  qu*ouvrant  les 
yeux  et  se  réveillant,  il  se  trouve  devant  un  timon 
de  charrette,  ou  derrière  un  long  ais  de  menuiserie 
que  porte  un  ouvrier  sur  ses  épaules.  On  l'a  vu  quel- 
quefois heurter  du  front  contre  celui  d'un  aveugle , 
s'embarrasser  dans  ses  jambes  et  tomber  avec  lui , 

chacun  de  son  côté,  à  la  renverse.  Il  lui  est  arrivé 

8. 
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|)lusîeurs  fois  de  se  trouver  tôte  pour  lête  à  la  reîl- 
cbiltrc  d*un  prince  et  sur  son  passage,  se  reconnâtlte 
à  peine ,  et  n'àVoir  que  le  loisir  de  se  coller  à  un  mur 
pour  lui  faire  place.  Il  cherche,  il  brouille ,  il  crie , 
il  s'échauffe ,  il  appelle  ses  valets  l'Un  après  l'autrb  ; 
on  lui  perd  tout,  on  lui  égare  tout;  li  deiiiahdë  sbs 
gaiits,  qu'il  a  dans  ses  mains,  semblable  à  cette 
tcmme  qui  prenait  le  temps  de  demander  son  masque, 
lorsqu'elle  l'avait  sur  son  visage.  Il  entre  à  l'éppar- 
témerit ,  et  passe  sous  uii  lUslre  oÙ  sa  pèrrlic(ué  s'ac- 
croche et  demeuré  suspendue;  tblis  les  courtiàans 
regardent  et  rient;  Ménalque  regarde  aussi  et  rit 
plus  haut  que  les  autres  ;  il  cherche  des  yeux  dans 
toute  l'assemblée  où  est  celui  qui  montre  ses  oreilles, 
et  h  qui  il  Inaiique  une  perruque.  S'il  va  par  la  ville, 
ai^rès  avoir  fait  ijiielqiie  chemin ,  il  se  croit  égaté ,  il 
s'émieut,  et  il  demande  à  des  passants,  qiii  lui  disent 
précisément  le  hdm  dé  sa  rue;  il  entre  ensUitë  dans 
sa  maison ,  d'où  il  sort  précipitamment  croyant  qu'il 
s'est  trompé;  il  descend  du  palais,  et  trouvant  au 
bas  du  grand  degré  un  cdrrosse  qu'il  prend  pour  le 
sien,  il  se  met  dedans;  le  cocher  touché  et  fcroit 
ramener  sdn  mattre  dans  sa  maison.  Ménalque  se 
jette  hôts  de  la  portière ,  traverse  la  cour,  monte 
l'escalier,  parcourt  l'antichambre,  la  chambre,  le 
cabinet  ;  tout  est  familier,  rien  ne  lui  est  nouveau. 
Il  s'assied ,  il  se  repose ,  il  est  chez  soi.  Le  maître 
arrive,  celui-ci  se  lève  pour  le  recevoir;  il  le  traite 
fdrt  tivilelileilt,  le  prie  de  ^'asseoir,  et  croit  faire  les 
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honneut^s  de  se  chambir;  il  parle,  il  rêrc,  il  reprend 
la  parole;  le  maître  s*ennuic  et  demeure  étonné; 
Ménalque  ne  l*est  pas  moins,  et  il  ne  dit  pas  ce  qu'il 
en  pense.  Il  a  affaire  à  un  fâcheux,  à  un  oisif,  qui 
se  retirera  à  la  fin  ;  il  Tespère,  et  il  prend  patience  ; 
la  nuit  arrive ,  qu'il  est  à  peine  détrompé.  Une  autre 
fois ,  il  rend  visite  à  une  femme ,  et ,  se  persuadant 
bientôt  que  c'est  lui  qui  la  reçoit,  il  s'établit  dans 
son  fauteuil,  et  ne  songe  nullement  à  l'abandonner; 
il  trbdte  enâbitc  que  cette  daine  fait  des  visités  lon- 
gues ,  il  attend  à  tout  moment  qu'elle  se  lève  et  le 
laisse  en  liberté  ;  mais  conmie  cela  tire  en  longueur, 
(}ii*il  a  faim ,  et  que  la  nuit  e$t  déjà  avancée ,  il  la 
prie  à  souper;  elle  rit,  et  si  haut,  qu'elle  le  réveille. 

(/A.) 


MADAME  DE  SÉVIGNÉ. 

1626-1696. 

Marie  de  Ràbutin-Chantal,  4^16  du  baron  de  Chantai,  d'une 
des  plus  anciennes  familles  de  fiourgbgne,  naquit  à  Paria.  De- 
venue ot'phelihè  de  bonhe  heure ,  elle  Ait  élevée  avec  soin  për 
Tabbé  de  Coulanges;  son  oncle  maternel,  homme  d'un  rare  bon 
sens,  qu'elle  a  immortalisé  sous  le  nom  de  bien  bon,  A  dix-huit 
ans,  elle  épousa  le  marquis  de  Sévigné,  qui  fui  tué  eh  duel. 
Madame  de  SÉvtâNi  se  dévoua  tout  entière  à  rèdUcation  de  ses 
deux  enfants.  En  1 669 ,  sa  tille  ayant  épousé  le  comte  do  Gri- 
gnau,  gouverneur  de  la  Provence,  elle  fut  obligée  de  se  séparer 
de  sa  mitre.  Cette  séparation  fut  un  coup  terrible  polir  mï- 
daine  de  Sévigné,  qUl  (lortitit  la  tendresse  maternelle  jusqu'à  la 
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passion  ;  elle  nous  a  valu  la  correspondance  de  cette  femme  cé- 
lèbre, un  des  chefs-d'œuvre  les  plus  originaux  de  notre  littéra- 
ture. C'est  une  peinture  fidèle  de  la  cour,  de  la  capitale  et  des 
provinces;  un  journal  de  tous  les  événements  importants,  ra- 
contés par  une  femme  instruite,  spirituelle  et  sensée,  qui  a  vécu 
avec  les  hommes  les  plus  éminents  de  l'époque.  Madame  de  Sé- 
vigné,  tout  en  laissant  trotter  sa  plume  sur  le  cou,  sait  admira- 
blement prendre  tous  les  tons.  Tendre  et  passionnée  comme 
Racine,  lorsqu'elle  peint  l'état  où  la  jette  le  départ  de  sa  fille, 
il  lui  arrive  d'avoir  la  naïveté  et/la  simplicité  de  La  Fontaine, 
d'atteindre  au  comique  malin  de  Molière,  et  de  s'élever  jusqu'à 
la  sublimité  de  Bossuet,  lorsqu'elle  parle  de  la  perte  du  temps, 
de  la  vieillesse,  de  la  providence,  de  la  mort.  Plusieurs  de  ses 
narrations  peuvent  se  comparer  à  ce  que  les  historiens  de  l'an- 
tiquité ont  écrit  de  plus  parfait.  La  Mort  de  Turenne,  qui  est  un 
chef-d'œuvre  en  ce  genre,  nous  rappelle  les  belles  pages  de 
Tacite  sur  les  derniers  moments  et  les  funérailles  de  Germanicus. 


A  M.   DE  COULANGES. 

PLMSANTERIE    SUR    LE    MARIAGE    DE    MADEMOISELLE 

DE    MONTPENSIER. 

15  décembre  1670. 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  éton- 
nante ,  la  plus  surprenafite ,  la  plus  meireilleuse ,  la 
plus  miraculeuse ,  la  plus  triomphante ,  la  plus  étour- 
dissante, la  plus  inouïe,  la  plus  singulière,  la  plus 
extraordinaire,  la  plus  incroyable,  la  plus  imprévue, 
la  plus  grande ,  la  plus  petite ,  la  plus  rare,  la  plus 
commune,  la  plus  éclatante,  la  plus  secrète  jusqu'au- 
jourd'hui ,  la  plus  digne  d'envie  ;  enfin  une  chose 
dont  on  ne  trouve  qu'un  exemple  dans  les  siècles 
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passés,  encore  cet  exemple  u'est-il  pas  jaste  :  une 
chose  que  nous  ne  saurions  croire  à  Paris,  comment 
la  pourrait-on  croire  à  Lyon  ?  une  chose  (fui  fait  crier 
miséricorde  à  tout  le  monde  ;  une  chose  qui  comble 
de  joie  madame  de  Rohan  et  madame  de  Hauteville; 
une  chose  enfin  qui  se  fera  dimanche,  où  ceux  qui  la 
verront  croiront  avoir  la  berlue;  une  chose  qui  se 
fera  dimanche,  et  qui  ne  sera  peut-être  pas  faite 
lundi.  Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  la  dire,  devinez- 
la  :  je  vous  la  donne  eu  trois.  Jetez-vous  votre  lan- 
gue aux  chiens  ? 

Hé  bien  !  il  faut  donc  vous  la  dire  :  M.  deLauzun 
épouse  dimanche,  au  Louvre,  devinez  qui  ?  je  vous 
le  donne  en  quatre,  je  vous  le  donne  en  dix ,  je  vous 
le  donne  en  cent  Madame  de  Coulanges  dit  :  Voilà 
qui  est  bien  difficile  à  deviner  !  c'est  madame  de  la 
Vallière  ?  —  Point  du  tout,  madame.  —  C'est  donc 
mademoiselle  de  Retz  ?  —  Point  du  tout  :  vous  êtes 
bien  provinciale!  —  Ah,  vraiment,  nous  sommes 
bien  bêtes  !  dites-vous  :  c'est  mademoiselle  Colberl. 
—  Encore  moins.  —  C'est  assurément  mademoiselle 
de  Créqui.  —  Vous  n'y  êtes  pas.  Il  faut  donc  à  la 
fin  vous  la  dire.  Il  épouse  dimanche,  au  Louvre,  avec 
la  permission  du  roi,  mademoiselle  de...  mademoi- 
selle... devinez  le  nom;  il  épouse  Mademoiselle,  fille 
de  feu  Monsieur;  Mademoiselle,  petite -fille  de 
Henri  IV;  mademoiselle  d'Eu ,  de  Dombes ,  made- 
moiselle de  Montpensier,  mademoiselle  d'Orléans; 
Mademoiselle,  cousine  germaine  du  roi;  Mademoi- 
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selle,  destinée  an  trône  ;  Mademoiselle,  le  seul  parti 
de  France  qui  fût  digne  de  Monsieur. 

Yoilë  un  beau  sujet  de  discourir.  Si  tous  criez,  si 
TOUS  êtes  hors  de  vous-même,  si  vous  dites  que  nous 
arons  menti ,  que  cela  est  faux ,  qu'on  se  moque  de 
TOUS ,  que  voilà  une  belle  raillerie ,  que  cela  est  bien 
fade  à  imaginer;  si  enfin  vous  nous  dites  des  injures, 
nous  trouverons  que  vous  avez  raison  ;  nous  en  avons 
fait  autant  que  vous  ;  adieu.  Les  lettres  qui  seront 
portées  par  cet  ordinaire  vous  feront  voir  si  nous  di- 
sons vrai  ou  non. 

A  SA  HLLE , 

APRÈS    UNE    SÉPARATION. 

5  octobre  4  673. 

Voici  un  terrible  jour,  ma  chère  enfant,  je  vous 
avoue  que  je  n'en  puis  plus.  Je  vous  ai  quittée  dans 
un  état  qui  augmente  ma  douleur.  Je  songe  à  tons 
les  pas  que  vous  faites ,  et  à  tous  ceux  que  je  fais  ; 
et  combien  il  s'en  faut  qu'en  marchant  toujours  de 
cette  sorte,  nous  puissions  jamais  nous  rencontrer  ! 
Won  cœur  est  en  repos  quand  il  est  auprès  de  vous  : 
c'est  son  état  naturel,  et  le  seul  qui  peut  lui  plaire. 

Ce  qui  s'est  passé  ce  matin  nie  donne  une  douleur 
sensible  et  me  fait  un  déchirement  dont  votre  philo- 
sophie sait  les  raisons.  Je  les  ai  senties  et  les  sen- 
tirai long-temps.  J'ai  le  cœur  et  l'imagination  tout 
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remplis  de  vous ,  je  n*y  puis  penser  sans  pleurer,  el 
j*y  pense  toujours  ;  de  soi^  que  l'état  où  je  suis 
n'est  pas  une  chose  soutenable  :  comme  il  est  ex* 
trême,  j'espère  qu'il  ne  durera  pas  dans  cette  vio- 
lence. Je  vous  cherche  toujours,  et  je  trouve  que 
tout  me  manque,  parce  que  vous  me  manquez.  Mes 
yeux ,  qui  vous  ont  tant  rencontrée  depuis  quatorze 
mois,  ne  vous  trouvent  plus.  Le  temps  agréable  qui 
est  passé  rend  celui-ci  douloureux ,  jusqu'à  ce  que 
je  sois  un  peu  accoutumée;  mais  ce  ne  sera  jamais 
pour  ne  pas  souhaiter  ardemment  de  vous  revoir  et 
de  vous  embrasser. 

Je  ne  dois  pas  espérer  mieux  de  l'avenir  que  du 
passé  ;  je  sais  ce  que  votre  absence  m'a  fait  souiïrir, 
je  serai  encore  plus  à  plaindre ,  parce  que  je  me  suis 
fait  imprudemment  une  habitude  nécessaire  de  vous 
voir.  Il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  pas  assez  em- 
brassée en  parlant.  Qu'avais-je  à  ménager  I  je  ne 
vous  ai  point  assez  dit  combien  je  suis  contente  de 
votre  tendresse,  je  ne  vous  ai  point  assez  recom«> 
mandée  à  M.  de  Grignan ,  je  ne  l'ai  point  assez  re* 
mercié  de  toutes  ses  politesses  et  de  toute  l'amitié 
qu'il  a  pour  moi  :  j'en  attendrai  les  effets  sur  tous 
les  chapitres. 

Je  suis  déjà  dévorée  de  curiosité  ;  je  n'«spère  de 
consolation  que  de  vos  lettres,  qui  me  feront  encore 
bien  soupirer.  En  un  mot ,  ma  fille ,  je  ne  vis  que 
pour  vous.  Dieu  me  fasse  la  grâce  de  l'aimer  quelque 
jour  coBome  je  vous  aime.  Jamais  un  départ  n'a  été 


9a  PIIOhATfcL'KS  KK.tMC-VIS- 

tî  iriitl*;  <|Uf  le  tifilre;  nous  ne  dîsioog  pas  un  o 
Adifii,  ma  chère  enfant;  plaignez-moi  de  Tousa^ 
(|uiilée.  Il^lax  I  noua  voili  dans  les  lettres. 

A  M.   DE  t>0Hra:<!1E, 


Il  Taul  que  ji>  vous  omte  une  petite  bistorielie, 
qui  est  Irl-s-vraie,  et  qui  vous  divertira.  Le  roi  se 
mù\e  di-puis  pou  de  Taire  dn  vers:  JIM.  de  Saint- 
Aignai)  cl  de  Dangi-au  lui  apprennent  comment  il 
faut  N'y  prendre.  Il  fit  l'autre  jour  un  petit  madrigal, 
qui>  lui-mônic  ne  trouva  pas  trop  joli.  Un  matin  il 
dit  au  niart-chal  de  Gramtnont  :  >  monsieur  le  maré- 
clial ,  lisez,  je  vous  prie ,  <x  petit  madrigal ,  et  voyez 
SI  vous  en  avez  jamais  vu  un  si  impertinent  :  parce 
qu'on  sait  que  depuis  peu  j'aime  les  vers,  on  m'en 
apjmrtc  de  toutes  les  façons.  <  Le  maréchal ,  après 
avoir  lu,  dit  au  roi  :  «  Sire,  votre  majesté  juge  divi- 
nement bien  de  loutos  les  choses  ;  il  est  vrai  que 
Toilîi  le  plus  sot  et  le  plus  ridicule  madrigal  que  j'aie 
jamais  lu.  >  Ix  roi  se  mil  i  rire,  et  lui  dit:  ■  N'est-il 
pu  vrai  que  celui  qui  l'a  fait  est  un  faiî  —  Sire.iln'y 
■  pas  moyen  de  lui  dcuiner  un  autre  nom.  —  Oh  !  bien , 
dit  le  roi ,  je  suis  ravi  que  vous  m'en  ayet  parlé  si 
IxHincment  ;  c'est  moi  qui  l'ai  fait  —  Ali  I  Sire.queUc 
Irahison  '.  <|)ii'.  Votre  Majesté  me  le  rende,  je  l'ai  lu 
Vu«t|uciii<-iii.  — Non,  H.  lemaréchal,  tes  premiers 
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sentimcuts  sont  toujours  les  plus  naturels.  »  Le  roi  a 
fort  ri  de  cette  folie  ;  et  tout  le  monde  trouve  que 
voilà  la  plus  cruelle  petite  chose  que  Ton  puisse  faire 
à  uu  vieux  courtisan.  Pour  uioi ,  qui  aime  toujours 
à  faire  des  réflexions,  je  voudrais  que  le  roi  en  Ht 
là-dessus,  et  qu*il  jugeât  par  là  combien  il  est  loin 
de  connaître  jamais  la  vérité. 

SUR  LA  MORT. 

Vous  me  demandez  si  j'aime  bien  la  vie  ;  je  vous 
avoue  que  j*y  trouve  des  chagrins  cuisants  ;  mais  je 
suis  encore  plus  dégoûtée  de  la  mort  ;  je  me  trouve 
si  malheureuse  d'avoir  à  finir  tout  ceci  par  elle,  que, 
si  je  pouvais  retourner  en  arrière,  je  ne  demanderais 
pas  mieux.  Je  me  trouve  dans  un  engagement  cpii 
m'embarrasse;  je  suis  embarquée  dans  la  vie  sans 
mon  consentement;  il  faut  cpie  j'en  sorte,  cela  m'as- 
somme ;  et  comment  en  sortirai -je  ?  Par  où  ?  Par 
quelle  porte  ?  Quand  sera-ce  ?  En  quelle  disposition? 
Souffiirai-je  mille  et  mille  douleurs  qui  me  feront 
mourir  désespérée  ?  Aurai-je  un  transport  au  cer- 
veau ?  Mourrai-je  d'un  accident  ?  Comment  serai-jc 
avec  Dieu  ?  Qu'aurai-je  à  lui  présenter  ?  La  crainte, 
la  nécessité ,  feront- elles  mon  retour  vers  lui  ?  N 'au- 
rai-je aucun  autre  sentiment  que  celui  de  la  peur  ? 
Que  puis-je  espérer  ?  Suis-je  digne  du  paradis?  Suis- 
je  digue  de  l'enfer  ?  Quelle  alternative  !  «Quel  em- 
barras !      (Fragment  d'une  lettre  à  sa  fiHe.  ) 
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SUR   LA  FROTI0ENGE. 

I^  Providence  noas  conduit  ayec  tant  de  booté 
dans  tons  ces  temps  différents  de  notre  vie ,  que  nous 
ne  les  sentons  quasi  pas  ;  cette  perte  va  doucement, 
elle  est  imperceptible.  C'est  Famille  du  cadran  que 
nous  ne  voyons  pas  aller.  Si ,  à  vingt  ans ,  on  nous 
donnait  le  degré  de  supériorité  dans  notre  famille, 
et  qu'on  nous  fit  voir  dans  un  miroir  le  vbage  que 
nous  avons,  ou  que  nous  aurons  à  soixante  ans,  en 
le  comparant  k  celui  de  vingt  ans,  nous  tomberions 
à  la  renverse,  et  nous  aurions  peur  de  cette  figure. 
Mais  c'est  jour  à  jour  que  nous  avançons;  noos 
sommes  aujourd'hui  comme  hier,  et  demain  comme 
aujourd'hui  ;  ainsi  nous  avançons  sans  le  sentir,  et 
c'est  un  miracle  de  cette  Providence  que  j'adore, 

{Fragment  d'une  iettre.) 

A  SA  FILLE, 

SUft    LA  MORT   DE   TITEL. 

26  avril  4  671. 

Il  est  dimanche  26  avril  ;  cette  lettre  ne  partira 
que  mercredi;  mais  ce  n'est  pas  une  lettre,  c'est 
une  relation  que  Moreuil  vient  de  me  faire  de  ce  qui 
s'est  passé  à  Chantilly  touchant  Yatel.  Je  vous  écrivis 
vendredi  qu'il  s'était  i)oignardé;  voici  l'affaire  en 
détail.  Le  roi  arriva  le  Jeudi  au  soir;  la  promenade  « 
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la  collation  dans  uh  lieu  tapissé  de  jonquilles ,  tout 
cela  fut  à  souhait.  On  soupa  ;  il  y  eut  quelques  tables 
où  le  rôti  niànqua  à  cause  de  plusieurs  dîners  à  quoi  ^ 
Ton  ne  s'était  pas  attendu  :  cela  saisit  Yatel  :  il  dit 
plusieurs  fois  :  «  Je  suis  perdu  d*honneur  ;  Toici  un 
affront  que  je  ne  supporterai  pas.  »  Il  dit  h  Gourville  : 
n  La  tête  me  tourne,  ily  adonze  nuits  que  jen'aidormi; 
aidez-moi  à  donner  des  ordres.  »Gourvillele  soulagea 
en  ce  qu'il  put.  Le  rôti ,  qui  avait  manqué ,  non  pas 
à  la  table  du  roi,  mais  aux  vingt-cinquièmes,  lui 
venait  toujours  à  l'esprit  Gourville  le  dit  à  monsieur 
le  prince.  Monsieur  le  prince  alla  jusque  dans  la 
chambre  de  Vatel,  et  lui  dit  :  «  Vatel ,  tout  va  bien , 
rien  n'était  si  beau  que  le  souper  du  roi.  »  Il  répondit  : 
«  Monseigneur,  votre  bonté  m'achève  ;  je  sais  que  le 
rôti  a  manqué  à  deux  tables.  — Point  du  tout,  dit  mon- 
sieur le  prince,  ne  vous  fâchez  point,  tout  va  bien.  » 
Minuit  vint;  le  feu  d'artifice  ne  réussit  pas;  il  fut 
couvert  d'un  nuage;  il  coûtait  seize  mille  francs.  A 
quatre  heures  du  matiu,  Vatel  s'en  va  partout,  il 
trouve  tout  endormi;  il  rencontre  un  petit  pour- 
voyeur qui  lui  apportait  seulement  deux  charges  de 
marée;  il  lui  demande  :  «  Est-ce  là  tout  ?  —  Oui , 
monsieur.  »  Il  ne  savait  pas  que  Vatel  avait  envoyé  à 
tous  les  ports  de  mer.  Vatel  attend  quelque  temps  ;  les 
autres  pourvoyeurs  ne  vinrent  point;  sa  tête  s'échauf- 
fait ;  il  criit  qu'il  n'aurait  point  d'autre  marée ,  il 

'    Auxquels, 
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troava  GourviUe,  il  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  ne  survi- 
i^rai  point  à  cet  aiïront-ci.  •>  GourviUe  se  moqua  de  lui. 
Yatel  monte  à  sa  chambre ,  met  sou  épée  contre  la 
porte,  et  se  la  passe  au  travers  du  cœur  ;  mais  ce  ne 
fut  qu*au  troisième  coup,  car  il  s'en  donna  deux  qui 
n'étaient  pas  mortels  ;  il  tombe  mort.  La  marée  cepen- 
dant arrive  de  tous  côtés  ;  on  cherche  Yatel  pour  la 
distribuer,  on  va  à  sa  chambre ,  on  heurte ,  on  en- 
fonce la  porte,  on  le  trouve  noyé  dans  son  sang  ;  on 
court  à  monsieur  le  prince,  qui  fut  au  désespoir. 
Monsieur  le  duc  pleura  ;  c'était  sur  Yatel  que  tour- 
nait tout  son  voyage  de  Bourgogne.  Monsieur  le 
priopc  le  dit  au  roi  fort  tristement  :  ou  dit  que  c'était 
à  force  d'avoir  de  l'honneur  à  sa  manière  ;  on  le  loua 
fort;  on  loua  et  blâma  son  courage. 

A  M.    DE  GRIGNAN  , 

SUR  LA  MORT  DE  TURENNE. 

1675. 

C'est  à  vous  que  je  m'adresse,  mon  cher  comte, 
pour  vous  écrire  une  des  plus  fâcheuses  pertes  qui 
pût  *  arriver  en  France  ;  c'est  celle  de  monsieur  de 
'furennc ,  dont  je  suis  assurée  que  vous  serez  aussi 
touché  et  aussi  désolé  que  nous  le  sommes  ici.  Cette 
nouvelle  arriva  lundi  à  Yersailles  :  le  roi  en  a  été 

•   Il  faudrait  :  qui  pussent. 
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affligé,  comme  on  doit  l'être  de  la  mort  du  pins 
grand  capitaine  et  du  plus  honnête  homme  du  monde  : 
toute  la  cour  fut  en  larmes ,  et  M.  de  Coudom  *  pensa 
s'évanouir.  On  était  prêt  d'aller  se  divertir  à  Fontai- 
nebleau ;  tout  a  été  rompu  ;  jamais  un  homme  n'a 
été  regretté  si  sincèrement;  tout  ce  quartier  où  il  a 
k^é,  et  tout  Paris ,  et  tout  le  peuple ,  était  dans  le 
trouble  et  dans  Témotion;  chacun  parlait  et  s'at- 
troupait pour  regretter  ce  héros.  Je  vous  envoie  une 
très-bonne  relation  de  ce  qu'il  a  fait  quelques  jours 
avant  sa  mort. 

Il  monta  à  cheval  le  samedi  à  deux  heures ,  après 
avoir  mangé  ;  et  comme  il  avait  bien  des  gens  avec 
lui,  il  les  laissa  tous  à  trente  pas  de  la  hauteur  où  il 
voulait  aller,  et  dit  au  petit  d'Elbeuf  :  «  Mon  neveu, 
demeurez  là,  vous  ne  faites  que  tourner  autour  de 
moi,  vous  me  feriez  reconnaître.  »  M.  d'Hamilton, 
qui  se  trouva  près  de  l'endroit  où  il  allait,  lui  dit  : 
«  Monsieur,  venez  par  ici  ;  on  tirera  du  côté  où  vous 
allez.  — Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  raison; 
je  ne  veux  point  du  tout  être  tué  aujourd'hui ,  cela 
sera  le  mieux  du  monde.  »  Il  eut  h  peine  tourné  son  . 
cheval,  qu'il  aperçut  Saint-Hilaire ,  le  chapeau  à  la 
main ,  qui  lid  dit  :  «  Monsieur,  jetez  les  yeux  sur 
cette  batterie  que  je  viens  de  faire  placer  là.  »  M.  de 
Torenne  revint,  et,  dans  l'instant,  sans  être  arrêté, 
il  eut  le  bras  et  le  corps  fracassés  du  même  coup  qui 

*  Bossuet. 
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emporta  le  bras  et  la  main  qui  tenait  lé  chapeau  de 
Saint-Hilaire.  Ce  gentilhomme,  qui  le  regardait  tou- 
jours, ne  le  voit  point  tomber;  le  cheval  l'emporte 
où  il  avait  laissé  le  petil  d'Eibeuf  ;  il  était  penché  lé 
nez  sur  Tarçon  :  dans  ce  moment  le  cheval  s'arrête; 
le  héros  tombe  entre  les  bras  de  ses  gens;  il  ouvre 
deux  fois  de  grands  yeux  et  la  bouche,  et  demeure 
tranquille  pour  jamais.  Songez  qu'il  était  mort,  et 
qu'il  avait  une  partie  du  cœur  emportée  ;  on  crie,  on 
pleure  :  M.  d'Haniiltbn  fait  cesser  ce  bruit,  et  ôter 
le  petit  d'Eibeuf,  qui  s'était  jeté  sur  ce  corps,  ^tii 
he  voulait  t)às  lé  quitter,  et  qui  se  pâmait  de  crier. 
On  couvre  le  corps  d'un  maiiteau  ;  oii  le  porte  dans 
une  haie  :  bb  le  garde  à  petit  bruit  ;  uh  carrosse 
tient,  on  l'emporte  daiiâ  sa  tenté  :  ce  filt  là  dû* 
M.  de  Lorge ,  H^L  de  Roye  et  beaucoup  d'autres  pen- 
sèrent mobrir  de  douléiu*  ;  mais  il  fallut  se  faire  vio^ 
lence,  et  songer  aux  grandes  àftdrés  qu'oti  avait  stir 
les  bras.  On  lui  a  fait  un  serviée  faiilitaire  dâhs  le 
camp,  où  les  larmes  et  lés  cHs  faisaient  le  véritable 
detiil  :  tbus  lés  officiers  avaieht  pourtant  des  écharpes 
de  crêpé  ;  tous  les  tambours  en  étaiebt  couverts;  ils 
né  battaient  qû'ub  coup;  les  piqués  traînantes,  et 
lés  mousquets  renversés;  mais  ces  cris  de  toute  une 
année  ne  peuvent  pas  se  re)itésenter  sans  que  l'bn 
n'en  soit  ému. 


*  Il  faudrait  que. 
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Écoutez,  je  vons  prie,  une  chose  qui  est ,  Il  mon 
sens  ^  fort  belle  :  il  me  semble  que  je  lis  Thistotre 
romaine.  Saint- Hilàite,  lieutenant-général  de  Tartil- 
lërie ,  fit  prier  M.  de  Turenne ,  qui  allait  d*un  autre 
côté,  de  se  détourner  un  instant  pour  venir  voir  une 
batterie  :  c'était  comme  s'il  eût  dit  :  Monsieur  ^ 
arrêtez  vous  un  peu,  car  c'est  ici  que  tous  devez  être 
tué.  Uii  cbiip  de  canon  vient  donc ,  et  emporte  lé 
bras  de  Sàint-Hilaire,  qui  inbntrait  cette  batterie,  et 
tùe  M.  de  Turenné  :  le  fils  de  Sàint-Rilaire  se  jette 
S  sbh  père ,  et  se  inet  â  crier  et  à  pleurer.  Taisez^ 
voilé f  fiidn  bnfû/nty  lu!  dit-il ,  voyez  (en  lui  Uion* 
trant  M.  dé  Turentic  rdde  mort),  voilà  ce  qtdil 
faut  pieûrei'  éterhtitembht,  voilà  ce  qui  tèt 
irrêpa^âèib;  et  Sans  fidre  nulle  attention  sur  ItU, 
sb  ihet  i  briët  et  à  {Aèiii*ér  cette  grande  perte. 

Né  croyez  poiiit,  înà  fillé,  que  son  souvenir  soit 
déjà  fini  dans  ce  pays-ci  ;  ce  fleuve  qui  entraîne  tout 
n'entraîne  pas  sitôt  une  telle  mémoire,  elle  est  con- 
sacrée à  l'immortalité. 

A  M.    DE  GOULANGE, 

8UB    LA    MORT     DE    LODVOIS. 

26  juillet  4694. 

Je  suis  teUement  êpei'dué  de  la  nouvelle  de  la  mort 
très-imbite  de  U.  de  Loiivois,  que  je  né  sais  par  b& 
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commencer  pour  vous  en  parler.  Le  voilà  donc 
mort ,  ce  grand  ministre ,  cet  homme  si  considérable , 
qui  tenait  une  si  grande  place,  dont  le  moi,  comme 
dit  M.  Nicole,  était  si  étendu;  qui  était  le  centre  de 
tant  de  choses.  Que  d'affaires,  que  de  desseins,  que 
de  projets,  que  de  secrets ,  que  d'intérêts  à  démêler, 
que  de  guerres  commencées,  que  d'intrigues,  que 
de  beaux  coups  d'échecs  à  faire  et  à  conduire  !  Ab  ! 
mon  Dieu,  donnez-moi  un  peu  de  temps,  je  vou- 
drais bien  donner  un  échec  au  duc  de  Savoie,  un 
mat  au  prince  d'Orange;  non,  non,  vous  n'aurez 
pas  un  seul  9  un  seul  moment.  Faut-il  raisonner  sur 
cette  étrange  aventure  ?  non  en  vérité,  il  faut  y  ré- 
fléchir dans  son  cabinet  Voilà  le  second  ministre 
que  vous  voyez  mourir  depuis  que  vous  êtes  à  Rome; 
rien  n'est  plus  différent  que  leur  mort ,  mais  rien 
n'est  plus  égal  que  leur  fortune,  et  les  cent  millions 
de  chaînes  qui  les  attachaient  toux  deux  à  la  terre. 

A  MADAME  DE  6RIGNAN , 

SUR  LA  DOULEUR  DE  LA  DUCHESSE  DE  LONGUEYILLE, 
A  LA  MORT  DE  SON  FILS. 

20  juin  4672. 

Je  ne  puis  songer  sans  une  extrême  émotion  à 
Tétat  où  j'apprends  que  vous  avez  été;  et,  quoique 
je  sache  que  vous  en  êtes  quitte ,  il  m'est  impossible 
de  tourner  les  yeux  sur  le  passé ,  sans  une  horreur 


DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE.  105 

qui  me  trouble;  faut-il  donc  que  cette  tristesse  inu- 
tile se  trouve  avec  tant  d'autres  peines  qui  sont  pré* 
sentement  dans  mon  cœur  ?  Le  péril  extrême  où  se 
trouve  mon  fils,  la  guerre  qui  s*écliaufTe  tous  les 
jours,  les  courriers  qui  n'apportent  plus  que  la  mort 
de  quelqu'un  de  nos  amis  ou  de  nos  connaissances, 
et  qui  peuvent  apporter  pis ,  la  crainte  qu'on  a  des 
mauvaises  nouvelles,  et  la  curiosité  que  l'on  a  de  les 
apprendre;  la  désolation  de  ceux  qui  sont  outrés  de 
douleur,  et  avec  qui  je  passe  une  partie  de  ma  vie  ; 
l'inconcevable  état  de  ma  tante,  et  l'envie  que  j'ai 
de  vous  voir  ;  tout  cela  me  déchire,  et  me  lue,  et  me 
fait  mener  une  vie  si  contraire  à  mon  humeur  et  à 
mon  tempérament,  qu'en  vérité  il  faut  que  j'aie  une 
bonne  santé  pour  y  résister.  Vous  n'avez  jamais  vu 
Paris  comme  il  est  ;  tout  le  monde  pleure  ou  craint 
de  pleurer.  L'esprit  tourne  à  la  pauvre  madame  de 
NogenL  Madame  de  Longueville  fait  fendre  le  cœur, 
à  ce  qu!on  dit;  je  ne  l'ai  point  vue,  mais  voici  ce 
que  je  sais.  Mademoiselle  des  Vertus  était  retournée 
depuis  deux  jours  à  Port- Royal ,  où  elle  est  quasi 
toujours  :  on  est  allé  la  quérir  avec  monsieur  Arnauld, 
pour  dire  cette  terrible  nouvelle.  Mademoiselle  des 
Vertus  n'avait  qu'à  se  montrer  ;  ce  retour  si  préci- 
pité marquait  bien  quelque  chose  de  funeste  ;  en  effet, 
dès  qu'elle  parut  :  «  Ah!  mademoiselle,  comment  se 
porte  monsieur  mon  frère  ?»  sa  pensée  n'osa  aller  plus 
loin.  —  «  Madame ,  il  se  porte  bien  de  sa  blessure  ; 
il  y  a  eu  im  combat.  —  Et  mon  fils  ?  »  On  ne  lui  répondit 
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rien.  — «  Ah ,  mademoiselle ,  mon  fils ,  mon  fils,  mon 
cher  enfant,  répondez-moi,  est-il  mort?  —  Madame* 
je  n*ai  point  de  paroles  pour  vous  répondre.  —  Ah  ! 
mon  cher  fils,  est-il  mort  stir-le-champ  ?  n'a-t-îl  pas 
eu  un  seul  moment  ?  Ah  !  mon  Dieu,  quel  sacrifice  !  » 
et  là-dessus  elle  tombe  sur  son  lit,  et  tout  ce  que  la 
plus  vive  douleur  peut  faire,  et  par  des  convulsions, 
et  par  des  évanouissements,  et  par  un  silence  mortel, 
et  par  des  cris  étouffés,  et  par  des  larmes  amères, 
et  par  des  élans  vers  le  ciel ,  et  par  des  plaintes  ten- 
dres et  pitoyables,  elle  a  tout  éprouvé.  Elle  voit  cer- 
taines gens,  elle  prend  des  bouillons,  parce  que 
Dieu  le  veut  ;  elle  n'a  aucun  repos  :  sa  santé  déjà 
très-mauvaise  est  visiblement  altérée;  pour  moi,  je 
lui  souhaite  la  mort,  ne  comprenant  pas  qu'elle 
puisse  vivre  après  une  telle  perte. 

H  LA  MÊME. 
AVENTUIIB  ARRITÉE   A  L'ARCHKYÉQUE  DE   REIMS. 

5  février  4  674. 

I/archevéque  de  Reims  venait  hier  fort  vite  de 
Saint-Germain  ;  c'était  comme  un  tourbillon  :  il 
croît  bien  être  grand  seigneur,  mais  ses  gens  le 
croient  encore  plus  que  lui.  Ils  passaient  au  travers 
de  Nanterre,  tra,  ira,  ira;  il  rencontre  un  homme 
à  cheval,  gare,  gare  :  ce  pauvre  homme  veut  se 
rangefr,  son  cheval  ne  veut  pas  ;  et  enfin ,  le  carrosse 
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et  les  six  chevaux  renversent  cul  par-dessus  tête  le 
pauvre  homme  et  le  cheval,  et  passent  par-dessus, 
et  si  bien  par-dessus,  que  le  carrosse  en  fut  versé  et 
renversé  :  en  même  temps  Thomme  et  le  cheval ,  au 
lieu  de  s*amuser  à  être  roués  et  estropiés,  se  relèvent 
miraculeusement,  remontent  Tun  sur  Fautre,  et 
s'enfuient  et  courent  encore,  pendant  que  les  laquais 
de  Tarchevêque,  et  le  cocher  et  Tarchevêque  même, 
se  mettent  à  crier  :  «  Arrête,  arrête  ce  coquin,  qu*on 
lui  donne  cent  coups.  »  L'archevêque,  en  racontant 
ceci,  disait  :  «  Si  j'avais  tenu  ce  maraud-là,  je  lui  au- 
rais rompu  les  bras  et  les  oreilles.  » 


BOSSUET. 

1627-1704. 

Jacques-Bénigne  Bossuet,  \e  Démosthènes  de  la  tribune  évan* 
géHquBj  9i  le  dernier  du  Pèreê  de  VÉgliie,  était  fils  d'un  magis- 
trat de  Dijon.  Destiné  dès  son  enfance  à  l'état  ecclésiastique,  il 
se  distingua  de  bonne  heure  par  sa  piété,  son  génie  et  son  amour 
infatigable  pour  le  travail  II  fut  successivement  nommé  évéquo 
de  Condom ,  précepteur  du  Dauphin  fils  de  Louis  XIV,  membre 
de  l'Académie  française,  év<^que  de  Meaux  et  conseiller  d'État. 

Peu  d'hommes  ont  mené  une  vie  plus  active  et  plus  labo- 
rieuse ,  et  exercé  sur  leurs  contemporains  une  influence  plus 
puissante  que  T immortel  évéque  de  Meaux.  On  le  voit  lutter  à 
la  fois  contre  les  protestants,  les  jansénistes,  les  quiétistes  et 
les  ultramontains  ;  marquer  les  limites  de  la  puissance  spiri- 
tuelle des  papes  et  du  pouvoir  temporel  des  rois  ;  élever  l' héri- 
tier du  trône  de  Louis  XIV  ;  tonner  dans  la  chaire  contre  les 
vices  de  la  viUo  et  de  la  cour  \  diriger  les  assemblées  du  clergé  \ 
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ramoner  à  la  pénitence  madame  de  la  Vallièro  ,  et  Turenne  au 
joug  do  la  foi;  exhorter  à  la  mort  Henriette  d'Angleterre,  le 
grand  Gondé  et  les  personnages  los  plus  illustres  du  temps; 
répondre  à  tous  les  théologiens,  à  tous  les  hommes  d'État,  qui 
le  consultent  comme  un  oracle,  et  composer  ces  ouvrages  su- 
blimes d'éloquence,  d'histoire  et  de  controverse,  qui,  au  juge- 
ment de  beaucoup  do  critiques ,  lui  assurent  le  premier  rang 
parmi  les  écrivains  do  la  France. 

Parmi  les  ouvrages  de  Bossuet,  on  distinguo  80s  Oraisons 
funèbres,  où  il  déploie  toute  la  force  de  son  génie  et  toute  la 
pompe  de  son  style,  et  son  Discours  sur  V Histoire  universelle, 
où ,  appliquant  l'art  oratoire  à  l'histoire  môme ,  il  retrace  avec 
éloquence  toute  la  suite  dos  siècles,  depuis  la  création  du  monde 
jusqu'au  règne  do  Charlemagne.  Nous  lui  devons  aussi  une 
E,r -position  de  la  Doctrine  catholique,  V Histoire  des  variations 
des  Eglises  protestantes,  des  sermons,  etc.  On  préfère  générale- 
ment aux  sermons  de  Bossuet  ceux  de  Bourdalouo,  son  succes- 
seur, dont  les  formes  sont  plus  méthodiques  et  plus  régulières  ; 
mais  il  n'a  pas  les  plans  vastes,  le  ton  inspiré,  les  élans  su- 
blimes et  les  magnifiques  apostrophes  de  Vaigle  de  Meaux. 


EXORDE 

be   l'oraison    funèbre    de    la   reine   D'ANOLEtfiRRË. 

Celui  qui  règne  dans  les  deux ,  et  de  qui  relèvent 
tous  les  empires ,  à  qui  seul  appartient  la  gloire,  la 
majesté  et  Tindépendance ,  est  aussi  le  seul  qui  se 
glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de  leur  donner, 
quand  il  lui  plaît,  de  grandes  cl  de  terribles  leçons. 
Soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il  les  abaisse;  soit 
qu'il  communique  sa  puissance  aux  princes,  soit 
qu'il  la  retire  à  lui-même,  et  ne  leur  laisse  que  leur 
propre  faiblesse,  il  leur  apprend  leurs  devoir  d'une 
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manière  souveraine  et  digne  de  Ini  :  car,  en  leur 
donnant  la  puissance,  il  leur  commande  d*en  user 
eomme  il  foit  lui-même  pour  le  bien  du  monde  ;  et 
il  leur  fait  voir,  en  la  retirant ,  que  toute  leur  ma- 
jesté est  empruntée,  et  que,  pour  être  assis  sur  le 
trône ,  ils  n'en  sont  pas  moins  sous  sa  main  et  sous 
son  autorité  suprême.  C'est  ainsi  qu'il  instruit  les 
princes,  non-seulement  par  des  discours  et  par  des 
paroles,  mais  encGte  par  des  effets  et  par  des  exem- 
'  pies:  Et  nunc,rege8f  intelligite;  erudimini, 
quijudicatis  terram. 

Chrétiens ,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine , 
fille,  feoune,  mère  de  rois  si  puissants,  et  souveraine 
de  trois  royaumes,  appelle  de  tous  côtés  à  cette  triste 
cérémonie,  ce  discours  vous  fera  paraître  un  de  ces 
exemples  redoutables  qui  étalent  aux  yeux  du  monde 
sa  vanité  tout  entière.  Yous  verrez  dans  une  seule 
vie  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines,  la 
félicité  sans  bornes  aussi  bien  que  les  misères  ;  une 
longue  et  paisible  jouissance  d'une  des  plus  nobles 
couronnes  de  l'univers  ;  tout  ce  que  peuvent  donner 
de  plus  glorieux  la  naissance  et  la  grandeur  accu- 
mulées sur  une  tête  qui  ensuite  est  exposée  à  tous 
les  outrages  de  la  fortune;  la  bonne  cause  d'abord 
suivie  de  bons  succès,  et  depuis  de  retours  soudains, 
de  changements  inouïs  ;  la  rébellion  long-temps  re- 
tenue, à  la  Gn  tout  à  fait  maîtresse;  nul  frein  à  la 
licence;  les  lois  abolies;  la  majesté  violée  par  des 
attentats  jusqu'alors  inconnus;   l'usurpation  et  la 
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tyrannie  sous  le  nom  de  liberté  ;  une  reine  fugitive  i 
qui  ne  trouve  aucune  retraite  dans  trois  royaumes, 
et  à  qui  sa  propre  patrie  n'est  pkis  qu*un  triste  lieu 
d*exil;  neuf  voyages  sur  mer  entrepris  par  une 
princesse  malgré  les  tempêtes;  TOcéan  étonné  de  se 
voir  traversé  tant  de  fois  en  des  appareils  si  divers 
et  pour  des  causes  si  différentes;  un  trône  indigne- 
ment renversé  et  miraculeusement  rétabli  :  voilà  les 
enseignements  que  Dieu  donne  aux  rois.  Ain»  fait-il 
voir  au  monde  le  néant  de  ses  pompes  et  de  ses 
grandeurs. 

!S  les  paroles  nous  masquent ,  si  les  expressions 
ne  répondent  pas  à  un  styet  si  vaste  et  si  relevé,  ks 
choses  parleront  assez  d'elles-mêmes»  Le  cœur  d'une 
grande  reine,  autrefois  élevé  par  une  si  longue  suite 
de  prospérités,  et  puis  plongé  tout  à  coup  dans  un 
abîme  d'amertumes,  parlera  assez  haut  ;  et,  s'il  n'est 
pas  permis  aux  particuliers  de  faire  des  leçons  aux 
princes  sur  des  événements  si  étranges ,  un  roi  me 
prête  ses  paroles  pour  leur  dire  :  Entendez,  4 
grantls  (U  ta  terrcf  instruisez-^vouSt  aréitres 
du  monde  i 

CROMWELL. 

Un  homme  s'est  rencontré  d'une  profondeur  d'es» 
prit  incroyable;  hypocrite  rafliné  autant  qu'habile 
poh tique;  capable  de  tout  entreprendre  et  de  tout 
cacher  ;  également  actif  et  infatigable  dans  la  paix 
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et  dans  k  guerre;  qui  ne  laismt  rien  k  la  fortune 
de  ce  qu'il  pomrait  loi  ôter  par  conseil  et  par  pré* 
Yoyance ,  mais  au  reste  si  vigilant  et  si  prêt  à  tout , 
qu'il  n*a  jamais  manqué  les  occasions  qu'elle  lui  a 
présentées;  enfin  on  de  ces  esprits  remuants  et 
audacieux  qui  semblent  être  nés  pour  changer  le 
mmide. 

Que  le  sort  de  tels  esprits  est  hasardeux,  et  qu'il 
en  parait  dans  l'histoire  à  qui  leur  audace  a  été 
funeste!  Mais  aussi  que  ne  sont-ils  pas,  quand  il 
plaît  à  Dieu  de  s'en  servir  !  Il  fut  donné  à  celui-ci 
de  tromper  les  peuples  et  de  prévaloir  contre  les 
rois;  car,  comme  il  eut  aperçu  que  dans  ce  mélange 
infini  de  sectes  qui  n'avùent  plus  de  règles  certaines, 
le  plaisir  de  dogmatiser,  sans  être  repris  ni  contraint 
par  aucune  autorité  ecclésiastique  ni  séculière,  était 
le  charme  qui  possédait  les  esprits ,  il  sut  si  bien  les 
concilier  par  là  qu'il  fit  un  corps  redoutable  de  cet 
assemblage  monstrueux. 

Quand  une  fois  on  a  trouvé  le  moyen  de  prendre 
la  multitude  par  l'appât  de  la  liberté,  elle  suit  en 
aveugle,  pourvu  qu'elle  en  entende  seulement  le 
nom.  Ceux-ci ,  occupés  du  premier  objet  qui  les 
avait  transportés,  allaient  toujours,  sans  regarder 
qu'ils  allaient  à  la  servitude  ;  et  leur  subtil  conduc- 
teur, qui,  en  combattant,  en  dogmatisant,  en  mêlant 
mille  personnages  divers,  en  faisant  le  docteur  et  le 
prophète,  aussi  bien  que  le  soldai  et  le  capitaine,  vit 
qu'il  avait  tellement  enchanté  le  monde,  qu'il  était 
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regardé  de  toute  l'armée  comme  un  chef  envoyé  de 
Dieu  pour  la  protection  de  Tindépendance,  com- 
mença à  $*a|)ercevoir  qu'il  pouvait  encore  les  pousser 
plus  loin.  C'était  le  conseil  de  Dieu  d'instruire  les 
rois.  Quand  ce  grand  Dieu  a  choisi  quelqu'un  pour 
être  l'instrument  de  ses  desseins,  rien  n'en  arrête  le 
cours  :  ou  il  enchaîne ,  ou  il  aveugle ,  ou  il  dompte 
tout  ce  qui  est  capable  de  résistance. 

{Oraison  funèbre  de  la  reine  W Angleterre.) 

MORT  D'HENRIETTE  D'ANGLETERRE. 

Considérez  ces  grandes  puissances  que  nous  re* 
gardons  de  si  bas  :  pendant  que  nous  tremblons  sous 
leur  main,  Dieu  les  frappe,  pour  nous  avertir.  Leur 
élévation  en  est  la  cause,  et  il  les  épai^e  si  peu 
qu'il  ne  craint  pas  de  les  sacrifier  à  l'instruction  du 
reste  des  hommes.  Chrétiens,  ne  murmurez  pas  si 
Madame  a  été  choisie  pour  nous  donner  une  telle 
instruction  :  il  n'y  a  rien  ici  de  rude  pour  elle , 
puisque ,  comme  vous  le  verrez  dans  la  suite ,  Dieu 
la  sauve  par  le  même  coup  qui  nous  instruit  Nous 
devrions  être  assez  convaincus  de  notre  néant  :  mais 
s'il  faut  des  coups  de  surprise  à  nos  cœurs  enchantés 
de  l'amour  du  monde ,  celui-ci  est  assez  grand  et 
assez  lerrible.  O  nuit  désastreuse!  ô  nuit  effroyable  ! 
où  retentit  tout  à  coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre, 
cette  étonnante  nouvelle  :  Madame  se  meurt  !  Ma- 
dame est  morte!  Qui  de  nous  ne  se  sentit  frappé 
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à  ce  coup,  comme  si  qndque  tragique  accident  avait 
désolé  sa  famille?  Au  premier  bruit  d*un  mal  si 
étrange ,  on  accourut  à  Saint-Gloud  de  toutes  parts  : 
on  trouve  tout  consterné,  excepté  le  cœur  de  cette 
princesse;  partout  on  entend  des  cris,  partout  on 
voit  la  douleur  et  le  désespoir,  et  Timage  de  la  mort. 
Le  roi,  la  reine.  Monsieur,  toute  la  cour,  tout  le 
peuple,  tout  est  abattu ,  tout  est  désespéré;  et  il  me 
semble  que  je  vois  TaccompUssement  de  cette  parole 
du  prophète  :  «  Le  roi  pleurera ,  le  prince  sera  dé- 
solé ,  et  les  mains  tomberont  au  peuple  de  douleur 
et  d'étonnement.  » 

Mais  et  les  princes  et  les  peuples  gémissaient  en 
vain  ;  en  vain  Monsieur,  en  vain  le  roi  même  tenait 
Madame  serrée  par  de  si  étroits  embrassements. 
Alors  ils  pouvaient  dire  Tun  et  Tautre,  avec  saint 
Ambroise  :  Stringebam  érachia,  sedjam  ami- 
seram  quam  tenebam ,  je  serrais  les  bras,  mais 
j'avais  déjà  perdu  ce  que  je  tenais.  La  princesse 
échappait  parmi  des  embrassements  si  tendres,  et  la 
mort,  plus  puissante,  nous  Tenlevait  entre  ces  royales 
mains. 

Quoi  donc  !  elle  devait  périr  si  tôt  I  Dans  la  plu- 
part des  hommes ,  les  changements  se  font  peu  à 
peu,  et  la  mort  les  prépare  ordinairement  à  son 
dernier  coup  ;  Madame  cependant  a  passé  du  matin 
aa  soir,  ainsi  que  Therbe  des  champs;  le  matin  elle 
fleurissait ,  avec  quelles  grâces  !  vous  le  savez  :  le 
soir  nous  la  vîmes  séchée  ;  et  ces  fortes  expressions 
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par  lesquelles  TÉcriture  sainte  exagère  rinconstance 
des  choses  humaines  devaient  être  pour  cette  prin-- 
cesse  si  précises  et  si  littérales  ! 

La  voilà ,  malgré  son  grand  cœur,  cette  princesse 
si  admirable  et  si  chérie  I  la  voilà  telle  que  la  mort 
nous  Ta  faite  ;  encore  ce  reste  tel  quel  va-t-il  dispa- 
raître ;  cette  ombre  de  gloire  va  s'évanouir,  et  nous 
Talions  voir  dépouillée  même  de  cette  triste  décora* 
tion.  Elle  va  descendre  à  ces  sombres  lieux ,  à  ces 
demeures  souterraines,  pour  y  dormir  dans  la  pous- 
sière avec  les  grands  de  la  terre,  comme  parle  Job , 
avec  ces  rois  et  ces  princes  anéantis,  parmi  lesquels 
à  peine  peut*on  la  placer,  tant  les  rangs  y  sont  pres- 
sés, tant  la  mort  est  prompte  à  remplir  ces  places  ! 
Mais  ici  notre  imagination  nous  abuse  encore  ;  la 
mort  ne  nous  laisse  pas  assez  de  corps  pour  occuper 
quelque  place ,  et  on  ne  voit  là  que  des  tombeaux 
qui  fassent  quelque  figure  :  notre  chair  change  bien* 
tôt  de  nature ,  notre  corps  prend  un  autre  nom  ; 
m^me  celui  de  cadavre,  dit  TertuUien,  parce  qu*il 
nous  montre  encore  quelque  forme  humaine ,  ne  lui 
demeure  pas  long  temps;  il  devient  un  je  ne  sais 
quoi  qui  n*a  plus  de  nom  dans  aucune  langue,  tant 
il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui ,  jusqu^à  ces  ternies 
funèbres  par  lesquels  on  exprimait  ses  malheureux 
restes  ! 
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LA  FRANGE  SOUS  LE  RÈGNE  DE  LA  FRONDE. 

Que  vois-je  durant  ce  temps  ?  quel  trouble,  quel 
affreux  spectacle  se  présente  ici  à  mes  yeux?  La  mo- 
narchie ébranlée  jusqu'aux  fondements  ;  la  guerre 
civile,  la  guerre  étrangère ,  a  lieu  au  dedans  et  au 
dehors;  les  remèdes  de  tous  côtés  plus  dangereux 
que  les  maux;  les  princes  arrêtés  avec  grand  pérU, 
et  délivrés  avec  un  péril  plus  grand  encore;  ce 
prince ,  que  Ton  regardait  comme  le  héros  de  son 
siècle ,  rendu  inutile  à  sa  patrie  dont  il  avait  été  le 
soutien ,  et  ensuite,  je  ne  sais  comment,  contre  sa 
propre  inclination,  armé  contre  elle;  un  ministre 
persécuté  et  devenu  nécessaire ,  non-seulement  par 
rimportance  de  ses  services,  mais  encore  par  les 
malheurs  où  l'autorité  souveraine  était  engagée.  Que 
diraî-je  î  était-ce  là  de  ces  tempêtes  par  où  le  ciel  a 
besoin  'de  se  décharger  quelquefois  ?  et  le  calme 
profond  de  nos  jours  devait-il  être  précédé  par  de 
tels  orages  ?  ou  bien  étaient-ce  les  derniers  efforts 
d'une  liberté  remuante  qui  avait  cédé  la  place  à  l'au- 
torité légitime  ?  ou  bien  était-ce  comme  un  travail 
de  la  France ,  prête  à  enfanter  le  règne  miraculeux 
de  Louis?  Non,  non,  c'est  Dieu  qui  voulait  montrer 
qu'il  donne  la  mort,  et  qu'il  ressuscite;  qu'il  plonge 
jusqu'aux  enfers,  et  qu'il  en  retire;  qu'il  secoue  la 
terre  et  la  brise,  et  qu'il  guérit  en  un  moment  toutes 
ses  brisures. 

{Omis,  fan,  de  ta  f/rincesse  Palatine,) 


116  PROSATEURS  FRANÇAIS. 


TCRENNE  ET  CONDÉ. 


Ç*a  été,  dans  notre  siècle,  un  grand  spectacle  de 
voir,  dans  le  même  temps  et  dans  les  mêmes  cam- 
pagnes, ces  deux  hommes  que  la  voix  commune  de 
toute  i*£urope  égalait  aux  plus  grands  capitaines  des 
siècles  passés,  tantôt  à  la  tête  de  corps  séparés,  tantôt 
unis ,  plus  encore  par  le  concours  des  mêmes  pen- 
sées que  par  les  ordres  que  Tinférieur  recevait  de 
Vautre  ;  tantôt  opposés  front  à  front ,  et  redoublant, 
Tun  dans  Tautre,  Tactivité  et  la  vigilance,  conune  si 
Dieu ,-  dont  souvent ,  selon  TÉcriture ,  la  sagesse  se 
joue  dans  Tunivers,  eût  voulu  nous  les  montrer  en 
toutes  les  formes,  et  nous  montrer  ensemble  tout 
ce  qu*il  peut  faire  des  hommes.  Que  de  campements, 
que  de  belles  marches ,  que  de  hardiesse ,  que  de 
précautions,  que  de  périls,  que  de  ressources!  Vit- 
on  jamais  en  deux  hommes  les  mêmes  vertus ,  avec 
des  caractères  si  divers,  pour  ne  pas  dire  si  con- 
traires? 

L'un  paraît  agir  par  des  réflexions  profondes ,  et 
Tautre  par  de  soudaines  illuminations  :  celui-ci  par 
conséquent  plus  vif,  mais  sans  que  son  feu  eût  rien 
de  précipité;  celui-là  d*un  air  froid,  sans  jamais 
avoir  rien  de  lent,  plus  hardi  à  faire  qu*à  parler,  ré- 
solu et  déterminé  au  dedans,  lors  même  quMl  parais- 
sait embarrassé  au  dehors.  L'un ,  dès  qu'il  paraît 
dans  les  armées,  donne,  une  haute  idée  de  sa  valeur. 
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et  fait  attendre  quelque  chose  d^cxtraordinaire,  mais 
toutefois  'S'avance  par  ordre,  et  vient  comme  par 
degrés  aux  prodiges  qui  ont  fmi  le  cours  de  sa  vie  ; 
l'autre,  comme  un  homme  inspiré,  dès  sa  première 
bataille,  s'égale  aux  maîtres  les  plus  consommés. 
L'un,  par  de  vife  et  continuels  efforis,  emporte  l'ad- 
miration du  genre  humain,  et  fait  taire  l'envie;  l'au- 
tre jette  d'abord  une  si  vive  lumière ,  qu'elle  n'osait 
l'attaquer.  L'un  enfin,  par  la  profondeur  de  son 
génie  et  les  incroyables  ressources  de  son  courage, 
s'élève  au-dessus  des  plus  grands  périls,  et  sait  même 
profiter  de  toutes  les  infidélités  de  la  fortune  ;  l'au- 
tre, et  par  l'avantage  d'une  si  haute  naissance,  et 
par  ces  grandes  pensées  que  le  ciel  envoie,  et  par 
une  espèce  d'instinct  admirable  dont  les  hommes  ne 
connaissent  pas  le  secret ,  semble  né  pour  entraîner 
la  fortune  dans  ses  desseins,  et  forcer  les  destinées. 
Et,  afin  que  l'on  vît  toujours  dans  ces  deux  hom- 
mes de  grands  caractères,  mais  divers,  l'un,  em- 
porté d'un  coup  soudain,  meurt  pour  son  pays, 
comme  un  Judas  te  Machabée;  l'armée  le  pleure 
comme  un  père,  et  la  cour  et  tout  le  peuple  gémis- 
sent; sa  piété  est  louée  comme  son  courage,  et  sa 
mémoire  ne  se  flétrit  point  par  le  temps  :  l'autre  , 
élevé  par  les  armes  au  comble  de  la  gloire  comme 
un  David,  comme  lui  meurt  dans  son  lit,  en  publiant 
les  louanges  de  Dieu  et  instruisant  sa  famille,  et 
laisse  tous  les  cœurs  remplis  tant  de  l'éclat  de  sa  vie 
que  de  la  douceur  de  sa  mort.  Quel  spectacle  de 
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voir  et  d'étudier  ces  deux  hommes ,  et  d^apprcndrc 
de  chacun  d'eux  toute  Festime  que  méritait  l'autre  ! 
{Orais.  fun,  du  prince  (le  CotuU.) 

BATAILLE  DE  ROCROI. 

A  la  nuit  qu'il  fallut  passer  en  présence  des  en- 
nemis, comme  un  vigilant  capitaine,  le  duc  d'En* 
ghien  reposa  le  dernier;  mais  jamais  il  ne  reposa 
plus  paisiblement.  A  la  veille  d'un  si  grand  Jour,  ot 
dès  la  première  bataille ,  il  est  tranquille ,  tant  il  so 
trouve  dans  son  naturel;  et  on  sait  que  le  lende- 
main, à  l'heure  marquée,  il  fallut  réveiller  d'un 
profond  sommeil  cet  autre  Alexandre.  Le  voyez-vous 
comme  il  vole  ou  à  la  victoire  ou  à  la  mort?  Aussi- 
tôt qu'il  eut  porté  de  rang  en  rang  l'ardeur  dont  il 
était  animé,  on  le  vit  presque  en  même  temps  pous- 
ser l'aile  droite  des  ennemis,  soutenir  la  nôtre  ébran- 
lée ,  rallier  les  Français  à  demi  vaincus,  mettre  en 
fuite  l'Espagnol  victorieux,  porter  partout  la  ter- 
reur, et  étonner  de  ses  regards  étincelants  ceux  qui 
échappaient  à  ses  coups. 

Restait  cette  redoutable  infanterie  de  l'armée  d'Es- 
pagne ,  dont  les  gros  bataillons  serrés ,  semblables 
à  autant  de  tours ,  mais  à  des  tours  qui  sauraient 
réparer  leurs  brèches,  demeuraient  inébranlables  an 
milieu  de  tout  le  reste  en  déroute ,  et  lançaient  des 
feux  de  toutes  parts.  Trois  fois  le  jeune  vainqueur 
s'(»ITorça  do  rompre  ces  intrépides  combattants;  trois 
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ibis  il  fat  repoussé  par  le  valeureux  comte  de  Fon- 
taines, qu'on  voyait  porté  dans  sa  chaise ,  et,  malgré 
ses  infirmités»  montrer  qu'une  âme  guerrière  est 
maîtresse  du  corps  qu'elle  anime  ;  mais  enfin  il  faut 
céder.  C'est  en  vain  qu'à  travers  des  bois ,  avec  sa 
cavalerie  toute  fraîche,  Beek  précipite  sa  marche 
pour  tomber  sur  nos  soldats  épuisés;  le  prince  l'a 
prévenu,  les  bataillons  enfoncés  demandent  quar^ 
tier;  mais  la  victoire  va  devenir  plus  terrible  pour 
le  duc  d'£nghien  que  le  combat 

Pendant  qu'avec  un  air  assuré  il  s'avance  pour 
recevoir  la  parole  de  ces  braves  gens,  ceux-ci ,  tou- 
jours en  garde,  craignent  la  sui*pri$e  de  quelque 
nouvelle  attaque  ;  leur  effroyable  décharge  met  les 
nôtres  en  furie.  On  ne  voit  plus  que  carnage;  te 
sang  enivre  le  soldat,  jusqu'à  ce  que  le  grand  prince, 
qui  ne  put  voir  égoi^er  ces  lions  comme  de  timides 
brebis,  calma  les  courages  émus,  et  joignit  au  plaisir 
de  vaincre  celui  de  pardonner.  Quel  fut  alors  Téton- 
nement  de  ces  vieilles  troupes  et  de  leurs  braves 
oflBciers,  Iwsqu'ils  virent  qu'il  n'y  avait  plus  de  salut 
pour  eux  que  dans  les  bras  du  vainqueur  I  De  quels 
yeux  regardèrent-ils  le  jeune  prince ,  dont  la  vic- 
toire avait  relevé  la  haute  contenance  »  à  qui  la  clé- 
mence ajoutait  de  nouvelles  grâces  I  Qu'il  eût  encore 
volontiers  sauvé  la  vie  au  brave  comte  de  Fontaines  I 
Mais  il  se  trouva  par  terre  parmi  ces  milliers  de 
morts  dont  r£spagne  sent  encore  la  perte.  Elle  ne 
savait'  pas  que  le  prince  qui  lui  fit  perdre  tant  de 
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ses  vieux  régiments  à  la  journée  de  Kocroi  en  devait 
achever  les  restes  dans  les  plaines  de  Lens.  Ainsi  la. 
première  victoire  fut  le  gage  de  beaucoup  d'autres. 
Le  prince  fléchit  le  genou;  et,  dans  le  champ  de 
bataille ,  il  rend  au  dieu  des  années  la  gloire  qu*il 
lui  envoyait.  Là,  on  célébra  Rocroi  délivré,  les  me- 
naces d'un  redoutable  ennemi  tournées  à  sa  honte , 
la  régence  aiïermie ,  la  France  en  repos,  et  un  règne 
qui  devait  être  si  beau ,  commencé  par  un  si  heu- 
reux présage. 

(  Orais,  fan.  du  prince  de  Condé.) 

PÉRORAISON 

DE   L*ORAISON   FUNÈBRE  DU  GRAND  CONDÉ. 

Venez,  peuples,  venez  maintenant;  mais  venez 
plutôt,  princes  et  seigneurs,  et  vous  qui  jugez  la 
terre ,  et  vous  qui  ouvrez  aux  hommes  les  portes  du 
ciel ,  et  vous  plus  que  tous  les  autres ,  princes  et 
princesses ,  nobles  rejetons  de  tant  de  rois,  lumières 
de  la  France,  mais  aujourd'hui  obscurcies  et  cou- 
vertes de  votre  douleur  comme  d'un  nuage  ;  \eaez 
voir  le  peu  qui  nous  reste  d'une  si  auguste  nais- 
sance ,  de  tant  de  grandeur,  de  tant  gloire.  Jetez  les 
yeux  de  toutes  parts;  voilà  tout  ce  qu'a  pu  la  magni- 
ficence et  la  piété  pour  honorer  un  héros  :  des  titres, 
des  inscriptions,  vaines  marques  de  ce  qui  n'est 
plus;  des  figures  qui  semblent  pleurer  autour  d'un 
tombeau ,  et  de  fragiles  images  d'une  douleur  que  le 
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temps  emporte  avec  tout  le  reste  ;  des  colonnes  qui 
semblent  vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le  magnifique 
témoignage  de  notre  néant  ;  et  rien  enfin  ne  manque 
dans  tous  ces  honneurs  que  celui  à  qui  on  les  rend. 
Pleurez  donc  sur  ces  faibles  restes  de  la  vie  hu- 
maine, pleurez  sur  cette  triste  immortalité  que  nous 
donnons  aux  héros;  mais  approchez  en  particulier, 
6  vous  qui  courez  avec  tant  d*ardeur  dans  la  car- 
rière de  la  gloire,  âmes  guerrières  et  intrépides! 
Quel  autre  fut  plus  digne  de  vous  commander?  iMais 
dans  quel  autre  avez-vous  trouvé  le  commandement 
plus  honnête  ?  Pleurez  donc  ce  grand  capitaine,  et  dites 
en  gémissant  :  «  Voilà  celui  qui  nous  menait  dans 
les  hasards!  Sous  lui  se  sont  formés  tant  de  renom- 
més capitaines  que  ses  exemples  ont  élevés  aux  pre- 
miers honneurs  de  la  guerre  !  Son  ombre  eût  pu 
encore  gagner  des  batailles  :  et  voilà  que  dans  son 
silence  son  nom  même  nous  anime  ;  et  ensemble  il 
nous  avertit  que ,  pour  trouver  à  la  mort  quelque 
reste  de  nos  travaux ,  et  n'arriver  pas  sans  ressource 
à  notre  étemelle  demeure,  avec  le  roi  de  la  terre,  il 
faut  encore  servir  le  roi  du  ciel.  »  Servez  donc  ce 
roi  immortel  et  si  plein  de  miséricorde,  qui  vous 
comptera  un  soupir  et  un  verre  d*eau  donné  en  sou 
nom  plus  que  tous  les  autres  ne  feront  jamais  tout 
votre  sang  répandu;  et  commencez  à  compter  le 
temps  de  vos  utiles  services  du  jour  que  vous  vous 
serez  donnés  à  un  maître  si  bienfitisaut. 

£t  vous  »  ne  viendrez-vous  pas  à  ce  triste  mouu- 
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ment,  vous,  dis-je,  qu'il  a  bien  voulu  mettre  au 
rang  de  ses  amis?  Tous  ensemble ,  en  quelque  degré 
de  sa  confiance  qu'il  vous  ait  reçus ,  enviromiez  ce 
tombeau ,  versez  des  larmes  avec  des  prières;  et  ad- 
mirant dans  un  si  grand  prince  une  amitié  si  com- 
mode et  un  commerce  si  doux,  conservez  le  souvenir 
d'un  héros  dont  la  beauté  avait  égalé  le  courage* 
Ainsi,  puisse-t-il  toujours  vous  être  un  cher  entre- 
tien ;  ainsi ,  puissiez-vous  profiter  de  ses  vertus ,  et 
que  sa  mort,  que  vous  déplorez,  vous  serve  à  la  fois 
de  consolation  et  d'exemple  ! 

Pour  moi,  s'il  m'est  permis,  après  tous  les  autresi 
de  venir  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  tombeau» 
ô  prince ,  le  digne  sujet  de  nos  louanges  eCde  nos 
regrets,  vous  vivrez  éternellement  dans  ma  mémoire  i 
votre  image  y  sera  tracée  »  non  point  avec  cette  au- 
dace qui  promettait  la  vict(»re  ;  ion,  je  ne  veux  ri^n 
voir  en  vous  de  ce  que  la  mort  y  efiace  ;  vous  aurez 
dans  cette  image  des  traits  immortels  :  je  vous  y 
verrai  tel  que  vous  étiez  k  ce  dernier  jour,  sous  la 
main  de  Dieu ,  lorsque  sa  gloire  sembla  commencer 
à  vous  apparaître.  C'est  là  que  je  vous  verrai  plus 
triomphant  qu'à  Fribourget  à  Rocroy  ;  et,  ravi  d'un 
si  beau  triomphe ,  je  dirai  eu  actions  de  grâces  ces 
belles  paroles  du  bien-aimé  disciple  :  «  La  véritable 
victoire ,  celle  qui  met  sous  nos  pieds  le  monde  en- 
tier, c'est  notre  foi.  » 

Jouissez,  prince,  de  cette  victoiix;;  jouissez-en 
éternellement  par  l'immortdle  vertu  de  ce  sacrifice* 
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Agréez  ces  derniers  efforts  d*une  voix  qui  tous  fut 
connue,  vous  mettrez  un  à  tous  ces  discours.  Ao 
lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres,  grand  prince, 
dorénavant  je  veux  apprendre  de  vous  à  rendre  la 
mienne  sainte  :  heureux  si,  averti  par  ces  cheveux 
blancs  du  compte  que  je  dois  rendre  de  mon  admi- 
nistration, je  réserve  au  troupeau  que  je  dois  nourrir 
de  la  parole  de  vie  les  restes  d'une  voix  qui  tombe , 
et  d'une  ardeur  qui  s'éteint. 

ALEXANDRE. 

Ce  prince  fit  son  entrée  dans  Babylone  avec  un 
éclat  qui  surpassait  tout  ce  que  l'univers  avait  jan^ais 
vu  :  et,  après  avoir  vengé  la  Grèce,  après  avoir  sub- 
jugué avec  une  promptitude  incroyable  toutes  les 
terres  de  la  domination  persienne  pour  assurer  de 
tons  côtés  son  nouvel  empire,  ou  plutôt  pour  con- 
tenter son  ambition,  et  rendre  son  nom  plus  fameux 
que  celui  de  Bacchus ,  il  entra  dans  les  Indes,  où  il 
poussa  ses  conquêtes  plus  loin  que  ce  célèbre  vain- 
queur. Mais  celui  que  les  déserts,  les  fleuves  et  les 
montagnes  n'étaient  pas  capables  d'arrêter,  fut  con- 
traint de  céder  à  ses  soldats  rebutés  qui  lui  deman- 
daient du  repos.  Réduit  à  se  contenter  des  superbes 
monuments  qu'il  laissa  sur  les  bords  de  TAraspe , 
il  ramena  son  armée  par  une  autre  route  que  celle 
qu'il  avait  tenue,  et  dompta  tout  le  pays  qu'il  trouva 
sur  son  passage.  Il  revint  à  Babylone  craint  et  res- 
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pccté,  non  pas  comme  un  conquérant,  mais  comme 
un  dieu. 

Mais  cet  empire  formidable  qu*il  avait  conquis  ne 
dura  pas  plus  long-temps  que  sa  vie,  qui  fut  fort 
courte.  A  Tâge  de  trente-trois  ans,  au  milieu  des 
plus  vastes  desseins  qu*un  homme  eût  jamais  con- 
çus, et  avec  les  plus  justes  espérances  d*un  heureux 
succès,  il  mourut  sans  avoir  eu  le  loisir  d'établir  so- 
lidement SCS  affaires,  laissant  un  frère  imbécile  et 
des  enfants  en  bas  âge,  incapables  de  soutenir  un  si 
grand  poids.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  plus  funeste 
pour  sa  maison  et  pour  son  empire  est  qu'il  laissait 
des  capitaines  à  qui  il  avait  appris  à  ne  respirer  que 
l'ambition  et  la  guen*e.  Il  prévit  à  quels  excès  ils  se 
porteraient  quand  il  ne  serait  plus  au  monde  :  pour 
les  retenu*,  et  de  peur  d'en  être  dédit,  il  n'osa 
nommer  ni  son  successeur  ni  le  tuteur  de  ses  en- 
fants ;  il  prédit  seulement  que  ses  amis  célébreraient 
ses  funérailles  avec  des  batailles  sanglantes ,  et  il  ex- 
pira dans  la  fleur  de  son  âge,  plein  des  tristes  images 
de  la  confusion  qui  devait  suivre  sa  mort. 

£n  effet,  vous  avez  vu  le  partage  de  son  empire, 
et  la  ruine  affreuse  de  sa  maison  :  son  ancien  royaume, 
la  Macédoine ,  tenu  par  ses  ancêtres  depuis  tant  de 
siècles ,  fut  envahi  de  tous  côtés  comme  une  succes- 
sion vacante;  et  après  avoir  été  long-temps  la  proie 
du  plus  fort,  il  passa  enfin  à  une  autre  famille.  Ainsi 
ce  grand  conquérant ,  le  plus  renommé  et  le  plus 
illustre  qui  fut  jamais,  a  été  le  dernier  roi  de  sa 
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race.  S*il  fût  demeuré  paisible  dans  la  Macédoine , 
la  grandeur  de  son  empire  n'aurait  pas  tenté  ses  ca- 
pitaines, et  il  eût  pu  laisser  à  ses  enfants  le  royaume 
de  ses  pères;  mais  parce  qu*il  avait  été  trop  puis- 
sant, il  fut  cause  de  la  perte  de  tous  les  siens  :  et 
Toilà  le  fruit  glorieux  de  tant  de  conquêtes. 

{Dict,  sur  t'hisL  universeUe.) 

RAPIDITÉ  DE  LA  VIE. 

La  vie  humaine  est  semblable  à  un  chemin  dont 
l'issue  est  un  précipice  affreux  :  on  nous  en  avertit 
dès  le  premier  pas,  mais  la  loi  est  prononcée,  il  faut 
avancer  toujours.  Je  voudrais  retourner  sur  mes 
pas;  marche,  marche.  Un  poids  invincible,  une 
force  invincible  nous  entraîne;  il  faut  sans  cess,e 
avancer  vers  le  précipice.  Mille  traverses,  mille  pei- 
nes nous  fatiguent  et  nous  inquiètent  dans  la  route  ; 
encore  si  je  pouvais  éviter  ce  précipice  affreux.  Non, 
non,  il  faut  marcher,  il  faut  courir;  telle  est  la  ra- 
pidité des  années.  On  se  console  pourtant,  parce 
que  de  temps  en  temps  on  rencontre  des  objets  qui 
nous  divertissent,  des  eaux  courantes,  des  fleurs  qui 
passent.  On  voudrait  arrêter  ;  marche ,  marche.  Et 
cependant  on  voit  tomber  derrière  soi  tout  ce  qu'on 
avait  passé;  fracas  effroyable,  inévitable  ruine!  On 
se  console  parce  qu'on  emporte  quelques  fleurs  cueil- 
lies en  passant,  qu'on  voit  se  faner  entre  ses  mains 

du  matin  au  soir ,  quelques  fruits  qu'on  perd  en  les 

11. 
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goûtant.  Enchantement!  toujours  entraîné,  tu  ap-* 
proches  du  gouffre.  Déjà  tout  commence  à  9*ef!àcer; 
les  jardins  moins  fleuris,  les  fleurs  moins  brillantes  « 
ièurs  couleurs  moins  vives,  les  prairies  moins  riantes, 
les  eaux  moins  claires,  tout  se  ternit,  tout  8*efface  : 
Tombre  de  la  mort  se  présente;  on  commence  à 
sentir  l'approche  du  gouffre  fatal.  Mais  il  faut  aller 
sur  le  bord ,  encore  un  pas.  Déjà  Thorreur  trouble 
les  sens ,  la  tête  tourne ,  les  yeux  s'égarent ,  il  faut 
marcher.  On  voudrait  retourner  en  arrière ,  plus  de 
moyen;  tout  est  tombé,  tout  est  évanoui,  tout  est 
échappé. 

CHARLES-GUSTAVE,  ROI  DE  SUÈDE. 

Charles-Gustave  parut  à  la  Pologne  surprise  et 
tombée  comme  un  lion  qui  tient  sa  proie  dans  ses 
ongles,  tout  prêt  à  la  mettre  en  pièces.  Qu*est  deve- 
nue cette  redoutable  cavalerie,  qu*on  voit  fondre 
sur  Tennemi  avec  la  vitesse  d*un  aigle?  Où  sont  ces 
armes  guerrières,  ces  marteaux  d*armes  tant  vantés, 
et  ces  arcs  qu*on  ne  vit  jamais  tendus  en  vain  7  Ni 
les  chevaux  ne  sont  vites,  ni  les  hommes  ne  sont 
adroits  que  pour  fuir  devant  le  vainqueur.  Tout 
nage  dans  le  sang,  et  on  ne  tombe  que  sur  des  corps 
morts. 

(Oraison  funèbre  de  la  'princesse  Palatine,) 
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INCRÉDULITÉ  RELIGIEUSE. 

Dieu  a  fait  un  ouvrage  au  milieu  de  nous ,  qui,- 
détaché  de  toute  autre  cause ,  et  ne  tenant  qu*à  lui 
seul,  remplit  tous  les  temps  et  tous  les  lieux,  et 
porte  par  toute  la  terre  avec  Timpression  de  sa 
main  le  caractère  de  son  autorité  :  c*est  Jésus-Christ 
et  son  Église.  Il  a  mis  dans  cette  Église  une  autorité 
seule  capable  d'abaisser  Torgueil ,  et  de  relever  la 
simplicité;  et  qui,  également  propre  aux  savants  et 
aux  ignorants ,  imprime  aux  uns  et  aux  autres  un 
même  respect.  C'est  contre  cette  autorité  que  les 
libertins  se  révoltent  avec  un  air  de  mépris.  Mais 
qu'ont*ils  vu,  ces  rares  génies,  qu'ont-ils  vu  plus  que 
les  autres?  Quelle  ignorance  est  la  leur  !  et  qu'il  se- 
rait aisé  de  les  confondre,  si,  faibles  et  présomp- 
tueux ,  ils  ne  craignaient  d'être  instruits  !  Car  pen- 
som-jls  avoir  mieux  vu  les  difficultés ,  à  cause  qu'ils  y 
succombent,  que  les  autres,  qui  les  ont  vues,  et  les 
ont  méprisées?  Ils  n'ont  rien  vu;  ils  n'entendent 
nen  ;  ils  n'ont  pas  même  de  quoi  établir  le  néant 
auquel  ils  espèrent  après  cette  vie;  et  ce  misérable 
partage  ne  leur  est  pas  assuré.  Ils  ne  savent  s'ils 
trouveront  un  Dieu  propice ,  ou  un  Dieu  contraire. 
S'ils  le  font  égal  au  vice  et  à  la  vertu ,  quelle  idole  ! 
Que  s'ils  ne  dédaignent  pas  de  juger  ce  qu'il  a  créé, 
et  encore  ce  qu'il  a  créé  capable  d'un  bon  et  d'un 
mauvais  choix  i  qui  leur  dira»  ou  ce  qui  lui  platt» 
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OU  ce  qui  Toffense,  ou.  ce  qui  Tapaisc?  Par  où  ont- 
ils  deviné  que  tout  ce  qu'on  pense  de  ce  premier 
Être  soit  iudifîcrent  ;  et  que  toutes  les  religions 
qu'on  voit  sur  la  terre  lui  soient  également  bonnes? 
Parce  qu'il  y  en  a  de  fauses ,  s'ensuit-il  qu'il  n'y  en 
ait  pas  une  seule  de  véritable  ;  et  qu'on  ne  puisse  re« 
connaître  l'ami  sincère,  parce  qu'on  est  environné  de 
trompeurs?  Est-ce  peut-être  que  tous  ceux  qui  errent 
sont  de  bonne  foi  ?  L'homme  ne  peut-il  pas,  selon  sa 
coutume,  s'en  imposer  à  lui-même?  Mais  quel  sup- 
plice ne  méritent  pas  les  obstacles  qu'il  aura  mis  par 
ses  préventions  à  des  lumières  plus  pures?  Où  a-t-on 
pris  que  la  peine  et  la  récompense  ne  soient  que  pour 
les  jugements  humains,  et  qu'il  n'y  ait  pas,  en  Dieu, 
une  justice  dont  celle  qui  reluit  en  nous  ne  soit 
qu'une  étincelle  ?  Que  s'il  est  une  telle  justice,  sou- 
veraine, et  par  conséquent  inévitable;  divine,  et  par 
conséquent  infinie ,  qui  nous  dira  qu'elle  n'agisse 
jamais  selon  sa  nature;  et  qu'une  justice  infinie  ne 
s'exerce  pas  enfin  par  un  supplice  infini  et  éternel? 
Où  en  sont  donc  les  impies,  et  quelle  assurance 
ont-ils  contre  la  vengeance  éternelle  dont  on  les 
menace?  Au  défaut  d'un  meilleur  refuge,  iront-ils 
enfin  se  plonger  dans  l'abîme  de  l'athéisme,  et  met- 
tront-ils leur  repos  dans  une  fureur ,  qui  ne  trouve 
presque  point  de  place  dans  les  esprits?  Qui  leur 
résoudra  ces  doutes ,  puisqu'ils  veulent  les  appeler 
de  ce  nom?  Leur  raison,  qu'ils  prennent  pour  guide, 
ne  présente  à  leur  esprit  que  des  conjectures  et  des 
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embarras.  Les  absurdités  où  ils  tombent,  en  niant  la 
religion,  deviennent  plus  insoutenables  que  la  vé- 
rité dont  la  hauteur  les  étonne  ;  cl ,  pour  ne  vouloir 
pas  croire  des  mystères  incompréhensibles ,  ils  sui- 
vent, l'un  après  Taulre,  d'incompréhensibles  erreurs. 
Qu'est-ce  donc,  après  tout,  messieurs,  qu'est-ce 
que  leur  malheureuse  incrédulité ,  sinon  une  er- 
reur sans  fin ,  une  témérité  qui  hasarde  tout ,  un 
étourdissement  volontaire ,  et  en  un  mot  un  orgueil 
qui  ne  peut  souffrir  son  remède,  c'est-à-dire  qui  ne 
peut  souffrir  une  autorité  légitime  ?  Ne  croyez  pas 
que  l'homme  ne  soit  emporté  que  par  l'intempé- 
rance des  sens.  L'intempérance  de  l'esprit  n'est  pas 
moins  flatteuse.  Comme  l'autre,  elle  se  fait  des  plai- 
sirs cachés,  et  s'irrite  par  la  défense.  Ce  superbe 
croit  s'élever  au-dessus  de  tout,  et  au-dessus  de  lui- 
même,  quand  il  s'élève,  ce  lui  semble,  au-dessus  de 
la  religion  qu'il  a  si  long-temps  révérée;  il  se  met 
au  rang  des  gens*  désabusés  ;  il  insulte  en  son  cœur 
aux  faibles  esprits ,  qui  ne  font  que  suivre  les  autres 
sans  rien  trouver  par  eux  mêmes;  et,  devenu  le  seul 
objet  de  ses  complaisances,  il  se  fait  lui-même  son 
Dieu. 

{Oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine,) 
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FÉNELON. 

1651-1716. 

ê 

François  de  Salignac  de  Lamotiib-Fjsnelon  naquit  au  châ- 
teau do  Fénclon,  en  Périgord.  Comme  Bossuct,  il  se  destina  de 
bonne  heure  à  Téglise,  et  il  se  distingua  tellement  dans  ses 
études,  qu'à  TAge  de  quinze  ans  il  prêcha  avec  un  succès  extra- 
ordinaire.  En  4  689,  l'abbé  de  Fénelon  fut  nommé  précepteur 
du  duc  do  Bourgogne ,  petit-fîls  de  Louis  XIV,  et,  cinq  ans 
après ,  il  fut  appelé  à  rarchev^iché  de  Cambrai.  La  querelle  du 
quiéiUme  fit  tomber  Fénelon  dans  la  disgr&co  du  roi,  et  fût 
cause  qu'il  passa  dans  l'exil  les  dix-huit  dernières  années  de  sa 
vie.  Il  soutint  cette  lutte  contre  Bossuet,  et  déploya  une  fécon- 
dité prodigieuse,  un  art  admirable,  une  force  et  une  vigueur  de 
génie  qui  semblaient  incompatibles  avec  sa  nature  gracieuse  et 
mélancolique.  L'humble  soumission  qu'il  ntontra  à  l'arrêt  de  la 
cx)ur  de  Rome ,  qui  le  condamnait ,  lui  mérita  l'admiration  do 
toute  la  chrétienté.  Retiré  dans  son  diocèse.  Fénelon  mena  une 
vie  digne  des  premiers  pasteurs  de  l'Église. 

Les  principaux  ouvrages  de  Fénelon  sont  leê  Àveniuret  dt 
Télémaque,  composition  antique  inspirée  par  les  muses  grec- 
ques, où  il  a  embelli  de  tout  le  charme  du  style  poétique  les 
leçons  de  morale  qui  conviennent  le  mieux  aux  princes,  et  les 
maximes  do  gouvernement  les  plus  favorables  au  bonheur  des 
peuples;  un  Traité  de  V existence  de  Dieu;  un  Traité  de  l'édu- 
cation den  filles,  des  Dialogues  des  Morts  ;  des  Fables  en  prose, 
et  plusieurs  ouvrages  do  critique  qu'on  peut  ranger  parmi  les 
plus  propres  à  former  le  goût  des  jeunes  littérateurs. 

Le  caractère  do  Fénolon,  plein  de  douceur  et  d'amour,  l'a 
f  lit  surnommer  le  cygne  de  Cambrai.  C'était  un  homme  simple 
et  modeste,  d'une  imagination  féconde  et  gracieuse,  d'une  vertu 
aimable  et  indulgente,  d'une  éloquence  douce,  tleurie,  persua- 
sive. Son  style,  toujours  vrai,  toujours  enchanteur,  ressemble 
h  sa  vertu.  Sa  mémoire  restera  à  jamais  chère  aux  hommes  de 
tous  les  pays  et  de  toutes  les  opinions. 
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LE  JEUNE  BACCHUS  ET  LE  FAUNE. 

Un  jour,  le  jeune  Bacchus,  que  Silène  instruisait, 
cherchait  les  muses  dans  un  bocage  dont  le  silence 
n*étail  troublé  que  par  le  bruit  des  lontaines  et  par 
le  chant  des  oiseaux.  Iaî  soleil  n*en  pouvait,  avec  ses 
rayons,  percer  la  sombre  verdure.  L*enfant  de  Sémélé, 
pour  étudier  la  langue  des  dieux,  s*assit  dans  un  coin 
au  pied  d'un  vieux  chêne,  du  tronc  duquel  plusieurs 
hommes  de  Tâge  d'or  étaient  nés.  Il  avait  môme  au- 
trefois rendu  des  oracles»  et  le  Temps  n'avait  osé  l'a- 
battre de  sa  U'ancfaante  faux* 

Auprès  de  ce  cbéne  sacré  et  antique  se  cachait 
un  jeune  faune,  qui  prétait  ToreiUe  aux  vers  que 
cbaniait  l'enfant,  et  qui  marquait  à  Silène,  par  un 
ris  moqueur,  toutes  les  fautes  qiM  faisait  son  dis- 
ciple. Aussitôt  ks  naïades  et  ks  Mtres  nymphes  du 
bois  souriaient  aussi.  Lo  critique  était  jeune,  gra- 
cieux et  folâtre;  sa  tête  était  eouroanée  de  lierre  et 
de  pampres;  ses  taupes  étaient  ornées  de  grappes  de 
raisin.  De  son  épaule  gauche  pendait  sur  son  côté 
droit  en  écharpe  un  feston  de  lierre ,  et  le  jeune 
Bacchus  se  plaisait  à  vdr  ces  feuilles  consacrées  ï  sa 
divinité. 

Le  faune  était  enveloppé,  au-dessous  de  là  ceîn- 
Ure,  par  la  dépouille  affreuse  et  hérissée  d'une  jeune 
ïoaiie  qu'il  avait  tuée  dans  les  &rét&  Il  tenait  dans 
sa  ttain  une  hiuil^le  courbée  fit  uoueuseé  Sa  queue 
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paraissait  derrière  comme  se  jouant  sm*  son  dos. 
Mais  comme  Bacchus  ne  pouvait  souffrir  un  rieur 
malin,  toujours  prêt  à  se  moquer  de  ses  expressions, 
si  elles  n'étaient  pures  et  élégantes,  il  lui  dit  d'un 
ton  Ger  et  impatient  :  «  Gomment  osestu  te  moquer 
du  fils  de  Jupiter?  »  Le  faune  répondit  sans  s'émou- 
voir :  «  Eh  !  comment  le  fils  de  Jupiter  ose-t-il  faire 
quelque  faute?  0 

LE  LOUP  ET  LE  JEUNE  MOUTON. 

Des  moutons  étaient  en  sûreté  dans  leur  parc;  les 
chiens  dormaient,  et  le  berger,  à  l'ombre  d'un  grand 
ormeau,  jouait  de  la  flûte  avec  d'autres  bergers  voi- 
sins. Un  loup  affamé  vint,  par  les  fentes  de  l'enceinte, 
reconnaître  l'état  du  troupeau.  Un  jeune  mouton, 
sans  expérience,  et  qui  n'avait  jamais  rien  vu,  entra 
en  conversation  avec  lui  :  «  Que  venez-vous  chercher 
ici?  dit-il  au  glouton.  — L'herbe  tendre  et  fleurie, 
lui  répondit  le  loup.  Vous  savez  que  rien  n'est  fAm 
doux  que  de  paître  dans  une  verte  prairie  émaillée 
de  fleurs  pour  apaiser  sa  faim ,  et  d'aller  éteindre  sa 
soif  dans  un  clair  ruisseau  :  j'ai  trouvé  ici  l'un  et 
l'autre.  Que  faut-il  davantage  ?  J'aime  la  philosophie 
qui  enseigne  à  se  contenter  de  peu.  —  Il  est  donc 
vrai,  repartit  le  jeune  mouton,  que  vous  ne  mangez 
point  la  chair  des  animaux,  et  qu'un  peu  d'herbe 
vous  suffit?  Si  cela  est,  vivons  comme  frères,  et  pais- 
sons ensemble.  »  Aussitôt  le  mouton  sort  du  parc 
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dans  la  prairie,  où  le  sobre  philosophe  le  mit  en 
pièces  et  l'avala. 

Défîez-Tous  des  belles  paroles  des  gens  qui  se  van- 
tent d'être  vertueux.  Jugez-les  par  leurs  actions,  et 
non  pas  par  leurs  discours. 

LE  DRAGON  ET  LES  RENARDS. 

Un  dragon  gardait  un  trésor  dans  une  profonde 
caverne  ;  il  veillait  jour  et  nuit  pour  le  conserver. 
Deux  renards,  grands  fourbes  et  grands  voleurs  de 
leur  métier,  s'insinuèrent  auprès  de  lui  par  leurs 
flatteries.  Ils  devinrent  ses  confidents.  Les  gens  les 
plus  complaisants  et  les  plus  empressés  ne  sont  pas 
les  plus  sûrs.  Ils  le  traitaient  de  grand  personnage, 
admiraient  toutes  ses  fantaisies,  étaient  toujours  de 
son  avis ,  et  se  moquaient  entre  eux  de  leur  dupe. 
Enfin  il  s'endonnit  un  jour  au  milieu  d'eux  ;  ils  l'é- 
trangièrent  et  s'empai^èrent  du  trésor.  Il  fallut  le 
partager  entre  eux;  c'était  une  affaire  bien  difficile, 
car  deux  scélérats  ne  s'accordent  que  pour  faire  le 
mal  L'un  d'eux  se  mit  à  moraliser  :  «  A  quoi,  dit- 
il,  nous  servira  tout  cet  argent?  un  peu  de  chasse 
nous  vaudrait  mieux  :  on  ne  mange  point  du  métal  ; 
les  pistoles  sont  de  mauvaise  digestion.  Les  hommes 
sont  des  fous  d'aimer  tant  ces  fausses  richesses  :  ne 
soyons  pas  aussi  insensés  qu'eux.  »  L'autre  fit  sem- 
blant d'être  touché  de  ces  réflexions,  et  assura  qu'il 
voulait  vivre  en  philosophe  comme  Bias,  portant  tout 

12 
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8on  bien  sur  lui.  Chacun  fit  semblant  de  quitter  ie 
trésor  ;  mais  ils  se  dressèrent  des  embûches  et  s*en* 
tre-déchirèrent  L*un  d*eux,  en  moui*ant,  dit  à  Tautre 
qui  était  aussi  blessé  que  lui  :  «  Que  voulais-tu  faire 
de  cet  argent? —  La  même  chose  que  tu  voulais  en 
faire,  »  répondit  Tautre.  Un  homme  passant  apprit 
leur  aventure ,  et  les  trouva  bien  fous  :  «  Vous  ne 
Têtes  pas  moins  que  nous,  lui  dit  un  des  renards; 
vous  ne  sauriez,  non  plus  que  nous,  vous  nourrir 
d'argent,  et  vous  vous  tuez  pour  en  avoir.  Du  moins 
notre  race  jusqu'ici  a  été  assez  sage  pour  ne  mettre 
en  usage  aucune  monnaie.  Ce  que  vous  avez  intro- 
duit chez  vous  pour  la  commodité  fait  votre  malheur. 
Vous  perdez  les  vrais  biens  pour  chercher  les  bieiis 
imaginaires*  » 

DÊMOCRITE  ET  HÉRACUTE. 

DÉMOGRITE.  Je  ne  saurais  m*acconunoder  d'une 
philosophie  triste. 

HERACLITE.  Ni  moi  d'une  gaie.  Quand  on  est  sage, 
on  ne  voit  rien  dans  le  monde  qui  ne  paraisse  de 
travers  et  qui  ne  déplaise. 

DÉMOCRiTE.  Vous  prenez  les  choses  d'un  trop 
grand  sérieux  :  cela  vous  fera  mal 

HERACLITE.  Vous  les  prenez  avec  trop  d'enjoue-> 
meut  :  votre  air  moqueur  est  plutôt  celui  d'un  sa- 
tyre que  d'un  philosophe*  N'étes-vous  pfAut  touché 


DIX-SEPnÈHE  SIÈCLE.  135 

de  voir  le  genre  buroain  ù  iTeiigie,  si  corrompa,  m 
égaré  1 

DÉMOGRITE.  Je  sois  bien  phis  touché  de  le  voir  si 
impertinent  et  si  ridicule. 

HERACLITE.  Mais  enfin  ce  genre  humain  dont  tous 
riez,  c'est  le  monde  ^tier  arec  qui  vous  vivez;  c'est 
la  société  de  vos  amis,  c'est  votre  famille,  c'est  vous- 
même. 

DÊMOCRITB.  Je  ne  me  soucie  guère  de  tous  les 
fous  que  je  vois,  et  je  me  crois  sage  en  me  moquant 
d'eux. 

HERACLITE.  S'ils  sont  fous,  vous  n'êtes  guère  sage, 
ni  bon ,  de  ne  les  plaindre  ps» ,  et  d'insulter  à  leur 
folie.  D'ailleurs  qui  vous  répond  que  tous  ne  soyez 
pas  aussi  extravagant  qu'eux  ? 

DÉMOCRrrE.  Je  ne  puis  l'être,  pensant  à  toutes 
choses  le  contraire  de  ce  qu'ils  pensent 

HERACLITE.  Il  y  a  des  folies  de  diverses  espèces. 
Peut-être  qu'à  force  de  contredire  les  folies  des  au- 
tres, TOUS  vous  jetez  dans  une  extrémité  contraire 
qui  n'est  pas  moins  folle. 

DÉMOCRITE.  Croyez-en  ce  qu'il  tous  plaira,  et 
pleurez  encore  sur  moi ,  si  vous  avez  des  larmes  de 
reste  :  pour  moi ,  je  suis  content  de  rire  des  fous. 
Tous  les  hommes  ne  le  sont-ils  pas?  Répondez. 

HERACLITE.  Hélas!  ils  ne  le  sont  que  trop;  c'est 
ce  qui  m'afBige  :  nous  convenons,  vous  et  moi,  en 
ce  point,  que  les  hommes  ne  suivent-point  la  raison. 
Mais  moi,  qui  ne  veux  pas  faire  comme  eux,  je  veux 
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suivre  la  raison  qui  m'oblige  de  les  aimer  ;  et  cette 
amitié  me  remplit  de  compassion  pour  leurs  égare- 
ments. Ai-je  tort  d'avoir  pitié  de  mes  semblables,  de 
mes  frères,  de  ce  qui  est,  pour  ainsi  dire,  une  partie 
de  moi-même  ?  Si  vous  entriez  dans  un  hôpital  de 
blessés,  ririez-vous  de  voir  leurs  blessures?  Les  plaies 
du  corps  ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles  de 
Tâme.  Vous  auriez  honte  de  votre  cruauté,  si  vous 
aviez  ri  d'un  malheureux  qui  a  la  jambe  coupée  ;  et 
vous  avez  l'inhumanité  de  vous  divertir  du  monde 
entier  qui  a  perdu  la  raison  ! 

DÉMOGRITE.  Celui  qui  a  perdu  une  jambe  est  à 
plaindre,  en  ce  qu'il  ne  s'est  point  ôté  lui-même  ce 
membre  :  mais  celui  qui  perd  la  raison ,  la  perd  par 
sa  faute. 

HERACLITE.  Hé  !  c'est  en  quoi  il  est  plus  à  plain- 
dre. Un  insensé  furieux,  qui  s'arracherait  lui-même 
les  yeux,  serait  encore  plus  digne  de  compassion 
qu'un  autre  aveugle. 

DÉMOGRITE.  Accommodons-nous  :  il  y  a  de  quoi 
nous  justifier  tous  deux.  Il  y  a  partout  de  quoi  rire 
et  de  quoi  pleurer.  Le  monde  est  ridicule,  et  j'en 
ris;  il  est  déplorable,  et  vous  en  pleurez  :  chacun  le 
regarde  à  sa  mode ,  et  suivant  son  tempérament.  Ce 
qui  est  certain ,  c'est  que  le  monde  est  de  travers. 
Pour  bien  faire,  pour  bien  penser,  il  faut  faire,  il 
faut  penser  autrement  que  le  grand  nombre.  Se  ré- 
gler par  l'autorité  et  par  l'exemple  du  commun  des 
hommes,  c'est  le  partage  des  insensés. 


DIX-SEPTIÈMR  SIÈCLE.  137 

HERACLITE.  Tout  cela  est  vrai  ;  mais  tous  n'ai- 
mez rien,  et  le  mal  d*autrui  vous  réjoulL  C'est  n*ai« 
mer  ni  les  hommes,  ni  la  vertu  qu'ils  abandonnent. 

LE  CONNÉTABLE  DE  BOURBON  ET  BAYARD. 

• 

Le  connéiable.  N'est-ce  point  le  pauvre  Bayard 
que  je  vois  au  pied  de  cet  arbre  étendu  sur  l'herbe, 
et  percé  d'un  grand  coup?  Oui,  c'est  lui-même. 
Hélas!  je  le  plains.  En  voilà  deux  qui  périssent  au- 
jourd'hui par  nos  armes  :  Yandenesse  et  lui  Ces  deux 
Français  étaient  deux  ornements  de  leur  nation  par 
leur  courage*  Je  sens  que  mon  cœur  est  encore  tou- 
ché pour  sa  patrie.  Mais  avançons  pour  lui  parler. 
Ah!  mon  pauvre  Bayard,  c'est  avec  douleur  que  je 
te  vois  en  cet  état. 

Bayard.  C'est  avec  douleur  que  je  vous  vois  aussi. 

Le  connétable.  Je  comprends  bien  que  tu  es 
fâché  de  te  voir  dans  mes  mains  par  le  sort  de  la 
guerre  ;  mais  je  ne  veux  point  te  traiter  en  prison- 
nier :  je  te  veux  garder  comme  un  bon  ami,  et 
prendre  soin  de  ta  guérison ,  comme  si  tu  étais  mon 
propre  frère.  Ainsi  tu  ne  dois  point  être  fâché  de  me 
voir. 

Bayard.  Hél  croyez-vous  que  je  ne  sois  point 
fâché  d'avoir  obligation  au  plus  grand  ennemi  de  la 
France?  Ce  n'est  point  de  ma  captivité,  ni  de  ma 
blessure,  que  je  suis  en  peine;  je  meurs  dans  un 
moment  :  la  mon  va  me  délivrer  de  vos  mains. 

12. 
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Lë  connétable.  Non,  mon  cher  Bayard ;  j'espère 
que  nos  soins  réussiront  à  te  guérir.     . 

Bayabd.  Ce  n*est  point  là  ce  que  je  cherche,  et 
je  suis  content  de  mourir. 

Le  connétable.  Qu'as-tu  donc?  Est-ce  que  tu 
ne  saurais  te  consoler  d'avoir  été  vaincu  et  fait  pri- 
sonnier dans  la  retraite  de  Bonnivet?  Ce  û*est  pas  ta 
faute,  c'est  la  sienne  :  les  armes  sont  journalières. 
Ta  gloire  est  assez  bien  établie  par  tant  de  belles 
actions.  Les  Impériaux  no  pourront  jamais  oabiier 
cette  vigoureuse  défense  de  Mézières  contre  eux. 

BATARD.  Pour  mol,  je  ne  puis  jamais  oublia"  qoê 
vous  êtes  ce  grand  connétable,  ce  prince  du  pim 
noble  sang  qu'il  y  ait  dans  le  monde,  et  qui  tn^ 
taille  à  déchirer  de  ses  propres  fnains  si  patrie  et  le 
royaume  de  ses  ancêtres. 

Le  connétable.  Quoi  !  Bayard ,  je  te  loue ,  et  tu 
me  condamnes!  Je  te  plains,  et  tu  m'insultes! 

Bayard.  Si  vous  me  plaignez,  je  vous  plains  aussi  ; 
et  je  voq^  trouve  bien  plus  à  plaindre  que  moL  Je 
sors  de  la  vie  sans  tache  ;  j'ai  sacrifié  la  mienne  à 
mon  devoir,  je  meurs  pour  mon  pays,  pour  mon  roi, 
estimé  des  ennemis  de  la  France,  et  regretté  de  tous 
les  bons  Français.  Mon  état  est  digne  d'envie. 

Le  connétable.  Et  moi,  je  suis  victorieux  d'un 
ennemi  qui  m'a  outragé;  je  me  venge  de  lui  ;  je  le 
chasse  du  Milanais;  je  fais  sentir  à  toute  la  France 
combien  ciie  est  malheureuse  de  m'avoir  perdu  en 
me  poussant  à  bout  Appelles-lu  cela  être  à  plaindre? 
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BATARD.  Oui,  on  est  toujours  à  plaindre  quand  on 
agit  contre  son  deroir.  11  vaut  mieux  périr  en  corn* 
battant  pour  la  patrie  que  de  la  vaincre  et  de  triom* 
pher  d'elle.  Ah  I  quelle  horrible  gloire  que  celle  de 
détruire  son  propre  pays!    . 

Le  connétable.  Mais  ma  patrie  a  été  ingrate 
après  tant  de  services  que  je  lui  avais  rendus.  Ma« 
dame  m'a  fait  traiter  indignement  par  un  dépit  d'a« 
mour.  Le  roi ,  par  faiblesse  pour  elle ,  m'a  fait  une 
injustice  énorme.  En  me  dépouillant  de  mon  bien, 
on  a  détaché  de  moi  jusqu'à  mes  domestiques,  lia- 
t^on  et  d'Argouges.  J'ai  été  ccHitraint,  pour  sauver 
ma  vie,  de  m'enfoir  presque  seul  Que  voulais-tu 
que  je  fisse? 

BATARa  Que  vous  souffrîssiei  toutes  sortes  de 
maux ,  plutôt  que  de  manquer  à  la  France  et  à  la 
grandeur  de  votre  maison*  Si  la  persécution  était 
trop  violente,  vous  pouviez  vous  retirer  :  mais  il 
valait  mieux  être  pauvre,  obscur,  inutile  à  tout,  que 
de  prendre  les  armes  contre  nous.  Votre  gloire  eût 
été  au  comble  dans  la  pauvreté  et  dans  le  plus  misé- 
rable exil. 

Le  connétable.  Mais  ne  vois-tu  pas  que  la  ven- 
geance s'est  jointe  à  l'ambition  pour  me  jeter  dans 
cette  extrémité?  J'ai  voulu  que  le  roi  se  repentît  de 
m'avoir  traité  si  mal. 

Bayard.  Il  fallait  l'en  faire  repentir  par  une  pa- 
tience à  toute  épreuve,  qui  n'est  pas  moins  la  vertu 
d'un  héros  que  le  ootirage« 
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Le  connétable.  Mais  le  roi ,  étant  si  injuste  et 
si  aveuglé  par  sa  mère,  méritait-li  que  j'eusse  de  si 
grands  égards  pour  lui? 

Bayard.  Si  le  roi  ue  le  méritait  pas,  la  France 
entière  le  méritait  La  dignité  même  de  la  couronne, 
dont  vous  êtes  un  des  héritiers,  le  méritait.  Vous 
vous  deviez  à  vous-môme  d'épargner  la  France,  dont 
vous  pouviez  être  un  jour  roi. 

Le  connétable.  £h  bien!  j'ai  tort,  je  l'avoue; 
mais  ne  sais-tu  pas  combien  les  meilleurs  cœurs  ont 
de  peine  à  résister  à  leur  ressentiment? 

Bayard.  Je  le  sais  bien  :  mais  le  vrai  courage 
consiste  à  résister.  Si  vous  connaissez  votre  faute, 
hâtez-vous  de  la  réparer.  Pour  moi ,  je  meurs,  et  je 
vous  trouve  plus  à  plaindre  dans  vos  prospérités  que 
moi  dans  mes  souffrances.  Quand  l'empereur  ne  vous 
tromperait  pas,  quand  même  il  vous  donnerait  sa 
sœur  en  mariage,  et  qu'il  partagerait  la  France  avec 
vous,  il  n'effacerait  point  la  tache  qui  déshonore 
votre  vie.  Le  connétable  de  Bourbon  rebelle I  ah! 
quelle  honte  !  Écoutez  Bayard  mourant  comme  il  a 
vécu,  et  ne  cessant  de  dire  la  vérité. 

LOUIS  Xn  et  FRANÇOIS  !•'. 

Louis.  Mon  cher  cousin,  dites-moi  des  nouvelles 
de  la  France  :  j'ai  toujours  aimé  mes  sujets  comme 
mes  enfants;  j'avoue  que  j'en  suis  en  peine.  Vous 
étiez  bien  jeune  en  toute  manière  quand  je  vous 
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laissai  la  couronne.  Comment  avez-vous  gouverné 
mon  pauvre  royaume? 

FRA.NÇOIS.  J*ai  eu  quelques  malheurs  :  mais  si 
vous  voulez  que  je  vous  parle  franchement,  mon 
règne  a  donné  à  la  France  bien  plus  d*éclat  que  le 
vôtre. 

Louis.  O  mon  Dieu!  c'est  cet  éclat  que  j'ai  tou- 
jours craint  Je  vous  ai  connu ,  dès  votre  enfance , 
d*un  naturel  à  ruiner  les  finances ,  à  hasarder  tout 
pour  la  guerre,  à  ne  rien  soutenir  avec  patience,  à 
renverser  le  bon  ordre  au  dedans  de  l'État,  et  à  tout 
gâter  pour  faire  parler  de  vous. 

François.  C'est  ainsi  que  les  vieilles  gens  sont 
toujours  préoccupés  contre  ceux  qui  doivent  être 
leurs  successeurs  :  mais  voici  le  fait  J'ai  soutenu 
une  horrible  guerre  contre  Charle^Quint,  empereur 
et  roi  d'Espagne.  J'ai  gagné  en  Italie  les  fameuses 
batailles  de  Marignan  contre  les  Suisses,  et  de  Céri- 
soles  contre  les  Impériaux.  J'ai  vu  le  roi  d'Angleterre 
ligué  avec  l'empereur  contre  la  France ,  et  j'ai  rendu 
leurs  efforts  inutiles.  J'ai  cultivé  les  sciences.  J'ai 
mérité  d'être  immortalisé  par  les  gens  de  lettres  : 
j'ai  fait  revivre  le  siècle  d'Auguste  au  milieu  de  ma 
cour;  j'y  ai  mis  la  magnificence,  la  politesse,  l'éru- 
dition et  la  galanterie.  Avant  moi,  tout  était  grossier, 
pauvre,  ignorant,  gaulois;  enfin  je  me  suis  fait  nom- 
mer le  père  des  lettres. 

Louis.  Cela  est  beau  ;  et  je  ne  veux  point  en  dimi- 
nuer la  gloire  :  mais  j'aimerais  mieux  encore  que  voas 
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eussiez  été  le  père  du  peuple  que  le  père  des  lettres. 
Avez-Yous  laissé  les  Français  dans  la  paix  et  dans 
l'abondance? 

François.  Non  :  mais  mon  fils,  qui  est  jeune,  sou- 
tiendra la  guerre,  et  ce  sera  à  lui  à  soulager  enfin  les 
peuples  épuisés.  Vous  les  ménagiez  plus  que  moi, 
mais  aussi  vous  faisiez  faiblement  la  guerre. 

Louis.  Vous  Tavez  donc  faite  sans  doute  avec  de 
grands  succès?  Quelles  sont  vos  conquêtes?  Avez- 
vous  pris  le  royaume  de  Naples? 

François.  Non,  j*ai  eu  d'autres  expéditions  à 
faire. 

Louis.  Du  moins  vous  avez  conservé  le  Milanais? 

François.  II  m'est  arrivé  bien  des  accidents  im« 
prévus. 

Louis,  Quoi  donc  !  Charles-Quint  vous  l'a  enlevé? 
Avez-vous  perdu  quelque  bataille?  Parlez  :  vous 
n'osez  tout  dire. 

François.  Je  fus  pris  dans  une  bataille  à  Pavie. 

Louis.  Gomment,  pris!  Hélas!  en  quel  abîme 
s'est-il  jeté  par  de  mauvais  conseils!  C'est  donc  ainsi 
que  vous  m'avez  surpassé  à  la  guerre?  Vous  avez 
replongé  la  France  dans  les  malheurs  qu'elle  souiïrit 
sous  le  roi  Jean.  O  pauvre  France,  que  je  te  plains! 
Je  l'avais  bien  prévu.  Eh  bien!  je  vous  entends;  il 
a  fallu  rendre  des  provinces  entières,  et  payer  des 
sommes  immenses.  Voilà  à  quoi  aboutirent  ce  faste, 
cette  hauteur,  cette  témérité,  cette  ambition.  Et  la 
j  ustice. . . .  comment  va-l-elle  ? 
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François.  Elle  m'a  donné  de  grandes  ressources  : 
j*ai  vendu  les  charges  de  magistrature. 

Louis.  Et  les  juges  qui  les  ont  achetées  ne  ven- 
dront-ils pas  à  leur  tour  la  justice?  Mais  tant  de 
sommes  levées  sur  le  peuple  ont-elles  été  bien  em- 
ployées pour  lever  et  faire  subsister  les  armées  avec 
économie? 

François.  Il  en  a  fiallu  une  partie  pour  la  magni* 
ficence  de  ma  cour. 

Louis.  Je  parie  que  vos  courtisans  y  ont  eu  une 
plus  grande  part  que  les  meilleurs  officiers  d'armée  : 
si  bien  donc  que  le  peuple  est  ruiné ,  la  guerre  en- 
core allumée,  la  justice  vénale,  la  cour  livrée  à  toutes 
les  folies,  tout  l'État  en  souffrance.  Voilà  ce  règne 
si  brillant  qui  a  effacé  le  mien.  Un  peu  de  modéra- 
tion vous  aurait  fait  bien  plus  d'honneur. 

François.  Mais  j'ai  fait  plusieurs  grandes  choses 
qui  m'ont  fait  louer  comme  un  héros  :  on  m'appelle 
le  grand  roi  François. 

Louis.  G'est«-à-dire  que  vous  avez  été  flatté  pour 
votre  argent,  et  que  vous  vouliez  être  héros  aux 
dépens  de  l'État,  dont  la  seule  {»*ospérité  devait  faire 
toute  votre  gloire» 

François.  Non  :  les  louanges  qu'on  m'a  données 
étaient  sincères. 

Louis.  Hél  y  a-t-il  quelque  roi  si  faible  et  si  cor- 
rompu à  qui  on  n'ait  pas  donné  autant  de  louanges 
que  vous  en  avez  reçu  ?  Donnez-moi  le  plus  indigue 
de  tous  les  princes  «  on  lui  donnera  tous  les  éloges 
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qu'on  VOUS  a  donnés.  Apres  cela,  achetez  des  louanges 
par  tant  de  sang  et  par  tant  de  sommes  qui  ruinent 
un  royaume! 

François.  Du  moins  j*ai  eu  la  gloire  de  me  sou^ 
tenir  avec  constance  dans  mes  malheurs. 

Louis.  Vous  auriez  mieux  fait  de  ne  vous  mettre 
jamais  dans  le  besoin  de  faire  éclater  cette  constance. 
Le  peuple  n*avait  que  faire  de  cet  héroïsme.  Le  héros 
ne  s*est-il  point  ennuyé  en  prison? 

François.  Oui,  sans  doute;  et  j'achetai  la  liberté 
bien  chèrement. 

LA  MORT  ET  SON  CORTÉGR  AU  PIED  DU  TRONE 

DE  PLUTON. 

Au  pied  du  trône  était  la  Mort  pâle  et  dévorante, 
avec  sa  faux  tranchante ,  qu'elle  aiguisait  sans  cesse. 
Autour  d'elle  volaient  les  noirs  Soucis ,  les  cruelles 
Défiances,  les  Vengeances  toutes  dégouttantes  de 
sang  et  couvertes  de  plaies,  les  Haines  injustes; 
l'Avarice ,  qui  se  ronge  elle-même  ;  le  Désespoir, 
qui  se  déchire  de  ses  propres  mains;  l'Ambition  for- 
cenée, qui  renverse  tout;  la  Trahison,  qui  veut  se. 
repaître  de  satig ,  et  qui  ne  peut  jouir  des  maux 
qu'elle  a  faits;  l'Envie,  qui  verse  son  venin  mortel 
autour  d'elle,  et  qui  se  tourne  en  rage  dans  l'im- 
puissance où  elle  est  de  nuire  ;  l'Impiété,  qui  se  creuse 
elle-même  un  abime  sans  fond ,  où  elle  se  précipite 
sans  espérance  ;  les  spectres  hideux ,  les  fantômes 
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qui  représentent  les  morts  pour  épouvanter  les  vi- 
vants ;  les  songes  affreux ,  les  insomnies  aussi  cruelles 
que  les  tristes  songes  :  toutes  ces  images  funestes 
environnaient  le  lier  Pluton ,  et  remplissaient  le  pa- 
lais où  il  habite.  {Téiémaque,  Liv.  XVII.) 

SUPPLICE  DES  MÉCHANTS  DANS  LE  TARTARE. 

Là,  Télémaque  aperçut  des  visages  pâles,  hideux 
et  consternés.  C'est  une  tristesse  noire  qui  ronge  ces 
criminels;  ils  ont  horreur  d'eux-mêmes,  et  ils  ne 
peuvent  non  plus  se  délivrer  de  cette  horreur  que 
de  leur  propre  nature;  ils  n'ont  point  besoin  d'autre 
châtiment  que  leurs  fautes  même  ;  ils  les  voient  sans 
cesse  dans  toute  leur  énormité  ;  elles  se  présentent 
à  eux  comme  des  spectres  horribles ,  elles  les  pour- 
suivent Pour  s'en  garantir,  ils  cherchent  une  mort 
plus  puissante  que  celle  qui  les  a  séparés  de  leurs 
corps.  Dans  le  désespoir  où  ils  sont,  ils  appellent  à 
leur  secours  une  mort  qui  puisse  éteindre  tout  sen- 
timent et  toute  connaissance  en  eux;  ils  demandent 
aux  abîmes  de  les  engloutir  pour  se  dérober  aux 
rayons  vengeurs  de  la  Vérité ,  qui  les  persécute  ; 
mais  ils  sont  réservés  à  la  Vengeance,  qui  distille  sur 
eux  goutte  à  goutte,  et  qui  ne  tarira  jamais.  La 
Vérité,  qu'ils  ont  craint  de  voir,  fait  leur  supplice  ; 
ils  la  voient,  et  n'ont  des  yeux  que  pour  la  voir  s'é- 
lever contre  eux  ;  sa  vue  les  perce ,  les  déchire ,  les 
arrache  à  eux-mêmes;  elle  est  comme  la  foudre  , 
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sans  rien  détruire  au  dehors ,  elle  pénôtrc  jusqu'au 
fond  des  entrailles.  Semblable  à  un  métal  dans  une 
fournaise  ardente,  Tâme  est  comme  fondue  par  ce 
feu  vengeur  ;  il  ne  laisse  aucune  consistance ,  et  il 
ne  consume  rien  ;  il  dissout  jusqu'aux  premiers  prin- 
cipes de*la  vie,  et  on  ne  peut  mourir.  On  est  arraché 
à  soi  ;  on  n'y  ])eut  plus  trouver  ni  appui ,  ni  repos 
|)our  un  seul  instant;  on  ne  vit  plus  que  par  la  rage 
qu'oD  a  contre  soi-même,  et  par  une  perle  de  toute 
csi)érance,  qui  rend  forcené. 

{TélémaquCy  LlV.  XVITI.) 

LES  CHAMPS  ÉLYSÉES. 

G^est  dans  ce  lieu  qu'habitaient  tous  les  bons  rois 
qui  avaient  jusqu'alors  gouverné  sagement  les  hom- 
mes :  ils  étaient  séparés  du  reste  des  justes.  Comme 
les  méchants  princes  souiïraient  dans  le  Tartare  des 
supplices  infiniment  plus  rigoureux  que  les  autres 
coupables  d'une  condition  privée ,  aussi  les  bons  rois 
jouissaient  dans  les  Champs  Élysées  d'un  bonheur 
infiniment  plus  grand  que  celui  du  reste  des  hommes 
qui  avaient  aimé  la  vertu  sur  la  terre. 

Télémaque  s'avança  vers  ces  rois,  qui  étaient  dans 
des  Iwcagcs  odoriférants,  sur  des  gazons  toujours 
renaissants  et  fleuris;  mille  petits  ruissea'ix  d'une 
onde  pure  arrosaient  ces  beaux  lieux  et  y  faisaient 
sentir  une  délicieus(î  fraîcheur  :  un  nombre  infini 
d'oiseaux  faisaient  résonner  ces  bocages  de  leurs 
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doux  chants.  On  voyait  tout  ensemble  les  fleurs  du 
printemps  qui  naissaient  sous  les  pas  avec  les  |)lu8 
riches  fruits  de  Tautowne  qui  pendaient  des  arbres. 
Là,  jamais  on  ne  ressentit  les  ardeurs  de  la  furieuse 
canicule  ;  là,  jamais  les  noirs  aquilons  n*osèront  souf- 
fler ni  faire  sentir  les  rigueurs  de  Thiver.  Ni  la  guerre 
altérée  de  sang ,  ni  la  cruelle  envie  qui  mord  d*une 
dent  venimeuse  et  qui  porte  des  vip^Tes  entortillées 
dans  son  sein  et  autour  de  ses  bras,  ni  les  jalousies, 
ni  les  défiances,  ni  la  crainte,  ni  les  vains  désirs 
n'approchent  jamais  de  cet  heureux  séjour  de  la 
paix.  Le  jour  n'y  finit  point ,  et  la  nuit ,  avec  ses 
sombres  voiles,  y  est  inconnue;  une  lumière  pure 
et  douce  se  répand  autour  des  corps  de  ces  hommes 
justes,  et  les  environne  de  ses  rayons  comme  d'un 
vêtement  Cette  lumière  n'est  point  semblable  à  la 
lumière  sombre  qui  éclaire  les  yeux  des  misérables 
mortels,  et  qui  n'est  que  ténèbres  ;  c'est  plutôt  une 
gloire  céleste  qu'une  lumière  :  elle  pénètre  plus 
subtilement  les  corps  les  plus  épais  que  les  rayons 
du  soleil  ne  pénètrent  le  plus  pur  cristal.  Elle  n'é- 
blouit jamais;  au  contraire ,  elle  fortifie  les  yeux  et 
porte  dans  le  fond  de  l'âme  je  ne  sais  quelle  séré- 
nité :  c'est  d'elle  seule  que  les  hommes  bienheureux 
sont  nourris  ;  elle  sort  d'eux  et  elle  y  entre  ;  elle  les 
pénètre  et  s'incorpore  à  eux  comme  les  aliments 
s'incorporent  à  nous.  Ils  la  voient ,  ils  la  sentent,  ils 
la  respirent  ;  elle  fait  naître  en  eux  une  source  inta- 
rissable de  paix  et  de  joie.  Ils  sont  plongés  dans  cet 
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abîme  de  d^Oices  comme  les  poissons  dans  la  mer; 
ils  ne  veulent  plus  rien  ;  ils  ont  tout  sans  rien  avoir, 
car  ce  goût  de  lumière  pure  apaise  la  faim  de  leur 
cœur  ;  tous  leurs  désirs  sont  rassasiés,  et  leur  pléni- 
tude les  élève  au-dessus  de  tout  ce  que  les  hommes 
vides  et  affamés  cherchent  sur  la  terre  :  toutes  les 
délices  qui  les  environnent  ne  leur  sont  rien ,  parce 
que  le  comble  de  leur  félicité ,  qui  vient  du  dedans, 
ne  leur  laisse  aucun  sentiment  pour  tout  ce  qu'ils 
voient  de  délicieux  au  dehors  ;  ils  sont  tels  que  les 
dieux ,  qui ,  rassasiés  de  nectar  et  d'ambroisie ,  ne 
daigneraient  pas  se  nourrir  des  viandes  grossières 
qu'on  leur  présenterait  à  la  table  la  plus  exquise  des 
honunes  mortels.  Tous  les  maux  s'enfuient  loin  de 
ces  lieux  tranquilles  :  la  mort ,  la  maladie ,  la  pau- 
vreté, la  douleur,  les  regrets,   les  remords,  les 
craintes ,  les  espérances  même ,  qui  coûtent  souvent 
autant  de  peines  que  les  craintes,  les  divisions,  les 
dégoûts,  les  dépits,  ne  peuvent  y  avoir  aucune  entrée. 
Les  hautes  montagnes  de  Thrace ,  qui ,  de  leurs 
fronts  couverts  de  neige  et  de  glace  depuis  l'origine 
du  monde ,  fendent  les  nues ,  seraient  renversées  de 
leurs  fondements  posés  au  centre  de  la  terre ,  que 
les  cœurs  de  ces  hommes  justes  ne  pourraient  pas 
même  ètro  émus;  seulement  ils  ont  i)itié  des  misères 
qui  accablent  les  hommes  vivant  dans  le  monde , 
mais  c'est  une  pitié  douce  et  paisible  qui  n'altère  en 
rien  leur  immuable  félicité.  Une  jeunesse  éternelle , 
une  félicité  sans  (in ,   une  gloire  toute  divine  est 
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peinte  sur  leurs  visages;  mais  leur  joie  n*a  rien  de 
folâtre  ni  d'indécent;  c'est  une  joie  douce ,  noble , 
pleine  de  majesté  ;  c'est  un  goût  sublime  de  la  vérité 
et  de  la  vertu  qui  les  tran^rte.  Ils  sont ,  sans  in- 
terruption, à  chaque  moment,  dans  le  même  saisis- 
sement de  cœur  où  est  une  mère  qui  revoit  son 
dier  fils  qu'elle  avait  cru  mort,  et  cette  joie,  qui 
échappe  bientôt  à  la  mère ,  ne  s'enfuit  jamais  du 
cœur  de  ces  hommes;  jamais  elle  ne  languit  un  in- 
stant ,  elle  est  toujours  nouvelle  pour  eux  :  ils  ont 
le  trani^rt  de  l'ivresse  sans  en  avoir  le  trouble  et 
l'aveuglement 

Us  s'entretiennent  ensemble  de  ce  qu'ils  voient  et 
de  ce  qu'ils  goûtent  ;  ils  foulent  à  leurs  pieds  les 
molles  délices  et  les  vaines  grandeurs  de  leur  an- 
cienne condition,  qu'ils  déplorent  ;  ils  repassent  avec 
plaisir  ces  tristes  mais  courtes  années  où  ils  ont  eu 
besoin  de  combattre  contre  eux-mêmes  et  contre  le 
torrent  des  hommes  corrompus  pour  devenir  bons  ; 
ils  admirent  le  secours  des  dieux  qui  les  ont  con- 
duits ,  comme  par  la  main ,  à  la  vertu  au  milieu  de 
tant  de  périls.  Je  ne  sais  quoi  de  divin  coule  sans 
cesse  au  travers  de  leurs  cœurs  comme  un  torrent 
de  la  Divinité  même  qui  s'unit  à  eux  ;  ils  voient ,  ils 
goûtent  qu'ils  sont  heureux ,  et  sentent  qu'Us  le  se- 
ront toujours.  Ils  chantent  les  louanges  des  dieux , 
et  ils  ne  font  tous  ensemble  qu'une  seule  voix ,  une 
seule  pensée ,  un  seul  cœur  :  une  même  félicité  fait 
comme  un  flux  et  reflux  dans  ces  âmes  unies. 

13. 
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Dails  ce  ravissement  dWin  les  siècles  coulent  plus 
rapidement  que  les  heures  parmi  les  mortels,  et  ce- 
pendant mille  et  mille  siècles  écoulés  n*ôtent  rien  k 
leur  félicité  toujours  nouvelle  et  toujours  entière. 
Ils  régnent  tous  ensemble,  non  sur  des  trônes  que 
la  main  des  hommes  peut  renverser,  mais  en  eux- 
mêmes,  avec  une  puissance  immuable;  car  ils  n*ont 
plus  besoin  d'être  redoutables  par  une  puissance 
empruntée  d'un  peuple  vil  et  misérable.  Ils  ne  por- 
tent plus  ces  vains  diadèmes  dont  Téclat  cache  tant 
de  craintes  et  de  noirs  soucis  ;  les  dieux  môme  les 
ont  couronnés  de  leurs  propres  mains  avec  des  cou-r 
rounes  que  rien  no  peut  flétrir. 

{Aventures  de  Télémaque,  LIV.  XIX.) 

PROMENADE   D'AMPHITRITE. 

Nous  aperçûmes  des  dauphins  couverts  d'une 
écaille  qui  paraissait  d'or  et  d'azur.  £n  se  jouant , 
ils  soulevaient  les  flots  avec  beaucoup  d'écume.  Après 
eux  venaient  des  tritons  qui  sonnaient  do  la  trom- 
pette avec  leurs  conques  recourbées.  Ils  environ- 
naient le  char  d'Amphitrite,  traîné  par  des  chevaux 
marins  plus  blancs  que  la  neige,  et  qui,  fendant 
l'ondi!  salée ,  laissaient  derrière  eux  un  vaste  sillon 
dans  la  mer.  Leurs  yeux  étaient  enflammés,  et  leurs 
bouches  étaient  fumantes.  Le  char  de  la  déesse  était 
une  conque  d'une  merveilleuse  figure  ;  elle  était 
d'une  blancheur  plus  éclatante  que  l'ivoire,  et  les 
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fones  étaient  d*or.  Ce  char  semblait  voler  sur  la 
surface  des  eaux  paisibles.  Une  troupe  de  nymphes 
couronnées  de  fleurs  nageaient  en  foule  derrière  le 
char;  leurs  beaux  cheveux  pendaient  sur  leurs 
épaules ,  et  flottaient  au  gré  du  vent  La  déesse  te- 
nait d*une  main  un  sceptre  d*or  pour  commander 
aux  vagues,  de  l'autre  elle  portait  sur  ses  genoux  le 
petit  dieu  Palémon  son  fils.  £lle  avait  un  visage  se- 
rein et  une  douce  majesté  qui  faisait  fuir  les  vents 
séditieux  et  toutes  les  noires  tempêtes.  Les  tritons 
conduisaient  les  chevaux  et  tenaient  les  rênes  dorées. 
Une  grande  voile  de  pourpre  flottait  dans  l'air  au- 
dessus  du  char  I  elle  était  à  demi  enflée  par  le  soufllo 
d*une  multitude  de  petits  zéphyrs  qui  s'efforçaient 
de  la  pousser  par  leur  haleine.  On  voyait  au  milieu 
des  airs  Éole  empressé,  inquiet  et  ardent  Son  visage 
ridé  et  chagrifi ,  sa  voix  menaçante ,  ses  sourcils 
épais  et  pendants ,  ses  yeux  pleins  d'un  feu  sombre 
et  austère ,  tenaient  en  silence  les  fiers  aquilons ,  et 
repoussaient  tous  les  nuages.  Les  immenses  baleines 
et  tous  les  monstres  marins ,  faisant  avec  leurs  na- 
rines un  flux  et  reflux  de  l'onde  amèrc ,  sortaient  à 
la  hâte  de  leurs  grottes  profondes  pour  voir  la  déesse. 

{Téiémaque,  LIV.  IV.) 

INSCRIPTION  DB  LA  BÉTIQUE. 

Le  flepve  Bélis  coule  dans  un  pays  fertile  et  sous 
W^  c|el  dppx,  qui  est  toujours  serein.   Le  pays  a 
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pris  lo  nom  de  ce,  fleuve,  qui  se  jette  dans  le  grand 
océan,  assez  près  des  colonnes  d'Hercule.  Ce  pays 
semble  avoir  conservé  les  délices  de  Tâge  d'or.  Les 
hivers  y  sont  tièdes,  et  les  rigoureux  aquilons  n*y  souf- 
flent jamais.  L'ardeur  de  Tété  y  est  toujours  tempérée 
par  des  zéphyrs  rafraîchissants  qui  viennent  adoucir 
Tair  vers  le  milieu  du  jour.  Ainsi  toute  Tannée  n'est 
qu'un  heureux  hymen  du  printemps  et  de  l'automne 
qui  semblent  se  donner  la  main.  La  terre,  dans  les 
vallons  et  dans  les  campagnes  unies,  y  porte  chaque 
année  une  double  moisson.  Les  chemids  y  sont  bor- 
dés de  lauriers ,  de  grenadiers,  de  jasmins,  et  d'au- 
tres arbres  toujours  verts  et  toujours  fleuris.  Les 
montagnes  sont  couvertes  de  troupeaux  qui  four- 
nissent des  laines  fines  recherchées  de  toutes  les  na- 
tions connues.  11  y  a  plusieurs  mines  d'or  et  d'argent 
dans  ce  beau  pays  ;  mais  les  habitants ,  simples  et 
heureux  dans  leur  simplicité,  ne  daignent  seulement 
pas  compter  l'or  et  l'argent  parmi  leurs  richesses;  ils 
n'estiment  que  ce  qui  sert  véritablement  aux  besoins 
de  l'homme.  [TéUmaque^  Liv.  VIIL) 

MANIËRE  d'instruire  LES  JEUNES  ENFANTS. 

Le  cerveau  des  enfants  est  comme  une  bougie 
allumée  dans  un  lieu  exposé  au  vent,  sa  hmiière 
vacilH;  toujours.  L'enfant  vous  fait  une  question  ;  et 
avant  que  vous  répondiez,  ses  yeux  s'enlèvent  vers 
le  plancher;  il  compte  toutes  les  figures  qui  y  sont 
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peintes  ou  tous  les  morceaux  de  ?itre  qui  sont  aux 
fenêtres  ;  si  vous  voulez  le  ramener  à  sou  premier 
objet,  vous  le  gênez  comme  si  vous  le  teniez  en  pri- 
son. Ainsi  il  faut  ménager  avec  grand  soin  les  orga- 
nes en  attendant  qu'ils  s'affermissent  ;  répondez 
promptement  à  sa  question ,  et  laissez-lui  en  faire 
d'autres  à  son  gré.  Entretenez  seulement  sa  curio- 
sité ,  et  faites  dans  sa  mémoire  un  amas  de  bons 
matériaux;  viendra  le  temps  qu'ils  s'assembleront 
d'eux-mêmes,  et  que,  le  cerveau  ayant  plus  de  con- 
sistance, l'enfant  raisonnera  de  suite.  Cependant 
bornez-vous  à  la  redresser  quand  il  ne  raisonnera 
pas  juste ,  et  à  lui  faire  sentir  sans  empressement , 
selon  les  ouvertures  qu'il  vous  donnera,  ce  que  c'est 
que  tirer  droit  une  conséquence. 

Laissez  donc  jouer  un  enfant ,  et  mêlez  l'instruc- 
tion avec  le  jeu  ;  que  la  sagesse  ne  se  montre  à  lui 
que  par  intervalles  et  avec  un  visage  riant  ;  gardez- 
vous  de  le  fatiguer  par  une  exactitude  indiscrète. 

{Traité  de  V éducation  des  filles.) 

LE  FANTASQUE. 

Qu'est-il  donc  arrivé  de  fantasque  à  Mélanthe  ? 
Rien  au  dehors,  tout  au  dedans.  Ses  efforts  vont  à 
souhait,  tout  le  monde  cherche  à  lui  plaire.  Quoi 
donc  ?  C'est  que  sa  rate  fume.  Il  se  coucha  hier  les 
délices  du  genre  humain  :  ce  matin  on  est  honteux 
pour  lui  ;  il  faut  le  cacher.  £n  se  levant,  le  pli  d'un 
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chausson  lui  a  déplu  :  toute  la  journée  sera  ora- 
geuse, et  tout  le  monde  eu  souffrira.  U  fait  peur,  il 
fait  pitié;  il  pleure  conune  un  enfant,  il  rugit  comme 
un  lion.  Une  vapeur  maligne  et  farouche  trouble  et 
noircit  son  imagination,  comme  Tencre  de  son  écri- 
toire  barbouille  ses  doigts.  N'allez  pas  lui  parler  des 
choses  qu'il  aimait  le  mieux  il  n'y  a  qu'un  moment  : 
par  la  raison  qu'il  les  a  aimées,  il  ne  les  saurait  plus 
souffrir.  Les  parties  de  divertissement,  qu'il  a  tant 
désirées,  lui  deviennent  ennuyeuses;. il  faut  les  rom- 
pre. U  cherche  à  contredire,  à  se  plaindre,  à  piquer 
les  autres;  il  s'irrite  de  voir  qu'ils  ne  veulent  point 
se  fâcher.  Souvent  il  porte  ses  coups  en  l'air  comme 
un  taureau  furieux  qui  de  ses  cornes  aiguisées  va  se 
battre  contre  les  vents. 

Quand  il  manque  de  prétexte  pour  attaquer  les 
autres,  il  se  tourne  contre  lui-même.  Il  se  blâme,  il 
ne  se  trouve  bon  h  rien ,  il  se  décourage ,  il  trouve 
fort  mauvais  qu'on  veuille  le  consoler.  U  veut  être 
seul,  et  il  ne  peut  supporter  la  sohlude.  Il  revient  à 
la  compagnie,  et  s'aigrit  contre  elle.  On  se  tait  :  ce 
silence  affecté  le  choque.  On  parle  tout  bas  :  il  s'i- 
magine que  c'est  contre  lui.  On  parle  tout  haut  :  il 
trouve  qu'on  pai  le  trop,  et  (ju'on  est  trop  gai  pen- 
dant qu'il  est  triste.  On  est  triste  :  cette  tristesse  lui 
paraît  un  reproche  de  ses  fautes.  On  j*it  :  il  soup- 
çonne qu'on  se  moque  de  lui.  Que  faire  ?  être  aussi 
fenne  et  aussi  patient  qu'il  est  insupportable,  atten- 
dre en  paix  qu'il  revienne  demain  aussi  sage  qu'il 
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était  hier.  Cette  humeur  étrange  s*ea  va  conimc  elle 
vient  :  quand  die  le  prend ,  on  dirait  que  c'est  un 
ressort  de  machine  qui  se  démonte  tout  à  coup.  Il 
est  comme  on  dépeint  les  possédés  :  sa  raison  est 
comme  à  Tenvers  ;  c'est  la  déraison  elle-même  en 
paw)nne.  Poussex-le;  vous  lui  ferez  dire  en  plein 
jour  qu'il  est  nuit ,  car  il  n'y  a  plus  ni  jour  ni  nuit 
pour  une  tête  démontée  par  son  caprice.  Quelque- 
fois  il  ne  peut  s'empêcha  d'être  étonné  de  ses  excès 
et  de  ses  fougues.  Malgré  son  chagrin ,  il  sourit  des 
paroles  extravagantes  qui  lui  ont  échappé. 

Mais  qnd  moyen  de  prévoir  ces  orages,  et  de 
conjurer  la  tempête  7  II  n'y  en  a  aucun  :  point  de 
b(m8  almanachs  pour  prédire  ce  mauvais  temps. 
Gardez-vous  bien  de  dire  :  Demain  nous  irons  nous 
divertir  dans  un  td  jardin.  L'homme  d'aujourd'hui 
ne  sera  point  celui  de  demain;  celui  qui  nous  pro- 
met maintenant  disparaîtra  tantôt;  vous  ne  saurez 
plus  le  prendre  pour  le  faire  souvenir  de  sa  parole. 
En  sa  place ,  vous  trouverez  un  je  ne  sais  quoi  qui 
n'a  ni  forme  ni  nom ,  qui  n'en  peut  avoir,  et  que 
vous  ne  sauriez  déOnir  deux  instants  de  suite  de  la 
même  manière.  Étudiez-le  bien  ;  puis  dites-en  tout 
ce  qu'il  vous  plaira  :  il  ne  sera  plus  vrai  le  moment 
d'après  que  vous  l'aurez  dit  :  ce  je  ne  sais  quoi  veut 
et  ne  veut  pas  ;  il  menace ,  il  tremble  ;  il  môle  dés 
hauteurs  ridicules  avec  des  bassesses  indignes;  il 
pleure ,  il  rit ,  il  badine ,  il  est  furieux  :  dans  sa  fu^* 
rcur,  la  plus  bizarre  et  la  {dus  insensée ,  il  est  plai- 
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sant  et  éloquent,  subtil,  plein  de  tours  nouveaux , 
quoiqu'il  ne  lui  reste  pas  seulement  une  ombre  de 
raison. 

Prenez  bien  garde  de  ne  lui  rien  dire  qui  ne  soit 
juste ,  précis  et  exactement  raisonnable  :  il  saurait 
bien  en  prendre  avantage,  et  vous  donner  adroite- 
ment le  change.  Il  passerait  d*abord  de  son  tort  aa 
vôtre,  et  deviendrait  raisonnable  pour  le  seul  plaisir 
de  vous  convaincre  que  vous  ne  Têtes  pas.  C'est  un 
rien  qui  Ta  fait  monter  jusqu'aux  nues  ;  mais  ce 
rien  qu'est-il  devenu?  il  est  perdu  dans  la  mêlée;  il 
n'en  est  plus  question  :  il  ne  sait  plus  ce  qui  l'a 
fâché;  il  sait  seulement  qu'il  se  fâche,  et  qu'il  veut 
se  fâcher  ;  encore  même  ne  le  sait-il  pas  toujours. 
U  s'imagine  souvent  que  tous  ceux  qui  lui  parlent 
sont  emportés,  et  que  c'est  lui  qui  se  modère  : 
comme  un  homme  qui  a  la  jaunisse  croit  que  tous 
ceux  qu'il  voit  sont  jaunes,  quoique  le  jaune  ne  soit 
que  dans  ses  yeux. 

Mais  peut-être  qu'il  épargnera  certaines  personnes 
auxquelles  il  doit  plus  qu'aux  autres,  ou  qu'il  parait 
aimer  davantage?  Non,  sa  bizarrerie  ne  connaît  per- 
sonne ;  elle  s'en  prend  sans  choix  à  tout  le  monde. 
U  n'aime  plus  les  gens ,  il  n'en  est  point  aimé.  On 
le  persécute,  on  le  trahit.  U  ne  doit  rien  à  qui  que 
ce  soit.  Mais  attendez  un  moment  :  voici  une  autre 
scène.  U  a  besoin  de  tout  le  monde  ;  il  aime ,  on 
l'aime  aussi;  il  flatte,  il  s'insinue,  il  ensorcelle  tous 
ceux  qui  ne  pouvaient  plus  le  soufiirir.  11  avoue  son 
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tort,  il  rit  de  ses  bizarreries;  il  se  contrefait,  et 
TOUS  croiriez  que  c'est  lui-même  dans  ses  accès 
d'empcHtement ,  tant  il  se  contrefait  bien.  Après 
cette  ccmiédie  jouée  à  ses  propres  dépens,  vous 
croyez  bien  qu*au  moins  il  ne  fera  plus  le  démo- 
niaque. Hélas!  TOUS  vous  trompez  :  il  le  fera  encore 
ce  soir  pour  s*en  moquer  demain ,  sans  se  corriger. 


BOURDALOUE. 

1632*1704. 

Louis  BouRDALOUB ,  né  à  Bourges ,  entra  fort  jeune  dans  la 
société  de  Jésus.  Ses  heureuses  dispositions  pour  l'éloquence 
le  firent  appeler  à  Paris,  et  il  y  devint  bientôt  célèbre.  Il  eut 
l'honneur  de  prêcher  dix  fois  VAvent  et  le  Carême  devant 
Louis  XIV  et  sa  cour.  On  l'appelait  le  roi  des  prédicateurs,  et 
le  prédictUeur  des  rois. 

On  a  souvent  comparé  Bourdaloue  à  Massillon.  Ces  deux  ora- 
teurs sont  très-éloquents ,  mais  ils  le  sont  d'une  manière  diffé- 
rente. Chez  Bourdaloue,  dit  M.  Villemain,  la  pensée  est  forte 
et  grave  ;  le  style,  sans  l'orner  beaucoup,  la  soutient  par  une 
expression  énergique  et  simple.  Il  y  a  peu  d'images  ;  mais 
souvent  cette  brièveté  pleine  de  vigijeur  est  le  premier  mérite 
de  l'écrivain  après  le  talent  de  peindre.  Il  faut  dire,  avec  Fé- 
nekm  :  «  C'est  Vowrage  d^un  grand  homme  qui  n'est  pas  orateur,  » 

l'oubli  des  PAUVRES. 

Combien  de  pauvres  sont  oubliés!  combien  de<- 
menrent  sans  secours  et  sans  assistance  !  Oubli  d*au- 
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tant  plus  déplorable  que,  de  la  part  des  riches,  il  est 
volontaire ,  et  par  conséquent  crimineL  Je  m'expli- 
que :  combien  de  mallieureux  réduits  aux  dernières 
rigueurs  de  la  pauvreté ,  et  (fue  Ton  ne  soulage  pas, 
parce  qu*on  ne  les  connaît  pas,  et  qu'on  ne  veut  pas 
les  connaître  I  Si  Ton  savait  l'extrémité  de  leurs  be- 
soins, on  aurait  pour  eux,  malgré  soi,  sinon  de  la 
charité,  au  moins  de  l'humanité.  A  la  vue  de  leur 
misère,  on  rougirait  de  ses  excès,  on  aurait  honte  de 
ses  délicatesses,  on  se  reprocherait  ses  folles  dé- 
penses, et  l'on  s'en  ferait  avec  raison  des  crimes. 
Mais  parce  qu'on  ignore  ce  qu'ils  souffrent,  parce 
qu'on  ne  veut  pas  s'en  instruire,  parce  qu'on  craint 
d'en  entendre  parler,  parce  qu'on  les  éloigne  de  sa 
présence,  on  croit  en  être  quitte  en  les  oubliant,  et 
quelque  extrêmes  que  soient  leurs  maux ,  on  y  de» 
vient  insensible. 

Combien  do  véritables  pauvres,  que  l'on  rebute 
cooune  s'ils  ne  l'étaient  pas,  sans  qu'on  se  donne  et 
qu'on  veuille  se  donner  la  peine  de  discerner  s*ils  le 
sont  en  effet!  Combien  de  |)auvres  dont  les  gémisse- 
ments sont  trop  faibles  |)our  venir  jusqu'à  nous,  eC 
dont  on  ne  veut  pas  s'approcher  pour  se  mettre  en 
devoir  de  les  écouter!  Combien  de  pauvres  aban- 
donnés! Combien  de  désolés  dans  les  prisons!  Com- 
bien (le  languissants  dans  les  hôpitaux  !  Combien  de 
hont(;ux  dans  les  familles  particulières!  Parmi  ceux 
qu'un  connaît  |)our  pauvres,  et  dont  on  ne  peut  ni 
ignorer  ni  même  oublier  le  doulom^eux  état,  com- 


DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE.  159 

bien  sont  négligés!  combien  sont  durement  traités! 
combien  manquent  de  tout,  pendant  que  le  riche  est 
dans  l'abondance,  dans  le  luxe,  dans  les  délices  !  S*il 
Q*y  avait  point  de  jugement  dernier,  voilà  ce  que  Ton 
pourrait  appeler  le  scandale  de  la  Providence,  la  pa« 
tience  des  pauvres  outragés  par  la  dureté  et  par  Tin- 
sensibilité  des  riches. 

LES  PRÊTRES  MONDAINS. 

(Après  avoir  loué  saint  Paul  d'avoir  bravé  les  tribulations , 
les  chaînes  et  la  mort  pour  aller  remplir  son  ministère  à  Jéru- 
salem ,  Bourdaloue  relève  la  gloire  de  ce  grand  apètrc  par  le 
contraste  que  son  sacrifice  forme  avec  les  maux  des  ecclésias- 
tiques mondains). 

Que  répondrez-vous  à  cet  exemple ,  hommes  du 
siècle,  hommes  lâches  et  mondains,  qui,  dans  les 
emplois  dont  la  Providence  vous  a  chargés,  et  même 
dans  les  fonctions  qui  vous  attachent,  comme  sahit 
Paul,  au  service  des  autels,  cherchez  vos  aises  et 
votre  repos?  Venez,  venez  vous  confronter  avec  cet 
apôtre,  et,  dans  Topposition  que  vous  allez  découvrir 
entre  vous  et  lui,  apprenez  ce  que  vous  devez  être, 
et  confondez-vous  de  ce  que  vous  n*êtes  pas.  Saint 
Paul  s*est  immolé  dans  son  ministère,  et  vous  vous 
épargnez  dans  le  vôtre  ;  voilà  le  reproche  que  vous 
aurez  à  soutenir  devant  Dieu.  Consultez-vous  sur  ce 
point  Je  sais  que  Famour-propre  vous  persuade  par 
ses  artifices  qu'on  doit  être  content  de  vous  comme 
vous  Fêtes  de  vous-mêmes.  Mais,  dites-moi,  ces  mé- 


160  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

nagements  pour  votre  personne  si  étudiés  et  si  affec- 
tés; ce  refus  d*un  travail  nécessaire  que  vous  devez 
au  public;  cette  horreur  de  Tassiduité  que  vous 
traitez  d'esclavage  et  de  servitude;  cette  habitude 
de  vous  divertir  beaucoup  et  de  vous  appliquer  peu, 
au  lieu  de  suivre  Tordre  de  Dieu,  qui  serait  de  vous 
divertir  peu  pour  vous  appliquer  beaucoup;  cette 
liberté  que  vous  prenez  de  vous  décharger  sur  au- 
trui des  soins  les  plus  personnels,  et  dont  vous  devez 
uniquement  répondre  ;  cette  facilité  à  vous  émanci- 
per des  obligations  onéreuses,  mais  indispensables, 
qui  sont  attachées  à  votre  état;  cette  peine  à  vous 
trouver  où  il  faut  que  vous  soyez ,  et  cette  disposi- 
tion h  être  volontiers  où  il  faut  que  vous  ne  soyez 
pas;  cette  suite  des  affaires  qui  vous  sont  importunes 
et  incommodes,  quoique  Dieu  et  les  hommes  ne  vous 
aient  faits  ce  que  vous  êtes  que  pour  en  ôtre  incom- 
modés et  importunés;  cette  prudence  de  la  chair  à 
ne  jamais  vous  engager  ni  pour  la  vérité  ni  pour  la 
justice;  cette  crainte  de  vous  exposer  et  de  vous 
perdre  dans  les  occasions  où  Dieu  demande  que 
vous  vous  exposiez  et  que  vous  vous  perdiez;  en  un 
mot,  ce  décret  que  le  monde  vous  a  appris,  et  que 
vous  pratiquez  si  bien,  de  ne  prendre  de  votre  con- 
dition que  ce  qu'elle  a  de  doux  et  d'honorable ,  et 
d*en  laisser  le  pénible  et  le  rigoureux;  ce  n'est  pas 
tout,  cette  indifférence,  cette  froideur,  à  la  vue  des 
scandales  qui  devraient  enflammer  votre  zèle,  et,  au 
contraire ,  celte  impatience  sur  les  moindres  défauts 
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dont  votre  délicatesse  est  blessée  ;  cette  sensibilité  à 
TOUS  offenser  de  tout,  et  à  ne  pouvoir  rien  supporter 
dans  une  place  qui  tous  oblige  à  tout  supporter  et  à 
ne  vous  offenser  de  rien  ;  enfin ,  ces  plaintes  et  ces 
éclats  dans  les  traverses  et  les  contradictions  :  tout 
cela  convient-il  à  un  homme  qui,  comme  saint  Paul, 
veut  être  un  ministre  fidèle?  Et  puisque,  pour  être 
tel,  il  faut  se  résoudre  à  être  victime,  tout  cela  s*ac- 
corde-t-il  avec  l'état  d'une  victime? 

{Panégyrique  de  saint  Paul,) 


FLÉCHIER. 

1632-1710. 

Esprit  F1.ÉCHIER  naquit  de  parents  pauvres  à  Férues ,  petite 
ville  du  diocèse  de  Carpentras.  Après  avoir  professé  la  rhéto- 
rique à  Narbonne,  enseigné  le  catéchisme  à  des  enfants  à  Paris, 
il  se  fit  connaître  par  quelques  poésies  latines,  et  il  fut  nommé 
lecteur  du  Dauphin.  Bientôt  ses  oraisons  funèbres  mirent  le 
sceau  à  sa  réputation  :  celle  de  Turenne,  son  chef-d'œuvre ,  lui 
valut  la  première  place  après  Bossuet.  Fléchier  n'a  pas  l'élo- 
quence mâle ,  rapide ,  sublime  de  X aigle  de  Meaux  ;  il  manque 
d'impétuosité,  de  force  et  de  chaleur.  «  Ce  qui  le  distingue,  dit 
Rollin,  c'est  une  pureté  de  langage,  une  élégance  de  style,  une 
richesse  d'expression  brillante  et  fleurie,  une  vivacité  d'imagina- 
tion et  un  art  merveilleux  de  peindre  les  objets.  Peu  d'écrivains 
possèdent  au  même  degré  cette  harmonie  mécanique  qui  charme 
l'oreille  par  le  choix  et  i'aiTangement  des  mots ,  par  la  coupe 
et  l'enchaînement  des  périodes.  » 

Fléchier  s'est  aussi  exercé  dans  l'histoire.  Sa  Vie  de  Théo- 
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dote-le-Grand  ost  ôcrito  avec  uno  élogance  qui  s'éloigne  peuU 
ôtrc  trop  (le  cette  simplicité  historique  tant  recommandée  par  le^ 
bons  critiques. 

Flécliier  fut  nommé  évéque  de  Lavaur,  puis  do  Nîmes. 


EXORDE 

DE   l'oraison   funèbre    DE   TURENNE. 

Je  ne  puis,  messieurs,  vous  donner  d'abord  una 
plus  haute  idée  du  trislc  sujet  dopt  je  viens  vous 
entretenir  qu'en  recueillant  ces  termes  nobles  et 
expressifs  dont  l'Écriture-Sainte  se  sert  pour  louer 
la  vie ,  et  pour  déplonT  la  mort  du  sage  et  vaillant 
Machabée.  Cet  homme  qui  ])ortait  la  gloire  de  sa 
nation  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre,  qui  couvrait 
son  camp  du  l)ouclier,  et  forçait  celui  des  ennemis 
avec  Tépée,  qui  donnait  à  des  rois  ligués  contre  lui 
des  déplaisirs  mortels,  et  réjouissait  Jacob  par  ses 
vertus  et  par  ses  exploits,  dont  la  mémoire  doit 
être  éternelle  ;  cet  homme  qui  défendait  les  villes  de 
Juda,  qui  domptait  l'orgueil  des  enfants  d'Âmmon 
et  d'Ésaû,  qui  revenait  chargé  des  déi)ouiIles  de  Sa- 
marie,  après  avoir  brûlé  sur  leurs  propres  autels  les 
dieux  des  nations  étrangères;  cet  homme  que  Dieu 
avait  mis  autour  d'Israël,  conmie  un  mur  d'airain  où 
se  brisèrent  tant  de  fois  toutes  les  forces  de  l'Asie, 
et  qui,  après  avoir  défait  de  nombr(;uses  armées, 
déconcerté  les  plus  fiers  et  les  plus  habiles  généraux 
des  rois  de  Syrie,  venait  tous  les  ans,  comme  le 
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moindre  des  Israélites,  réparer  avec  ses  mains  trioni« 
phantes  les  ruines  du  sanctuaire,  et  ne  voulait  d*autre 
récompense  des  services  qu*il  rendait  à  sa  patrie  que 
l'honneur  de  Favoir  servie;  ce  vaillant  homme,  pous- 
sant enfin,  avec  un  courage  invincible,  les  ennemis 
qu*il  avait  réduits  à  une  fuite  honteuse,  reçut  le  coup 
mortel,  et  demeura  comme  enseveli  dans  son  triom- 
phe. Au  premier  bruit  de  ce  funeste  accident,  toutes 
les  villes  de  Judée  furent  émues;  des  ruisseaux  de 
larmes  coulèrent  des  yeux  de  tous  leurs  habitants. 
Ils  furent  quelque  temps  saisis,  muets,  immobiles. 
Un  effort  de  douleur  rompant  enfin  ce  morne  et  long 
silence,  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots^  que  for- 
maient dans  leurs  cœurs  la  tristesse,  la  piété,  la 
crainte,  ils  8*écrièrent  :  «  Comment  est  mort  cet 
homm^e  puissant,  gui  sauvait  4e  peupie  d*Is^ 
rael  ?»  A  ces  cris,  Jérusalem  redoubla  ses  pleurs  ; 
les  voûtes  du  temple  8*ébranlèrcnt  ;  le  Jourdain  se 
troubla,  et  tous  ses  rivages  retentirent  du  son  de  ces 
lugubres  paroles  :  «  Comment  est  mort  eet  homme 
puissant j  qui  sauvait  te  peupie  d'Israëi  ?  » 

MODESTIE  DE  TURENNE. 

Qui  fit  jamais  de  si  grandes  choses?  qui  les  dit 
avec  plus  de  retenue?  Remportait-il  quelque  avan- 
tage, à  Tentendre,  ce  n'était  pas  qu'il  fût  habile, 
mais  l'ennemi  s'était  trompé.  Rendait-il  compte  d'une 
bataille,  il  n'oubliait  rien,  sinon  que  c'était  lui  qui 
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Favait  gagnée.  Racontait-il  quelques-unes  de  ces  ac- 
tions qui  l'avaient  rendu  si  célèbre,  on  eût  dit  qu'il 
n'en  avait  été  que  le  spectateur,  et  Ton  doutait  si 
c'était  lui  qui  se  trompait,  ou  la  renommée.  Reve- 
nait-il de  ces  glorieuses  campagnes  qui  rendront  son 
nom  immortel,  il  fuyait  les  acclamations  populaires, 
il  rougissait  de  ses  victoires,  il  venait  recevoir  des 
éloges,  comme  on  vient  faire  des  apologies,  et  n*osait 
presque  aborder  le  roi,  parce  qu'il  était  obligé,  par 
respect,  de  souffrir  patiemment  les  louanges  dont  Sa 
Majesté  ne  manquait  jamais  de  l'honorer. 

C'est  alors  que,  dans  le  doux  repos  d'une  con- 
dition privée,  ce  prince,  se  dépouillant  de  toute  la 
gloire  qu'il  avait  acquise  pendant  la  guerre,  et  se 
renfermant  dans  une  société  peu  nombreuse  de  quel- 
ques amis  choisis ,  s'exerçait  sans  bruit  aux  vertus 
civiles  :  sincère  dans  ses  discours,  simple  dans  ses 
actions,  fidèle  dans  ses  amitiés,  exact  dans  ses  de- 
voirs ,  réglé  dans  ses  désirs ,  grand  même  dans  les 
moindres  choses.  Il  se  cache,  mais  sa  réputation  le 
découvre;  il  marche  sans  suite  et  sans  équipage, 
mais  chacun,  dans  son  esprit,  le  met  sur  un  char  de 
triomphe.  On  compte,  en  le  voyant,  les  ennemis 
qu'il  a  vaincus,  non  pas  les  serviteurs  qui  le  suivent  : 
tout  seul  qu'il  est,  on  se  figure  autour  de  lui  ses 
vertus  et  ses  victoires  qui  l'accompagnent.  Il  y  a  je 
ne  sais  quoi  de  noble  dans  cette  honnête  simplicité; 
et,  moins  il  est  superbe,  plus  il  devient  vénérable. 
^OraUon  funèbre  de  Turenne,) 
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MORT  DE  TURENNE. 

Turenae  meurt,  tout  se  confond,  la  fortune  chan- 
celle, la  victoire  se  lasse,  la  paix  s'éloigne,  les  bonnes 
intentions  des  alliés  se  ralentissent,  le  courage  des 
troupes  est  abattu  par  la  douleur  et  ranimé  par  la 
vengeance;  tout  le  camp  demeure  immobile.  Les 
blessés  pensent  à  la  perte  qu*iis  ont  faite,  et  non  aux 
blessures  qu'ils  ont  reçues.  Les  pères  mourants  en- 
voient leurs  fils  pleurer  sur  leur  général  mort  L'ar- 
mée en  deuil  est  occupée  à  lui  rendre  les  devoirs 
funèbres,  et  la  renommée,  qui  se  plaît  à  répandre 
dans  l'univers  les  accidents  extraordinaires,  va  rem- 
plir toute  l'Europe  du  récit  glorieux  de  la  vie  de  ce 
prince,  et  du  triste  regret  de  sa  mort  Que  de  sou- 
pirs alors,  que  de  plaintes,  que  de  louanges  re- 
tentissent dans  les  villes,  dans  la  campagne!  L'un, 
voyant  croître  ses  moissons,  bénit  la  mémoire  de 
celui  à  qui  il  doit  l'espérance  de  sa  récolte.  L'autre, 
qui  jouit  encore  en  repos  de  l'héritage  qu'il  a  reçu 
de  ses  pères,  souhaite  une  éternelle  paix  à  celui  qui 
l'a  sauvé  des  désordres  et  des  cruautés  de  la  guerre. 
Ici  l'on  offre  le  sacrifice  adorable  de  Jésus-Christ 
pour  l'âme  de  celui  qui  a  sacrifié  sa  vie  et  son  sang 
au  bien  public.  Là  on  lui  dresse  une  pompe  funèbre, 
où  l'on  s'attendait  à  lui  dresser  un  triomphe.  Chacun 
choisit  l'endroit  qui  lui  paraît  le  plus  éclatant  dans 
une  si  belle  vie.  Tous  entreprennent  son  éloge;  et 
chacun ,  s'interrompant  lui-même  par  ses  soupirs  et 


166  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

par  ses  larmes,  admire  le  passé,  regrette  le  présent, 
et  tremble  pour  ravonir.  Ainsi  tout  le  royaume 
pleure  la  mort  de  son  défenseur ,  et  la  perte  d'un 
seul  homme  est  une  calamité  publique. 


MASSILLON. 

1663-1742. 

Jean-Baptiste  Mabsillon  ,  prédicateur  célèbre ,  naquit  à 
nièrcs,  en  Provence.  Il  était  fils  d'un  notaire.  11  entra,  jeune 
encore  ;  dans  la  congrégation  de  rOratoirc.  Appelé  à  Paris  & 
cause  de  ses  talents,  il  vit  s'ouvrir  à  lui  une  carrière  d'élo- 
quence et  (le  triomphes.  11  prêcha  devant  la  cour  et  enleva  tous 
les  suffrages.  Son  sermon  sur  le  petit  nombre  des  élus  trans- 
])orta  son  auditoire  d'admiration  ;  il  se  leva  tout  entier.  Celui 
qu'il  prononça  sur  l'aumône  ,  pendant  le  cruel  hiver  de  1709, 
produisit  un  mouvement  semblable,  et  valut  une  abondante 
moisson  pour  les  malheureux.  Le  Petit  Carême,  suite  de  ser- 
mons composés  pour  l'instruction  de  Louis  XV  enfant ,  est  re^ 
gardé  comme  un  des  plus  parfaits  ouvrages  do  la  littérature 
française.  11  a  valu  à  son  auteur  le  surnom  du  Racine  de  la 
chaire.  Massillon,  en  effet,  ressemble  à  Racine  comme  Bourda- 
loue  ressemble  i^  Corneille.  Il  est  moins  fort  et  moins  vigoureux 
({uo  Bourdalouo ,  moins  sublime  et  moins  rapide  que  Bossuot  : 
il  brille  par  l'imagination,  le  mouvement  et  le  ])athétique.  Une 
douceur  persuasive,  un  charme  d'élocution  continuel,  une  har- 
monie enchanteresse,  une  grùce  pleine  d'onction,  forment  le 
caractère  de  son  éloquence. 

Massillon  a  moins  réussi  dans  l'oraison  funèbre  que  dans  le 
sermon.  On  connaît  le  commencement  de  celle  de  Louis  XIV  : 
Dieu  seul  eut  grand,  mes  frères!  Ce  mot,  prononcé  en  face  du 
cercueil  do  Louis-le-Grand,  est  une  inspiration  sublime. 

En  1717,  Massillon  fut  nommé  évéquo  do  Glermont  parle 
régent. 
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EXOBDE 

DE   l'oraison   funèbre    DE    LOUIS   XIV. 

Dieu  seul  est  grand,  mes  frères,  et  dans  ces  der- 
niers moments  surtout  où  il  préside  à  la  mort  des 
rois  de  la  terre;  plus  leur  gloire  et  leur  puissance 
ont  éclaté,  plus  en  s'évanouissant  alors  elles  rendent 
honmaage  à  sa  grandeur  suprême  :  Dieu  parait  tout 
ce  qu'il  est,  et  Thomme  n'est  plus  rien  de  tout  ce 
qu'il  croyait  être. 

Heureux  le  prince  dont  le  cœur  ne  s'est  point 
élevé  au  milieu  de  ses  prospérités  et  de  sa  gloire; 
qui,  semblable  à  Salomon,  n'a  pas  attendu  que  toute 
«a  grandeur  expirât  avec  lui  au  lit  de  la  mort  pour 
avouer  qu'elle  n'était  que  vanité  et  afl9iction  d'es[M*it, 
et  qui  s'est  humilié  sous  la  main  de  Dieu  dans  le 
temps  même  que  l'adulation  semblait  le  metti-e  au- 
dessus  de  l'homme  ! 

Oui,  mes  frères,  la  grandeur  et  les  victoires  du 
roi  que  nous  pleurons  ont  été  autrefois  assez  pu- 
bliées :  la  magniâcence  des  éloges  a  égalé  celle  des 
événements;  les  hommes  ont  tout  dit,  il  y  a  long- 
temps, en  pariant  de  sa  gloire.  Que  nous  restc-t-il 
ici,  que  d'en  parler  pour  notre  instruction  ? 

Ce  roi,  la  terreur  de  ses  voisins,  l'étonnement  dd 
l'univers,  le  père  des  rois,  plus  grand  que  tous  ses 
ancêtres ,  plus  magnifique  que  Salomon  dans  toute 
sa  gloire,  %  reconnu,  comme  lui ,  que  tout  était  va« 
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Dite.  Le  monde  a  été  ébloui  de  l*éc]at  qui  l'envirou- 
nait;  ses  ennemis  ont  envié  sa  puissance;  les  étran- 
gci*s  sont  venus  des  îles  les  plus  éloignées  baisser  les 
yeux  devant  la  gloire  de  sa  majesté  ;  ses  sujets  lui 
ont  presque  dressé  des  autels,  et  le  prestige  qui  se 
formait  autour  de  lui  n*a  pu  le  séduire  lui-môme. 

Vous  Taviez  rempli,  ô  mon  Dieu  I  de  la  crainte  de 
votre  nom;  vous  Taviez  écrit  sur  le  livre  éternel i 
dans  h  succession  des  saints  rois  qui  devaient  gou- 
verner vos  peuples  ;  vous  l'aviez  revêtu  de  grandeur 
et  de  magnificence.  Mais  ce  n*était  pas  assez  :  il  fal-> 
lait  encore  qu'il  fût  marqué  du  caractère  propre  de 
vos  élus  ;  vous  avez  récompensé  sa  foi  par  des  tribu- 
lations  et  par  des  disgrâces.  L*usage  chrétien  des 
prospérités  peut  nous  donner  droit  au  royaume  des 
cieux;  mais  il  n*y  a  que  Taffliction  et  la  violence  qui 
nous  l'assurent. 

Voyons-nous  des  mêmes  yeux,  mes  frères,  la  vi- 
cissitude des  choses  humaines?  Sans  remonter  aux 
siècles  de  nos  pères,  quelles  leçons  Dieu  n'a-t-il  pas 
données  au  nôtre  !  Nous  avons  vu  toute  la  race  royale 
presque  éteinte;  les  princes,  Tespérance  et  l'appui  du 
trône,  moissonnés  à  la  fleur  de  leur  âge  ;  l'époux  et 
l'é|)ouse  auguste,  au  milieu  de  leurs  plus  beaux  jours, 
enfermés  dans  le  même  cercueil ,  et  les  cendres  de 
l'enfant  suivre  tristement  et  augmenter  l'appareil 
lugubre  de  leurs  funérailles;  le  roi,  qui  avait  passé 
d'une  minorité  orageuse  au  règne  le  plus  glorieux 
dont  il  soit  parle  dans  nos  histoires,  retomber  de 
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cette  gloire  dans  des  malheurs  presque  supérieurs  à 
ses  anciennes  prospérités,  se  relever  encore  plus  grand 
de  toutes  ces  pertes,  et  survivre  à  tant  d'événements 
divers  pour  rendre  gloire  à  Dieu  et  s'affermir  dans 
la  foi  des  biens  immuables. 

Ces  grands  objets  passent  devant  nos  yeux  comme 
des  scènes  fabuleuses  :  le  cœur  se  prête  pour  un 
moment  au  spectacle;  Tattendrissemeut  finit  avec  la 
représentation ,  et  il  semble  que  Dieu  n'opère  ici-bas 
tant  de  révolutions  que  pour  se  jouer  dans  l'univers 
et  nous  amuser  plutôt  que  nous  instruire. 

{Oraison  funèbre  de  Louis  XIV.) 

LA  DCRETÉ  ENVERS  LES  INDIGENTS. 

On  accompagne  souvent  la  miséricorde  de  tant  de 
dureté  envers  les  malheureux;  en  leur  tendant  une 
main  sccourable,  on  leur  montre  un  visage  si  dur  et 
A  sévère  qu'un  simple  refus  eût  été  moins  accablant 
pour  eux  qu'une  charité  si  sèche  et  si  farouche  ;  car 
la  pitié  qui  paraît  touchée  de  leurs  maux ,  les  con- 
sole presque  autant  que  la  libéralité  qui  les  soulage. 
On  leur  reproche  leur  force ,  leur  paresse ,  leurs 
mœurs  errantes  et  vagabondes;  on  s'en  prend  à  eux 
de  leiu*  indigence  et  de  leur  misère,  et,  en  les  secou- 
rant, on  achète  le  droit  de  les  insulter. 

Mais  s'il  était  permis  à  ce  malheureux  que  vous 
outragez  de  vous  répondre,  si  l'abjection  de  son  état 
n'avait  pas  mis  le  frein  de  la  honte  et  du  respect  sur 
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sa  langue  :  «  Que  me  reprochez-vous?  vous  dirait^!; 
une  vie  oiseuse  et  des  mœurs  inutiles  et  errantes? 
Mais  quels  sont  les  soins  qui  vous  occujHînt  dans 
votre  opulence?  les  soucis  de  Tambition,  les  inquié- 
tudes de  la  fortune,  les  mouvements  de  la  volupté. 
Je  puis  être  un  serviteur  inutile  :  n*ôtes-vou8  pas 
vous-même  un  serviteur  inûdèle?  Ah!  si  les  plus 
coupables  étaient  les  plus  pauvres  et  les  plus  mal- 
heureux ici-bas,  votre  destinée  aurait-elle  quelque 
chose  au-dessus  de  la  mienne?  Vous  me  reprochez 
des  forces  dont  je  ne  me  sers  pas  :  mais  quel  usage 
faites-vous  des  vôtres?  Je  ne  devrais  pas  niauger 
parce  que  je  ne  travaille  point  :  mais  êtes-vous  dis- 
pensé vous-même  de  cette  loi?  N 'êtes-vous  riche 
que  pour  vivre  dans  une  indigne  mollesse?  Ah  !  Dieu 
jugera  entre  vous  et  moi;  et,  devant  son  tribunal 
redoutable,  on  veiTa  si  vos  voluptés  et  vos  profusions 
vous  étaient  f^us  permises  que  l'innocent  artiGce 
dont  je  me  sers  pour  trouver  du  soulagement  à  mes 
peines.  » 

Offrons  du  moins  aux  malheureux  des  cœurs  sen- 
sibles à  leurs  misères  :  adoucissons  du  moins,  par 
notre  humanité,  le  joug  d0  l'indigence,  si  la  médio- 
crité de  notre  fortune  ne  nous  jKîrmet  pas  d'en  sou- 
lager tout  à  fait  nos  frères.  Hélas!  on  donne  dans 
un  spectacle  des  larmes  aux  aventures  chimériques 
d'un  personnage  de  théâtre;  on  honore  des  malheurs 
feints  d'une  véritable  sensibilité;  ou  sort  d'une  re- 
présentation ,  le  cœur  encore  tout  énm  du  récit  de 
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rinfortunc  d'un  héros  fabuleux  ;  et  volrc  frère ,  que 
vous  rencontrez  au  sortir  de  là ,  couvert  de  plaies, 
et  qui  veut  vous  entretenir  de  Texcès  de  ses  peines, 
vous  trouve  insensible  !  et  vous  détournez  vos  yeux 
de  ce  spectacle  de  religion  !  et  vous  ne  daignez  i)as 
l'entendre,  et  vous  Téloigncz  même  rudement  et 
achevez  de  lui  serrer  le  cœur  de  tristesse  !  Ame  in- 
hamainc  !  avez-vous  donc  laissé  toute  votre  sensibilité 
snr  un  théâtre?  Le  spectacle  d'un  homme  souffrant 
n'oflrc-t-il  rien  qui  soit  digne  de  votre  pitié? 

{Sermon  sur  V aumône,) 

EFFRAYANTE  SUPPOSITION, 

Je  suppose  que  c'est  ici  votre  dernière  heure  et 
la  fin  de  l'univers,  que  les  cieux  vont  s'ouvrir  sur 
vos  têtes,  Jésus-Christ  paraître  dans  sa  gloire  au 
milieu  de  ce  temple,  et  que  vous  n'y  êtes  assemblés 
que  pour  l'attendre ,  et  comme  des  criminels  trem- 
blants à  qui  l'on  va  prononcer,  ou  une  sentence  de 
grâce,  ou  un  arrêt  de  mort  étemelle  ;  car  vous  avez 
beau  vous  flatter,  vous  mourrez  tels  que  vous  êtes 
aujourd'hui  :  tous  ces  désirs  de  changement  qui 
vous  amusent  vous  amuseront  jusqu'au  lit  de  la 
mort;  c'est  l'expérience  de  tous  les  siècles.  Tout  ce 
que  vous  trouverez  alors  en  vous  de  nouveau  sera 
peut-être  un  compte  un  peu  plus  grand  que  celui 
que  vous  auriez  aujourd'hui  à  rendre;  et  sur  ce  que 
vous  seriez  si  Ton  venait  vous  juger  dans  le  moment, 


172  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

VOUS  pouvez  presque  décider  de  ce  qui  vous  arrivera 
au  sortir  de  la  vie. 

Or,  je  vous  demande,  el  je  vous  le  demande 
frap|)é  de  terreur,  ne  séparant  pas  en  ce  \mnt  mon 
sort  du  vôtre,  et  me  mettant  dans  la  mcMiie  disposition 
où  je  souhaite  que  vous  entriez  ;  je  vous  demande 
donc,  si  Jésus-Christ  paraissait  dans  ce  temple,  au 
milieu  de  cette  assemblée ,  la  plus  auguste  de  l'uni- 
vers ,  pour  nous  juger,  pour  faire  le  terrible  discer- 
nement des  boucs  et  des  brebis,  croyez-vous  que  le 
plus  grand  nombre  de  tout  ce  que  nous  sommes  ici 
fût  placé  à  la  droite?  Croyez-vous  que  les  choses, 
du  moins,  fussent  égales?  Croyez -vous  qu'il  s'y 
trouvât  seulement  dix  justes,  que  le  Seigneur  ne 
put  trouver  autrefois  en  cinq  villes  tout  entières  ?  Je 
vous  le  demande  :  vous  Tignorcz  et  je  l'ignore  moi- 
même  ;  vous  seul,  ô  mon  Dieu  I  connaissez  ceux  qui 
vous  appartiennent. 

Mais  si  nous  ne  connaissons  pas  ceux  qui  lui  ap- 
partiennent, nous  savons  du  moins  que  les  pécheurs 
ne  lui  appartiennent  pas.  Or,  qui  sont  les  fidèles  ici 
rassemblés?  Les  titres,  les  dignités  ne  doivent  être 
comptés  pour  rien  ;  vous  en  serez  dépouillés  devant 
Jésus-Christ.  Qui  sont-ils?  beaucoup  de  pécheurs 
qui  ne  veulent  pas  se  convertir  ;  encore  plus  qui  le 
voudraient,  mais  qui  diffèrent  leur  conversion  ;  plu- 
sieurs autres  qui  ne  se  convertissent  jamais  que  pour 
retomber;  enfin  un  grand  nombre  qui  croient  n'a- 
voir pas  besoin  de  conversion.  Voilà  le  parti  des 
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réprouTés.  Retranchez  ces  quatre  sortes  de  pécheurs 
de  cette  assemblée,  comme  ils  en  seront  retranchés 
au  dernier  jour....  Paraissez  maintenant,  justes  ;  où 
êtes-Tous?  Restes  d*Jsraël,  passez  à  droite;  démêlez- 
TOUS  de  cette  paille  destinée  au  feu....  O  Dieu!  où 
sont  vos  élus ,  et  que  reste-t-il  pour  votre  partage? 

{Sermon  sur  te  petit  nombre  des  éitts.) 

LA  MORT. 

Sur  quoi  vous  rassurez-vous  doncT  sur  la  force 
du  tempérament  ?  Mais  qu'est-ce  que  la  santé  la 
mieux  établie?  Une  étincelle  qu'un  soufQe  éteint;  il 
06  faut  qu'un  jour  d'infirmité  pour  détruire  le  corps 
le  plus  robuste  du  monde.  Je  n'examine  pas  après 
cela  si  vous  ne  vous  flattez  pas  vous-même  là-dessus; 
si  un  corps  ruiné  par  les  désordres  de  vos  premiers 
ans  ne  vous  annonce  pas  au  dedans  de  vous  une  ré- 
ponse de  mort  ;  si  des  infirmités  habituelles  ne  vous 
ouvrent  pas  de  loin  les  portes  du  tombeau;  si  des 
indices  fâcheux  ne  vous  menacent  pas  d'un  accident 
soudain.  Je  veux  que  vous  prolongiez  vos  jours  au 
delà  même  de  vos  espérances  :  hélas!  ce  qui  doit 
finir,  mes  frères,  doit-il  vous  paraître  long?  Regar- 
dez derrière  vous  :  où  sont  vos  premières  années  ? 
Que  laissent-elles  de  réel  dans  votre  souvenir  ?  pas 
plus  qu'un  songe  de  la  nuit.  Vous  rêvez  que  vous 
avez  vécu  ;  voilà  tout  ce  qui  vous  en  reste.  Tout  cet 
intervalle  qui  s'est  écoulé  depuis  votre  naissance 
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jusqu*aiijourd'hui,  ce  n*est  qu*un  trait  rapide  qu'à 
poine  vous  avez  vu  passer.  Quand  vous  auriez  com- 
mencé à  vivre  avec  le  monde,  le  passé  ne  vous  parai- 
trait  pas  plus  long  ni  plus  réel.  Tous  les  siècles  qui 
se  sont  écoulés  jusqu'à  nous,  vous  les  regarderiez 
comme  des  instants  fugitifs;  tous  les  peuples  qui  ont 
paru  et  disparu  dans  Funivers,  toutes  les  révolutions 
d'empires  et  de  royaumes,  tous  ces  grands  événe- 
ments qui  embellissent  nos  histoires,  ne  seraient 
pour  vous  que  les  différentes  scènes  d'un  spectacle 
que  vous  auriez  vu  finir  en  un  jour.  Rappelez  seu- 
lement les  victoires,  les  prises  de  places,  les  traités 
glorieux,  les  magnificences,  les  événements  pompeux 
des  premières  années  de  ce  règne.  Vous  y  touchez 
encore,  vous  en  avez  été  pour  la  plupart,  non-seu- 
lement spectateurs,  mais  vous  en  avez  partagé  les 
périls  et  la  gloire.  Ils  passeront  dans  nos  annales 
jusqu'à  nos  derniers  neveux;  mais  pour  vous,  ce 
n'est  plus  qu'un  songe ,  qu'un  éclair  qui  a  disparu, 
et  que  chaque  jour  efface  moine  de  notre  souvenir. 
Qu'est-ce  donc  que  le  peu  de  chemin  qui  vous  reste 
à  faire  ?  Croyons-nous  que  les  jours  à  venir  aient 
plus  de  réalité  que  les  jours  passés  ?  les  années  pa- 
raissent longues  quand  elles  sont  encore  loin  de 
nous;  arrivées,  elles  disparaissent,  elles  nous  échap- 
pent en  un  instant,  et  nous  n'aurons  pas  tourné  la 
tête  que  nous  nous  trouverons,  comme  par  un  en- 
chantement ,  au  terme  fatal  qui  nous  paraît  encore 
si  loin  et  ne  devoir  jamais  arriver.  Regardez  le 
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monde  tel  que  tous  l'avez  vu  dans  vos  pre^li^^os 
années,  et  tel  que  vous  le  voyez  aujourd'hui  :  une 
nouvelle  cour  a  succédé  à  celle  que  vos  premiers 
ans  ont  vue  ;  de  nouveaux  personnages  sont  montés 
sur  la  scène  ;  les  grands  rôles  sont  remplis  par  de 
nouveaux  acteurs. 

Ce  sont  de  nouveaux  événements,  de  nouvelles 
intrigues,  de  nouvelles  passions,  de  nouveaux  héros 
dans  la  vertu  conune  dans,  le  vice,  qui  font  le  sujet 
des  louanges,  des  dérisions,  des  censures  publiques; 
on  nouveau  monde  s'est  élevé  insensiblement,  et 
8ans  que  vous  vous  en  soyez  aperçus,  sur  les  débris 
du  premier.  Tout  passe  avec  vous  et  comme  vous; 
one  rapidité  que  rien  n'arrête  entraîne  tout  dans  les 
abîmes  de  l'éternité;  vos  ancêtres  vous  en  frayèrent 
le  chemin ,  et  nous  allons  le  frayer  demain  à  ceux 
qui  viendront  après  nous.  Les  âges  se  renouvellent, 
la  figure  du  monde  passe  sans  cesse,  les  morts  et 
les  vivants  se  remplacent  et  se  succèdent  continuel- 
lement; tout  change,  tout  s'use,  tout  s'éteint  JMea 
seul  demeure  toujours  le  même  ;  le  torrent  des  siè- 
cles qui  entraîne  tous  les  hommes  roule  devant  ses 
yeux,  et  il  voit  avec  indignation  de  faibles  mortels, 
par  ce  cours  rapide,  l'insulter  en  passant,  vouloir 
faire  de  ce  seul  instant  tout  leur  bonheur,  et  tomber 
as  lortir  de  là  entre  les  mains  de  sa  colère  et  de  sa 
IMigaance.  {Sermon  sur  ia  mort,) 
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LA  MORT  DU  PÉCHEUR. 


Alors  le  pécheur  mourant,  ne  trouvant  plus  dans 
le  souvenir  du  passé  que  des  regrets  qui  Taccablent , 
dans  tout  ce  qui  se  passe  à  ses  yeux  que  des  images 
qui  Taffligent,  dans  la  pensée  de  l'avenir  que  des 
horreurs  qui  Tépouvantcnt,  ne  sachant  plus  à  qui 
avoir  recours,  ni  aux  créatures  qui  lui  échappent, 
ni  au  monde  qui  s*évanouit,  ni  aux  hommes  qui  ne 
sauraient  le  délivrer  de  la  mort,  ni  au  Dieu  juste 
qu'il  regarde  comme  un  ennemi  déclaré  dont  il  ne 
doit  plus  attendre  d'indulgence ,  il  se  roule  dans  ses 
propres  horreurs,  il  se  tourmente,  il  s'agite  pour 
fuir  la  mort  qui  le  saisit,  ou  du  moins  pour  se  fuir 
lui-même.  Il  sort  de  ses  yeux  mourants  je  ne  sais 
quoi  de  sombre  et  de  farouche  qui  exprime  les  fu- 
reurs de  son  âme  ;  il  pousse  du  fond  de  sa  tristesse 
des  paroles  entrecoupées  de  sanglots  qu'on  n'entend 
qu'à  demi,  et  l'on  ne  sait  si  c'est  le  désespoir  ou  le 
repentir  qui  les  a  formées.  Il  jette  sur  un  Dieu  cru- 
cifié des  regards  alfreux,  et  qui  laissent  douter  si 
c'est  la  crainte  ou  l'espérance ,  la  haine  ou  l'amour 
qu'ils  expriment  ;  il  entre  dans  des  saisissements  où 
l'on  ignore  si  c'est  le  corps  qui  se  dissout,  ou  l'âme 
qui  sent  l'approche  de  son  juge;  il  soupire  profon- 
dément, et  l'on  ne  sait  si  c'est  le  souvenir  de  ses 
crimes  qui  lui  arrache  ses  soupirs,  ou  le  désespoir 
de  quitter  la  vie.  Enfin,  au  milieu  de  ces  tristes 
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efforts,  ses  yeux  se  fixent,  ses  traits  changent,  son 
visage  se  défigure,  sa  bouche  livide  s*cntr*ouvre 
d'elle-même ,  tout  son  esprit  frémit,  et  par  ce  der- 
nier effort  son  âme  infortunée  s*arrache  comme  à 
regret  de  ce  corps  de  boue,  tombe  entre  les  mains 
de  Dieu ,  et  se  trouve  seule  au  pied  du  trihimal  re- 
doutable.     {Sermon  sur  ia  mort  du  pccheur,) 

PLAISIR  DE  LA  BIENFAISANCE. 

Quel  usage  plus  doux  et  plus  flatteur  pourricz- 
vous  faire  de  votre  élévation  et  de  votre  opulence? 
Vous  attirer  des  hommages?  mais  Torgueil  lui-même 
s'en  lasse.  Commander  aux  hommes  et  leur  donner 
des  lois?  mais  ce  sont  là  les  soins  de  l'autorité;  ce 
n'en  est  pas  le  plaisir.  Voir  autour  de  vous  multiplier 
à  l'infmi  vos  serviteurs  et  vos  esclaves?  mais  ce  sont 
des  témoins  qui  vous  embarrassent  et  vous  gênent, 
plutôt  qu'une  pompe  qui  vous  décore.  Habiter  des 
palais  somptueux?  mais  vous  édifiez,  dit  Job,  des 
solitudes  où  les  soucis  et  les  noirs  chagrins  viennent 
bientôt  habiter  avec  vous.  Y  rassembler  tous  les 
plaisirs?  ils  peuvent  remplir  ces  vastes  édifices,  mais 
ils  laissent  toujours  votre  cœur  vide.  Trouver  tous 
les  jours  dans  votre  opulence  de  nouvelles  ressources 
à  vos  caprices?  la  variété  des  ressources  tarit  bien- 
tôt; tout  est  bientôt  épuisé  :  il  faut  revenir  sur  ses 
pas,  et  recommencer  ce  que  l'ennui  rend  insipide 
et  ce  que  l'oisiveté  a  rendu  nécessaire.  Employez 
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tanl  qu'il  vous  plaira  vos  biens  el  votre  autorité  h 
tous  les  usages  que  Forgueil  et  les  plaisirs  peuvent 
inventer,  vous  serez  rassasiés,  mais  vous  ne  serez 
pas  satisfaits;  ils  vous  montreront  la  joie,  mais  ils  ne 
la  laisseront  pas  dans  votre  cœur.  Employez-les  h 
faire  des  heureux,  à  rendre  la  vie  plus  douce  et  plus 
supportable  à  des  infortunés  que  Texcôs  de  la  misère 
a  peut-être  réduits  mille  fois  h  souhaiter,  comme 
Job,  que  le  jour  de  leur  naissance  eût  été  lui-même 
la  nuit  éternelle  de  leur  tombeau;  vous  sentirez 
alors  le  plaisir  d'être  né  grand;  vous  goûterez  la 
véritable  douceur  de  votre  état  :  c'est  le  seul  privi- 
lège qui  le  rende  digne  d*envie.  Toute  cotte  vaine 
montre  qui  vous  environne  est  pour  lus  autres  :  ce 
plaisir-là  est  pour  vous  seul;  tout  le  reste  a  ses 
amertumes  :  ce  plaisir  seul  les  adoucit  toutes.  La 
joie  de  faire  du  bien  est  tout  autrement  douce  et 
touchante  que  la  joie  de  le  recevoir.  Revenez-y  en- 
core, cVst  lui  plaisir  qui  ne  s*use  point  :  plus  on  le 
goûte,  plus  on  se  rend  digne  de  le  goûter.  On  s'ac- 
coutume à  sa  prospérité  propre,  et  on  y  devient  in- 
sensible; mais  on  sent  toujours  la  joi(^  d'être  l'auteur 
de  la  prosj)érité  d'autrui;  chaque  bienfait  ])orle  avec 
lui  ce  plaisir  doux  et  secret,  et  le  long  usage  qui 
endurcit  le  cœur  ci  tous  les  plaisirs  le  rend  ici  tous 
les  jours  plus  sensible.  {Petit  Carême.) 


DIX-HUITIEME  SIECLE. 
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FONTENELLE. 

1657-1757. 

Bernard  Le  Bovier  de  Fontenelle  était  fils  d'un  avocat  de 
Rouen,  et  d'une  sœur  du  grand  Corneille.  H  abandonna  le  droit 
pour  les  lettres.  H  publia  des  comédies,  des  tragédies  et  des 
opéras,  aujourd'hui  oublies.  Ses  Poéties  panlorales ,  pleines  de 
grâce  et  d'élégance,  manquent  toujours  de  naturel  et  de  simpli- 
cité. Les  Dialogues  des  Morts  ^  les  Entretiens  sur  la  pluralité 
des  mondes ,  V Histoire  des  Oracles,  V Histoire  de  l'Académie ,  et 
surtout  les  Éloges  des  Savants ^  sont  les  véritables  titres  de  Fon- 
tcnelle  au  souvenir  de  la  postérité.  Son  plus  grand  mérite  fut 
d'orner  le  premier  des  grâces  de  l'imagination  et  du  stylo  les 
principes  arides  des  sciences  et  de  la  philosophie  ;  mais  il  ne 
sut  pas  toujours  éviter  la  recherche  et  l'affectation,  qui  sont  les 
défauts  dominants  de  ses  ouvrages.  C'est  à  Fontcnellc  que  com- 
mcucc  la  décadence  de  la  langue. 


LA  POLICE  DE  PARIS. 

Les  citoyens  d'une  ville  bien  policée  jouissent  de 
Tordre  qui  y  est  établi  sans  songer  combien  il  en 
coûte  de  peines  ^  ceux  qui  rétablissent  ou  le  con- 
servent ,  à  peu  près  comme  tous  les  hommes  jouis- 
sent de  la  régularité  des  mouvements  célestes  sans 
en  avoir  aucune  connaissance;  et  même  plus  Tordre 
d'une  police  ressemble  par  son  uniformité  à  celui  des 
corps  célestes ,  plus  il  est  insensible ,  et  par  consé- 
quent il  est  toujours  d'autant  plus  ignoré  qu'il  est 

16 


182  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

plus  parfait.  Mais  qui  voudrait  le  connaître  et  Tappro- 
fondir,  en  serait  effrayé.  Entretenir  perpétuellement 
dans  une  ville  telle  que  Paris  une  consonuiiation 
immense ,  dont  une  infinité  d'accidents  peuvent  tou- 
jours tarir  quelques  sources  ;  réprimer  la  tyrannie 
des  marchands  à  l'égard  du  public ,  et  en  même 
temps  animer  le  commerce  ;  empêcher  les  usurpa- 
tions mutuelles  des  uns  sur  les  autres,  souvent  diffi- 
ciles à  démêler  ;  reconnaître,  dans  une  foule  infinie, 
tous  ceux  qui  peuvent  si  aisément  y  cacher  une  in- 
dustrie pernicieuse;  en  purger  la  société ,  ou  ne  les 
tolérer  qu'autant  qu'ils  lui  peuvent  être  utiles  par 
des  emplois  dont  d'autres  ne  se  chargeraient  pas , 
ou  ne  s'acquitteraient  pas  si  bien;  tenir  les  abus 
nécessaires  dans  les  bornes  précises  de  la  nécessité 
qu'ils  sont  toujours  prêts  à  franchir  ;  les  renfermer 
dans  l'obscurité  à  laquelle  ils  doivent  être  condam- 
nés ,  et  ne  les  en  tirer  pas  même  par  des  châtiments 
trop  éclatants;  ignorer  ce  qu'il  vaut  mieux  ignorer 
que  punir,  et  ne  punir  que  rarement  et  utilement; 
pénétrer,  par  des  conduits  souterrains,  dans  l'inté- 
rieur des  familles,  et  leur  garder  les  secrets  qu'elles 
n'ont  pas  confiés  tant  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'en 
faire  usage |  être  présent  partout,  sans  être  vu; 
enfin  mouvoir  ou  arrêter  à  son  gré  une  multitude 
immense  et  tumultueuse,  et  être  l'âme  toujours 
agissante,  et  presque  inconnue ,  de  ce  grîmd  corps  ; 
voilà  quelles  sont  en  général  les  fondions  du  magis- 
tral de  la  police.  11  ne  semble  pas)  qu'un  homme 
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seul  puisse  y  suffire ,  ni  par  la  quantité  des  choses 
dont  il  faut  être  instruit,  ni  par  ceMc  des  vues 
qu'il  faut  suivre,  ni  par  Tapplication  qu*il  faut  appor- 
ter ,  ni  par  la  variété  des  conduites  qu*ii  faut  tenir 
et  des  caractères  qu'il  faut  prendre  ;  mais  la  vois 
publique  répondra  si  M.  d'Argenson  a  suffi  à  tout. 

Sous  lui  la  propreté,  la  tranquillité,  l'abondance , 
la  sûreté  de  la  ville,  furent  portées  au  plus  haut 
degré  ;  aussi  le  feu  roi  se  reposait-il  entièrement  de 
Paris  sur  ses  soins.  {Eioge  de  d'Argenson.) 


ROLUN. 

1661-1741. 

Charles  Rollin,  le  Féneîon  de  l'enseignement,  était  fils  d'un 
pauvre  coutelier  de  Paris.  Dès  sa  jeunesse ,  il  se  distingua  au- 
tant par  sa  piété  que  par  ses  talents.  11  fut  successivement 
professeur  de  rhétorique  au  collège  Plessis,  professeur  d'élo- 
quence au  Collège  de  France,  recteur  de  l'Université  de  Paris, 
directeur  du  Collège  dit  de  Beauvais,  et  membre  de  l'Académie 
àes  Inscriptions. 

^ous  devons  au  bon  Rollin  un  Traité  des  Études,  son  chef- 
d'œuvre,  et  le  meilleur  manuel  de  l'éducation  publique;  une 
Histoire  ancienne  et  une  Histoire  romaine,  dont  les  formes  pures 
et  le  style  simple ,  naturel  et  abondant ,  respirent  le  génie  de 
l'antiquité  et  semblent  perpétuer  le  grand  siècle. 

DE  l'utilité  de  l'histoire. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'histoire  a  toujours 
été  regardée  comme  la  lumière  des  temps,  la  déposi- 
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tairo  des  événements,  le  témoin  fidèle  de  la  vérité,  la 
source  des  bons  conseils  et  de  la  prudence,  la  règle 
de  la  conduite  cl  des  mœurs.  Sans  elle,  renfermés 
dans  les  bornes  du  siècle  et  du  pays  où  nous  vivons, 
resserrés  daus  le  cercle  étroit  de  nos  connaissances 
particulières  et  de  nos  propres  réflexions,  nous 
demeurons  toujours  dans  une  espèce  d*enfance ,  qui 
nous  laisse  étrangers  à  l'égard  du  reste  de  l'univers, 
et  dans  une  profonde  ignorance  de  tout  ce  qui  nous 
a  précédés  et  de  tout  ce  qui  nous  environne.  Qu'est- 
ce  que  ce  petit  nombre  d'années  qui  composent  la 
vie  la  plus  longue  ?  qu'est-ce  que  l'étendue  du  pays 
que  nous  pouvons  occuper  ou  parcourir  sur  la 
terre,  sinon  un  point  imperceptible  ù  l'égard  de 
ces  vastes  régions  de  l'univers,  et  de  cette  longue 
suite  de  siècles  qui  se  sont  succédé  les  uns  aux  autres 
depuis  l'origine  du  monde?  Cependant  c'est  à  ce 
point  imperceptible  que  se  bornent  nos  connaissan- 
ces, si  nous  n'appelons  à  notre  secours  l'étude  de 
l'histoire ,  qui  nous  ouvre  tous  les  siècles  et  tous  les 
pays  ;  qui  nous  fait  entrer  en  commerce  avec  tout 
ce  qu'il  y  a  eu  de  grands  hommes  dans  l'antiquité  ; 
qui  nous  met  sous  les  yeux  toutes  leurs  actions, 
toutes  leurs  entreprises,  toutes  leurs  vertus,  tous 
leurs  défauts  ;  et  qui ,  par  les  sages  réflexions  qu'elle 
nous  fournit  ou  qu'elle  nous  donne  lieu  de  faire, 
nous  procure  en  peu  de  temps  une  prudence  anticipée, 
fort  supérieure  aux  leçons  des  plus  habiles  maîtres. 
On  i)eut  dire  que  l'histoire  est  l'école  commune 
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du  genre  humain  ;  également  ouTerte  et  utile  aux 
grands  et  aux  petits,  aux  princes  et  aux  sujets,  et 
encore  plus  nécessaire  aux  grands  et  aux  princes 
qa*à  tous  les  autres  :  car,  comment  à  travers  cette 
foule  de  flatteurs  qui  les  assiègent  de  toutes  parts, 
qui  ne  cessent  de  les  louer  et  de  les  admirer,  c'est-à- 
dire  de  les  corrompre  et  de  leur  empoisonner  Tesprit 
et  le  cœur  ;  comment,  dis-je,  la  timide  vérité  pourra-t- 
elle  approcher  d'eux,  et  faire  entendre  sa  voix  faible  au 
milieu  de  ce  tumulte  et  de  ce  bruit  confus  ?  Comment 
osera-t-elle  leur  montrer  les  devoirs  et  les  servitu- 
des de  la  royauté  ;  leur  faire  entendre  en  quoi  con- 
siste leur  véritable  gloire  ;  leur  représenter  que,  s'ils 
veulent  bien  remonter  jusqu'à  l'origine  de  leur 
institution,  ils  verront  clairement  qu'ils  sont  pour 
les  peuples,  et  non  les  peuples  pour  eux  ;  les  avertir 
de  leurs  défauts;  leur  faire  craindre  le  juste  jugement 
de  la  postérité,  et  dissiper  le  nuage  épais  que  forme 
autour  d'eux  le  vain  fantôme  de  leur  grandeur  et 
l'enivrement  de  leur  fortune  ? 

Elle  ne  peut  leur  rendre  ces  services  si  impor- 
tants et  si  nécessaires  que  par  le  secours  de  l'his- 
toire, qui  seule  est  en  possession  de  leur  parler  avec 
liberté,  et  qui  porte  ce  droit  jusqu'à  juger  souverai- 
nement des  actions  des  rois  mêmes ,  aussi  bien  que 
la  renommée ,  que  Sénèque  appelle  iiherrimam 
principum  judicem.  On  a  beau  faire  valoir  leurs 
talents,  admirer  leur  esprit  ou  leur  courage,  vanter 
leurs  exploits  et  leurs  conquêtes  :  si  tout  cela  n'est 
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point  fondé  sur  la  vérité  et  sur  la  justice ,  Thistoire 
leur  fait  secrètement  leur  procès  sous  des  noms  em- 
pruntés. Elle  ne  leur  fait  regarder  la  plupart  des 
plus  fameux  conquérants  que  comme  des  fléaux 
publies ,  des  ennemis  du  genre  humain,  des  brigands 
des  nations,  qui,  poussés  par  une  ambition  inquiète 
et  aveugle,  portent  la  désolation  de  contrée  en  con? 
trée,  et  qui,  semblables  à  une  inondation  ou  à  un 
incendie,  ravagent  tout  ce  qu'ils  rencontrent.  Elle 
leur  met  sous  les  yeux  un  Galigula ,  un  Néron ,  un 
Domitien ,  comblés  de  louanges  pendant  leur  vie , 
devenus  après  leur  nK)rt  Thorreur  et  Texécration  du 
genre  humain  s  au  lieu  que  Tite ,  Trajan ,  Antonin , 
Marc-Aurèle  en  sont  encore  regardés  comme  les  dé« 
lices,  parce  qu'ils  n'ont  usé  de  leur  pouvoir  que  pour 
faire  du  bien  aux  hommes.  Ainsi  Ton  peut  dire  que 
rhistoire ,  dès  leur  vivant  même ,  leur  tient  lieu  de 
ce  tribunal  établi  autrefois  chez  les  Égyptiens ,  où 
les  princes  comme  les  particuliers  étaient  cités  et 
jugés  après  leur  mort ,  et  que  par  avance  elle  leur 
montre  la  sentence  qui  décidera  pour  toujours  de 
leur  réputation.  Enfin ,  c'est  elle  qui  imprime  aux 
actions  véritablement  belles  le  sceau  de  l'immortalité , 
et  qui  flétrit  les  vic3s  d'une  note  d'infamie  que  tous 
les  siècles  ne  peuvent  effacer.  C'est  par  elle  que  le 
mérite  méconnu  pour  un  temps,  et  la  vertu  oppri- 
mée, appellent  au  tribunal  incorruptible  de  la  pos^ 
térité,  qui  leur  rend  avec  dédommagement  la  justice 
que  leur  siècle  leur  a  quelquefois  reAisée,  et  qui, 
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sans  respect  pour  les  personnes ,  et  sans  crainte  d'un 
pouvoir  qui  nVst  plus ,  condamne  avec  une  sévérité 
inexorable  l'abus  injuste  de  Tautorité. 

Il  n'est  point  d'âge ,  point  de  condition ,  qui  ne 
puisse  tirer  de  l'histoire  les  mômes  avantages  ;  et  ce 
que  j'ai  dit  des  princes  et  des  conquérants  comprend 
aussi ,  en  gardant  de  justes  pro]X)rtions ,  toutes  les 
personnes  constituées  en  dignité  :  ministres  d'état , 
généraux  d'armées,  officiers,  magistrats,  intendants, 
prélats,  supérieurs  ecclésiastiques  tant  séculiers  que 
réguliers ,  les  pères  et  mères  dans  leurs  famiUes,  les 
maîtres  et  maîtresses  dans  leur  domestique,  en  un 
nu)t  tous  ceux  qui  ont  quelque  autorité  sur  les  autres. 
Car  il  arrive  quelquefois  h  ces  personnes  d'avoir, 
dans  une  élévation  très-bornée ,  plus  de  hauteur,  de 
faste  et  de  caprice  que  les  rois ,  et  de  pousser  plus 
loin  ^esprit  despotique  et  le  pouvoir  arbitraire.  Il  est 
donc  très-avantageux  que  l'histoire  leur  fasse  à  tous 
douilles  leçons)  que  d'une  main  non  suspecte  elle 
leur  présente  un  miroir  fidèle  de  leurs  devoirs  et  de 
leurs  obligations,  et  qu'elle  leur  fasse  entendre  qu'ils 
sont  tous  pour  leurs  inférieurs ,  et  non  leurs  infé- 
rieurs pour  eux. 

Ainsi  l'histoire,  quand  elle  est  bien  enseignée, 
devient  une  école  de  morale  pour  tous  les  hommes. 
Elle  décrie  les  vices,  elle  démasque  les  fausses 
vertus,  elle  détrompe  des  erreurs  et  des  préjugés 
populaires,  elle  dissipe  le  prestige  enchanteur  des 
richesses  et  de  tout  ce  vain  éclat  qui  éblouit  les 
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hommes,  et  démoulre  par  mille  exemples  plus  per- 
suasifs que  tous  les  raisonuemcnts ,  qu'il  n*y  a  de 
grand  et  de  louable  que  l'honneur  et  la  probité.  De 
l'estime  et  de  l'admiration  que  les  plus  corrompus  ne 
peuvent  refuser  aux  grandes  et  belles  actions  qu'elle 
leur  présente,  elle  fait  conclure  que  la  vertu  est  donc 
le  véritable  bien  de  l'homme,  et  qu'elle  seule  le  rend 
véritablement  grand  et  estimable.  Elle  apprend  à 
respecter  cette  vertu,  et  à  en  démêler  la  beauté  et 
l'éclat  à  travers  les  voiles  de  la  pauvreté,  de  l'adver- 
sité, de  l'obscurité,  et  même  quelquefois  du  décrî  et 
de  l'infamie  :  comme  au  contraire  elle  n'inspire  que 
du  mépris  et  de  l'horreur  pour  le  crime,  fût-il  revêtu 
de  ])ourpre,  tout  brillant  de  lumière,  et  placé  sur  le 
trône. 

Mais  pour  me  borner  à  ce  qui  est  de  mon  dessein, 
je  regarde  l'histoire  comme  le  premier  maître  qu'il 
faut  donner  aux  enfants,  également  propre  à  les 
amuser  et  à  les  instruire,  à  leur  former  l'esprit  et  le 
cœur ,  à  leur  enrichir  la  mémoire  d'une  infinité  de 
faits  aussi  agréables  qu'utiles.  Elle  peut  même  beau- 
coup servir ,  par  l'attrait  du  plaisir  qui  en  est  insé- 
parable ,  à  piquer  la  curiosité  de  cet  âge  avide  d'ap- 
prendre, et  à  lui  donner  du  goût  pour  l'étude. 
Aussi,  en  matière  d'éducation,  c'est  un  principe 
fondamental ,  et  observé  dans  tous  les  temps ,  que 
l'étude  de  l'histoire  doit  précéder  toutes  les  autres , 
et  leur  préparer  la  voie.  Plutarque  nous  apprend 
que  le  vieux  Caton ,  ce  célèbre  censeur,  dont  le  nom 
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et  la  vertu  ont  tant  fait  d*honneur  h  la  république 
romaine,  et  qui  prit  un  soin  particulier  d'élever  par 
lui-même  son  fils  sans  vouloir  s*en  reposer  sur  le 
travail  des  maîtres,  com|)osa  exprès  pour  lui,  et 
écrivit  de  sa  propre  main,  en  gros  caractères,  de 
belles  histoires  ;  afin  ,  disait-il ,  que  cet  enfant ,  dès 
le  plus  bas  âge,  fût  en  état ,  sans  sortir  de  la  maison 
paternelle,  de  faire  connaissance  avec  les  grands 
hommes  de  son  pays,  et  de  se  former  sur  ces  anciens 
modèles  de  probité  et  de  vertu. 

{Traité  des  Etudes.) 

MORT  D'aRCHIMÈDE. 

Un  funeste  accident  troubla  la  joie  de  Marcellus,  et 
lui  causa  une  sensible  douleur.  Archimède  ,  dans  le 
temps  que  tout  était  en  mouvement  à  Syracuse, 
enfermé  dans  son  cabinet ,  comme  un  homme  d*un 
autre  monde  qui  ne  prend  point  de  part  à  ce  qui  se 
passe  dans  celui-ci,  était  appliqué  h  considérer  quel- 
que figure  de  géométrie ,  et  il  donnait  à  cette  con- 
templation, non-seulement  tous  ses  yeux,  mais 
encore  tout  son  esprit,  de  manière  qu'il  n'avait 
entendu  ni  le  tumulte  des  Romains  qui  couraient 
partout ,  ni  le  bruit  de  la  ville  prise.  Tout  d'un 
coup  un  soldat  se  présente  à  lui,  et  lui  ordonne  de  le 
suivre  pour  venir  parler  à  Marcellus.  Archimède  le 
prie  d'attendre  un  moment,  jusqu'à  ce  que  son  pro- 
blème fût  résolu ,  et  qu'il  en  eût  fait  la  démonstra- 
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tion.  Le  soldat,  qui  ne  se  souciait  ni  de  son  pro* 
blèine  ni  de  sa  démonstration,  irrité  de  ce  délai,  tire 
son  épée,  et  le  tue.  Marcellus  fut  vivement  affligé 
quand  il  apprit  la  nouvelle  de  sa  mort.  Ne  pouvant 
lui  rendre  la  vie  comme  il  l'aurait  souhaité,  il  s'ap- 
pliqua, autant  qu'il  fut  en  lui ,  à  honorer  sa  mé- 
moire. II  fit  une  recherche  exacte  de  tous  ses 
parents,  les  traita  avec  distinction,  et  leur  accorda 
des  privilèges  particuliers.  Pour  Archimède ,  il  fit 
célébrer  ses  funérailles  avec  soin ,  et  lui  érigea  un 
monument  parmi  ceux  dos  grands  hommes  qui 
s'étaient  le  plus  distingués  à  Syracuse. 

{Histoire  ancienne,) 


LESAGE. 

1668-1747. 

Alain-René  Les\ge,  Timmortcl  auteur  do  Gil  Blas,  naquit 
dans  la  petite  ville  de  Sarzeau,  près  de  Vannes.  Il  travailla 
d'abord  pour  le  barreau,  puis  occupa  un  emploi  dans  les  fermes, 
et  finit  par  se  consacrer  à  la  culture  des  lettres. 

On  doit  à  Lesage  Gil  Dlas  de  Sanlillane ,  le  meilleur  roman 
de  mœurs  de  notre  littérature,  ouvrage  étincelant  d'esprit  et  de 
verve  satirique,  et  Turcaret,  une  des  comédies  les  plus  remar« 
quobles  du  dix-huitième  siècle.  Le  Diable  boiteux,  autre  romanj 
et  la  petite  comédie  de  Crispin  rival  de  son  mattrej  ne  sont  pas 
indignes  de  ces  deux  chefs-d'œuvre.  Son  Théâtre  de  la  Foire, 
SOS  autres  pièces  et  ses  autres  romans  sont  moins  connus. 
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Gît  BLÀS  ET  L' ARCHEVÊQUE  DE  GTRENADE. 

Deux  mois  après  nous  eûmes  mic  cbaude  alarme 
au  palais  épiscopaL  L*ardievéque  tomba  en  apo- 
{rfcxie.  On  le  secom*nt  si  pron^tement ,  et  on  loi 
donna  de  si  bons  remèdes,  qne  qnelqaes  jours  après 
il  n*y  p2a*2nssait  phis.  Mais  son  esprit  en  reçut  une 
rude  atteinte.  Je  le  remarquai  bien  dès  le  premier 
discours  qu*ii  composa.  Je  ne  trouvais  pas  toutefois 
la  différence  qu'il  y  avait  de  celui-4à  aux  autres  assez 
sensible  pour  conclure  que  Torateur  commençait  à 
baisser.  J'attendis  encore  une  homélie  pour  mieux 
savoir  h  quoi  m*en  tenir.  Oh  !  pour  celle-là ,  eUe  fut 
décisive.  Tantôt  le  bon  prélat  se  rebattait ,  tantôt  il 
s'élevait  trop  haut,  ou  descendait  trop  bas.  C'était  un 
discours  diffus ,  une  rhétorique  de  régent  usé ,  fine 
capncinade. 

Je  ne  fus  pas  le  seul  qui  y  prit  garde.  La  plupart 
des  auditeurs,  Tprand  il  la  prononça,  comme  s'ils 
eussent  été  ausâ  gagés  pour  l'examiner ,  se  disaient 
tout  bas  les  uns  aux  autres  :  Voilà  un  sermon  qui 
sent  l'apoplexie.  «  Allons,  monsieur  l'arbitre  des  ho- 
mélies ,  me  dis-je  alors  à  moi-même ,  préparez-vous 
à  faire  votre  office.  Vous  voyez  que  monseigneur 
tombe.  Vous  devez  l'en  avertir,  non  -  Seulement 
comme  dépositaire  de  ses  pensées,  mais  encore  de 
peur  que  quelqu'un  de  ses  amis  ne  fût  assez  franc 
pour  vous  prévenin  En  ce  eas-fâ,  vous  savde  de  'qu'il 
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en  arriverait  :  vous  seriez  biffé  de  sou  teslameut,  où 
il  y  a  sans  doute  pour  vous  un  meilleur  legs  que  la 
bibliothèque  du  licencié  Sédillo.  » 

Après  ces  réflexions ,  j*en  faisais  d'autres  toutes 
contraires.  L'avertissement  dont  il  s'agissait  me  pa- 
raissait délicat  à  donner.  Je  jugeais  qu'un  auteur 
entêté  de  ses  ouvrages  pourrait  le  recevoir  mal; 
mais,  rejetant  cette  pensée ,  je  me  représentais  qu'il 
était  impossible  qu'il  le  prit  en  mauvaise  part  après 
l'avoir  exigé  de  moi  d'une  manière  si  pressante. 
Ajoutons  à  cela  que  je  comptais  bien  lui  parler  avec 
adresse,  et  lui  faire  avaler  la  pilule  tout  doucement. 
Enfui ,  trouvant  que  je  risquais  davantage  à  garder 
le  silence  qu'à  le  rompre,  je  me  déterminai  à  parler. 

Je  n'étais  plus  embarrassé  que  d'une  chose.  Je 
ne  savais  de  quelle  façon  entamer  la  parole.  Heureu- 
sement l'orateur  lui-même  me  tira  de  cet  embarras  en 
me  demandant  ce  qu'on  disait  de  lui  dans  le  monde, 
et  si  l'on  était  satisfait  de  son  dernier  discours.  Je 
répondis  qu'on  admirait  toujours  ses  homélies,  mais 
qu'il  me  semblait  que  la  dernière  n'avait  pas  si  bien 
que  les  autres  affecté  l'auditoire.  «Comment donc, 
mon  ami,  répliqua -t-il  avec  étonnement,  aurait-elle 
trouvé  quelque  aristarque?  —  Non,  monseigneur, 
lui  repariis-je,  non  :  ce  ne  sont  pas  des  ouvrages  tels 
que  les  vôtres  que  l'on  ose  critiquer.  Il  n'y  a  per- 
sonne qui  n'en  soit  charmé.  Néanmoins,  puisque 
vous  m'avez  recommandé  d'être  franc  et  sincère,  je 
prendrai  la  liberté  de  vous  dire  que  votre  dernier 
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discours  ne  me  parjiît  pas  tout  à  fait  de  la  force  des. 
précédents.  Ne  pensez-vous  pas  cela  comme  moi  ?  » 

Ces  paroles  firent  pâlir  mon  maître ,  qui  me  dit 
avec  un  souris  forcé  :  «  Monsieur  Gil  Blas ,  cette 
pièce  n*est  donc  pas  de  votre  goât  7  —  Je  ne  dis  pas 
cela,  monseigneur,  interrompis-je  tout  déconcerté. 
Je  la  trouve  excellente,  quoiqu'un  peu  au-dessous 
de  vos  autres  ouvrages.  —  Je  vous  entends,  répli- 
qaa-t-il  ;  je  vous  parais  liaisser ,  n'est-ce  pas?  Tran- 
chez le  mot.  Vous  croyez  qu'il  est  temps  que  je  songe 
à  la  retraite.  —  Je  n'aurais  pas  été  assez  hardi ,  lui 
dis-je,  pour  vous  parler  si  librement,  si  votre  grandeur 
ne  me  l'eût  ordonné.  Je  ne  fais  donc  que  lui  obéir,  et 
je  la  supplie  très-humMement  de  ne  me  point  savoir 
mauvais  gré  de  ma  hardiesse.  —  A  Dieu  ne  plaise, 
interrompit-il  avec  précipitation ,  à  Dieu  ne  plaise  que 
je  vous  la  reproche  !  U  faudrait  que  je  fusse  bien  in- 
juste. Je  ne  trouve  point  du  tout  mauvais  que  vous 
mé  disiez  votre  sentiment.  C'est  votre  sentiment 
seul  que  je  trouve  mauvais.  J'ai  été  furieusement  l^ 
dupe  de  votre  intelligence  bornée.  » 

Quoique  démonté,  je  voulus  chercher  quelque 
modification  pour  rajuster  les  choses;  mais  le  moyen 
d'apaiser  un  auteur  irrité ,  et  de  plus  un  auteur  ac- 
coutumé à  s'entendre  louer  !  «  N'en  parlons  plus, 
dit-il,  mon  enfant;  vous  êtes  encore  trop  jeune  pour 
démêler  le  vrai  du  faux.  Apprenez  que  je  n'ai  ja- 
mais composé  de  meilleure  homélie  que  celle  qui  n'a 
pas  votre  approbation.  Mon  esprit,  grâce  au  ciel, 
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n'a  encore  rien  perdu  de  sa  vigueur.  Désormais  je 
choisirai  mieux  mes  confidents.  J'en  veux  de  plus 
capables  <)ue  vous  de  décider.  AUe2 ,  poursuivit-ii 
en  me  poussant  par  les  épaules  hors  de  son  cabinet , 
allez  dire  à  mon  trésorier  qu'il  vous  compte  cent 
ducats;  et  que  le  ciel  vous  cohdtrise  avec  cette 
somme.  Adieu ,  monsieur  Gil  Blas ,  je  vous  souhaité 
toutes  sottes  de  prospérités  avec  un  peu  phis  de 


SAINT-SIMON. 

1676-1755. 

Louis  do  Rouvroy,  duc  do  Saint  Simon,  so  distingua  d'à* 
bord  dans  les  armées,  puis  il  entra  dans  la  diplomatie.  Membro 
du  conseil  de  réçeoco  peddaiii-Ia  minorité  de  Loais  XV,  Il  joaa 
un  grand  r61c  et  fut  Tàme  du  parti  de  la  cour  contre  les  parle- 
ments. A|1rës  la  mort  du  duc  d'Orléans,  son  crédit  baissa,  et  il 
8fc  rrifîra  àbnsscs  terres,  où  il  s'occupa  à  rédiger  ses  "Mimoiren, 
Ce  livre,  plein  d'incorrection,  d^^loqaonce  et  de  génie,  a  pta<?é 
l'auteur  au  premier  rang  parmi  les  écrivains  do  oc  genre.  kwMk 
ouvrage  ne  fait  mieux  connaître  la  cour  de  Louis  XIV. 

PIERRE-LE-GRAND 

ET   LES   AMBASSADEURS  ANGLAIS. 

Ce  prince  était  en  Hollande  à  apprendre  luî-mème 
et  (I  pratiquer  la  construction  des  vaisseaux.  Bien 
qulncognito,  suivant  sa  pointe,  et  ne  vcftilant  point 
s^ifl€omino4or  de  sa  grandeur  ni  et  sa  personne ,  11  w 


faisait  pourtant  tout  rendre ,  mais  à  sa  mode  et  à  sa 
façon. 

Il  trouva  sourdement  mauvais  que  l'Angleterre  ne 
se  fût  pas  assez  pressée  de  lui  envoyer  une  ambas- 
sade dans  ce  prodie  voisin^e,  d'autant  que,  sans  se 
commettre,  il  avait  fort  envie  de  lier  avec  elle  pour 
)e  commerce.  Enfin  l'ambassade  arriva  :  il  différa  de  - 
lui  donner  audience ,  puis  donna  le  jour  et  l'heure, 
mais  à  bord  d'un  gros  vaisseau  hollandais  qu'il  devait 
aller  examiner.  Il  y  avait  deux  ambassadeurs  qui 
trouvèrent  le  lieu  sauvage  ;  mais  il  fallut  bien  y  pas- 
ser. Ce  fut  bien  pis  quand  ils  furent  arrivés  à  bord. 
Le  czar  leur  fit  dire  qu'il  était  à  la  hune,  et  que  c'é- 
tait  là  où  il  les  verrait.  Les  ambassadeurs,  qui  n'a- 
vaient pas  le  pied  assez  marin  pour  hasarder  les 
édielies  de  corde ,  s'excusèrent  d'y  monter  :  le  czar 
insista,  et  voilà  les  ambassadeurs  fort  troublés  d'une 
propositioD  si  étrange  et  si  opiniâtre  ;  à  la  fin ,  à 
quelques  réponses  brusques  aux  derniers  messages , 
ils  sentirent  bien  qu'il  fallait  sauter  ce  fâcheux  bâ- 
ton, ils  montèrent  Dans  ce  terrain  si  serré  et  si  fort 
au  milieu  des  airs,  le  czar  les  reçut  avec  la  même 
majesté  que  s'il  eût  été  sur  son  trône  :  il  écouta  la 
harangue ,  répondit  obligeamment  pour  le  roi  et  sa 
nation ,  puis  se  moqua  de  la  peur  qui  était  peinte 
sur  le  visage  des  ambassadeurs ,  et  leur  fit  sentir  en 
riant  que  c'était  la  punition  d'être  arrivés  trop  tard 
auprès  de  lui  {Mémairc9.) 
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LA   DUCHESSE   DE  BOURGOGNH. 

Jamais  princesse  arrivée  si  jeune  ne  vint  si  bien 
instruite ,  et  ne  sut  mieux  profiter  des  instructions 
qu'elle  avait  reçues.  Son  habile  père,  qui  oonnais- 
sait  h  fond  notre  cour ,  la  lui  avait  peinte ,  et  lui 
avait  appris  la  manière  unique  de  s'y  rendre  heu- 
reuse. Beaucoup  d'esprit  naturel  et  facile  l'y  se- 
conda, et  beaucoup  de  qualités  aimables  lui  attachè- 
rent les  cœurs ,  tandis  que  sa  situation  personnelle 
avec  son  époux ,  avec  le  roi ,  avec  madame  de  Main- 
tenon  ,  lui  attira  les  hommages  de  l'ambition.  Klle 
avait  su  travailler  à  s'y  mettre  dès  les  premiers  mo- 
ments de  son  arrivée  ;  elle  ne  cessa ,  tant  qu'elle  vé- 
cut, de  continuer  un  travail  si  utile ,  et  dont  elle  re- 
cueillit sans  cesse  tous  les  fruits.  Douce ,  timide , 
mais  adroite ,  bonne  jusqu'à  craindre  de  faire  la 
moindre  peine  à  personne ,  et ,  toute  légère  et  vive 
qu'elle  était,  très-capable  de  vues  et  de  suites  de  la 
plus  longue  haleine,  la  contrainte  jus(]u'li  la  gêne, 
dont  elle  sentait  tout  le  poids ,  semblait  ne  lui  rien 
coûter.  La  complaisance  lui  était  naturelle,  coulait 
de  source;  elle  en  avait  jusque  pour  sa  cour. 

Régulièrement  laide,  les  joues  pendantes,  le  front 
trop  avancé ,  un  nez  qui  ne  disait  rien ,  de  grosses 
lèvres  mordantes ,  des  cheveux  et  des  sourcils  châ- 
tains bruns  fort  bien  plantés,  des  yeux  les  plus  par- 
lants et  les  plus  beaux  du  monde,  le  plus  beau  teint 
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et  la  plus  bcUe  peau,  le  cou  long  avec  un  soupçon 
de  goitre  qui  ne  lui  seyait  point  mal,  un  port  de  télé 
galant,  gracieux,  majestueux,  et  le  regard  de  même, 
le  sourire  le  plus  expressif,  une  taille  longue,  ronde, 
menue»  aisée,  parfaitement  coupée,  une  marche  de 
déesse  sur  les  nues  ;  elle  plaisait  au  dernier  poiat. 
Les  grâces  naissaient  d'elles-mêmes  de  tous  ses  pas, 
de  toutes  ses  manières ,  et  de  ses  discours  les  plus 
communs.  Un  air  simple  et  naturel  toujours,  naïf 
assez  souvent,  mais  assaisonné  d*esprit,  charmait, 
avec  cette  aisance  qui  était  en  elle ,  jusqu'à  la  com« 
muniquer  à  tout  ce  qui  l'approchait 

£lle  voulait  plaire  même  aux  personnes  les  plus 
inutiles  et  les  plus  médiocres ,  sans  qu'elle  parût  le 
rechercher.  On  était  tenté  de  la  croire  toute  et  uni- 
quement à  celles  avec  qui  elle  se  trouvait.  Sa  gaieté, 
jeune ,  vive ,  active ,  animait  tout ,  et  sa  légèreté  de 
nymphe  la  portait  partout  comme  un  tourbillon  qui 
remplit  plusieurs  lieues  h  la  fois ,  et  qui  y  donne  le 
mouvement  et  la  vie.  Elle  ornait  tous  les  spectacles , 
était  l'âme  des  fêtes ,  des  plaisirs ,  des  bals,  y  ravis- 
sait par  les  grâces,  la  justesse  et  la  perfection  de  sa 
danse.  Elle  aimait  le  jeu,  s'amusait  au  petit  jeu,  car 
tout  l'amusait;  elle  préférait  le  gros,  y  était  nette, 
exacte ,  la  plus  belle  joueuse  du  monde ,  et  en  un 
instant  faisait  le  jeu  de  chacun  ;  également  gaie  et 
amusée  à  faire  les  après-dînées  des  lectures  sérieu- 
ses ,  à  converser  dessus ,  et  à  travailler  avec  ses  dames 
sérieuses;  on  appelait  ainsi  ses  dames  du  palais  les 
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plus  âgées.  Klle  n'épargna  rien,  jusqu'à  sa  santé;  elle 
n^oublia  pas  jusqu'aux  plus  petites  choses ,  et  sans 
cesse  pour  gagner  madame  de  Maintenon ,  et  le  roi 
par  elle.  Sa  souplesse ,  à  leur  égard ,  était  sans  pa- 
reille et  ne  se  démentit  jamais  d'un  moment.  Elle 
l'accompagnait  de  toute  la  discrétion  que  lui  donnait 
la  connaissance  d'eux,  que  l'étude  et  l'expérience 
lui  avaient  acquise,  pour  les  degrés  d'enjouement  ou 
de  mesure  qui  étaient  à  propos.  Son  plaisir,  ses 
agréments,  je  le  répète,  sa  santé  même,  tout  leur 
ftit  immolé.  Par  cette  voie  elle  s'acquit  une  familia- 
rité avec  eux ,  dont  aucun  des  enfants  du  roi  n'avait 
pu  approcher. 

En  public,  sérieuse,  mesurée,  respectueuse  avec 
le  roi,  et  en  timide  bienséance  avec  madame  de 
Maintenon,  qu'elle  n'appelait  jamais  que  ma  tante, 
pour  confondre  joliment  le  rang  et  l'amitié.  En  par- 
ticulier, causante,  sautante,  voltigeante  autour  d'eux, 
tantôt  perchée  sur  le  bras  d'un  fauteuil  de  l'un  ou 
de  l'autre,  tantôt  se  jouant  sur  leurs  genoux,  elle 
leur  sautait  au  cou ,  les  embrassait ,  les  baisait ,  les 
caressait,  les  chiffonnait,  leur  tirait  le  dessous  du 
menton,  les  tourmentait,  fouillait  leurs  tables,  leurs 
papiers,  leurs  lettres,  les  décachetait,  les  lisait  quel- 
quefois malgré  eux  ,  selon  qu'elle  les  voyait  en 
humeur  d'en  rire,  et  parlant  quelquefois  dessus. 
Admise  à  tout,  à  la  réception  des  courriers  qui  ap- 
portaient les  nouvelles  les  plus  importantes,  entrant 
chez  le  roi  à  toute  heure,  même  dei  moments  pen* 
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dam  le  coaseil,  utile  et  fatale  aux  ministres  mêmes, 
mais  toujours  portée  à  obliger,  à  servir,  à  exécuter, 
à  bien  faire ,  à  moins  qu'elle  ne  fût  violemment  pous* 
sée  contre  quelqu'un.  Si  libre,  qu'entendant  un 
soir  le  roi  et  madame  de  l\Iaintenon  parler  avec  af^ 
faction  de  la  cour  d'Angleterre  dans  les  commence- 
ments qu'on  espéra  la  paix  par  la  reine  Anne  :  «  Ma 
tante,  se  mit-elle  à  dire,  il  faut  convenir  qu'en  An- 
gleterre les  reines  gouvernent  mievu^  que  les  rois  ;  et 
savez-vous  bien  pourquoi ,  ma  tante  ?»  et  toujours 
courant  et  gambadant  :  «  C'est  que  sous  les  rois  ce 
sont  les  femn\es  qui  gouveroent,  et  ce  sont  les  hom- 
mes sous  les  reines.  »  L'admirable  est  qu'ils  on 
rirent  tous  deux  et  qu'ils  trouvèrent  qu'elle  avait 
r^son. 

.«.««  Jamais  fenune  ne  parut  se  soucier  moins  de 
sa  figure,  ni  y  prendre  moins  de  précaution  et  de 
soin  ;  sa  toilette  était  faite  en  un  moment ,  le  peu 
même  qu'elle  durait  n'était  que  pour  la  cour  ;  elle 
ne  se  souciait  de  parure  quQ  pour  les  bals  et  fêtes , 
et  ce  qu'elle  en  prenait  en  tout  autre  temps,  et  le 
moins  encore  qu'il  lui  était  possible ,  n'était  que  par 
complaisance  pour  le  roi.  Avec  elle  s'éclipsèrent 
joie,  plaisirs,  amusements  même,  et  tontes  espèces 
de  grâces;  les  ténèbres  couvrirent  toute  la  surface 
de  la  cour;  elle  l'animait  tout  entière ,  elle  en  rem- 
plissait tous  les  lieux  à  la  fois,  elle  y  occupait  tout, 
die  en  pénétrait  tout  l'intérieur.  Si  la  cour  subsista 
aprte  elle»  ce  ne  fut  plus  que  pour  languir.  Jamais 
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princesse  ne  fut  si  regrettée,  jamais  il  n'en  fut  de  si 
digue  de  i*étre  :  aussi  les  regrets  n'en  ont-ils  pu 
passer ,  et  Tamertume  inyolontaire  et  secrète  en  est 
constamment  demeurée ,  avec  un  vide  affreux  qui 
n'a  pu  être  diminué.  {Mémoires.) 


VAUVENAftGUES. 

Luc  de  Clapier,  marquis  de  Vacvenargobs,  naquit  à  Aix. 
Il  servit  quelque  temps  avec  distinction,  fut  forcé  de  quitter  le 
service  par  la  faiblesse  de  sa  santé,  et  vécut  dan%  la  retraite  et 
la  méditation.  Il  mourut  à  trente-deux  ans.  Ce  jeune  seigneur, 
qui  fut,  sous  certains  rapports,  le  Pascal  du  dix-huitième  eiècle, 
a  laissé  une  Introduction  à  la  connaiuance  de  l'esprit  humain, 
êuivie  de  réflexions  sur  divers  auteurs  et  de  maximes  morales , 
qui  lui  assurent  une  des  premières  places  parmi  les  moralistes 
et  les  critiques  de  notre  littérature. 

TITUS  OU  l'activité. 

Titus  se  lève  seul  et  sans  feu  pendant  l'hiver,  et, 
quand  ses  domestiques  entrent  dans  sa  chambre,  ils 
trouvent  déjà  sur  la  table  un  tas  de  lettres  qui  atten- 
dent la  poste.  Il  commence  à  la  fois  plusieurs  ou- 
vrages qu'il  achève  avec  une  rapidité  inconcevable, 
et  que  son  génie  impatient  ne  lui  permet  pas  de 
polir.  Quelque  chose. qu'il  entreprenne,  il  lui  est 
impossible  de  la  retarder;  une  affaire  qu'il  remet* 
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trait  inquiéterait  jusqu'au  moment  qu'il  pourrait 
la  reprendre.  Occupé  de  soins  si  sérieux,  on  le  ren- 
contre pourtant  dans  le  monde  comme  les  hommes 
les  plus  désœuvrés.  Il  ne  se  renferme  pas  dans  une 
seule  société,  il  cultive  en  même  temps  plusieurs 
sociétés  ;  il  entretient  des  relations  sans  nombre  au 
dedans  et  au  dehors  du  royaume.  Il  a  voyagé ,  il  a 
écrit ,  il  a  été  à  la  cour  et  à  la  guerre  ;  il  excelle  en 
plusieurs  métiers,  et  connaît  tous  les  hommes  et 
tous  les  livres.  Les  heures  qu'il  est  dans  le  monde, 
il  les  emploie  à  former  des  intrigues  et  à  cultiver  ses 
amis;  il  ne  comprend  pas  que  les  hotnmes  puissent 
parler  pour  parler,  ou  agir  seulement  pour  agir,  et 
Ton  voit  que  son  âme  souffre  quand  la  nécessité  et 
la  politesse  le  retiennent  inutilement.  S'il  recherche 
quelque  plaisir,  iln*y  emploie  pas  moinsde  manège  que 
dans  les  affaires  les  plus  sérieuses,  et  cet  usage  qu'il 
fait  de  son  esprit  l'occupe  plus  vivement  que  le  plaisir 
même  qu'il  poursuit.  Sain  et  malade ,  il  conserve  la 
même  activité  ;  il  va  solliciter  un  procès  le  jour  qu'il 
a  pris  médecine ,  et  fait  des  vers  une  autre  fois  avec 
la  fièvre  ;  et  quand  on  le  prie  de  se  ménager  :  «  Eh! 
dit-il,  le  puis-je  un  moment?  vous  voyez  ies 
affaires  qui  m' accablent;  »  quoiqu'au  vrai,  il 
n'y  en  a  aucune  qui  ne  soit  tout  à  fait  volontaire. 
Attaqué  d'une  maladie  plus  dangereuse,  il  se  fait 
habiller  pour  mettre  ses  papiers  en  ordre;  il  se  sou- 
vient des  paroles  de  Vespasien ,  et ,  comme  cet  em- 
pereur, veut  mourir  debout.  {Caractères.) 
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RÉFLEXIONS  MORA];.ES^ 

C'est  un  grand  signe  de  médiocrité  de  k>iier  tou- 
jours modérément. 

Le  courage  a  phi»  de  ressources  contre  les  dis^ 
grâces  que  la  raison. 

Quelques  auteurs  traitent  la  morale  comme  on 
traite  la  nouvelle  architecture,  où  Ton  cherche,  avant 
toutes  choses,  la  commodité. 

Celui  qui  sait  rendre  ses  profusions  utiles  a  une 
grande  et  noble  économie. 

Personne  ne  se  croit  propre,  comme  un  sot,  à 
duper  les  gens  d'esprit. 

11  n*y  a  guère  de  gens  plus  aigres  que  ceux  qui 
sont  doux  par  intérêt. 

Il  est  faux  qu'on  ait  fait  fortune  lorsqu'on  ne  sait 
pas  en  jouir. 

On  peut  se  consoler  de  n'avoir  pas  les  grands 
talents,  comme  on  se  console  de  n'avoir  pas  les 
grandes  places.  On  peut  être  au-dessus  de  l'un  et  de 
l'autre  par  le  cœur. 

Les  hommes  ont  la  volonté  de  rendre  service  jus- 
qu'à ce  qu'ils  en  aient  le  pouvoir. 

La  ressource  de  ceux  qui  n'imaginent  pas  est  de 
cont^. 

Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur. 

La  raison  nous  trompe  plus  souvent  que  la  nature. 

Personne  n'est  sujet  à  plus  de  fautes  que  ceux  qui 
n'agissent  que  par  réflexion. 
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HENAULT. 

1685-1770. 

Gbarles-Jean-FraDçois  Hénavlt  naquit  à  Paris  ;  il  était  fils 
d'un  fermier-général.  Il  entra  dans  la  magistrature,  et  fut  suc- 
fcessivement  conseiller  au  Parlement ,  président  de  chambre  et 
intendant  de  la  maison  de  la  reine. 

Le  président  Hénault  cultiva  la  littérature  avec  succès,  et 
devint  membre  de  l'Académie  française  et  de  celle  des  Inscrip- 
tions. Son  principal  ouvrage  est  un  excellent  Abrégé  chronolo" 
gique  de  VfMtùire  de  France,  trop  loué  de  son  vivant,  et  au- 
jourd'hui trop  peu  lu  et  trop  déprécié. 

LB  SIÈCLE  d'auguste  ET  LE  SIÈCLE  DE  LOUIS  XIV. 

On  a  remarqué^  avec  raison,  qae  les  règnes  d*Au- 
guste  et  de  Louis  XIV  se  ressemblaient  par  le  con^ 
cours  des  grands  hommes  de  tous  les  genres  qui  ont 
illustré  leurs  règnes.  Mais  on  ne  doit  pas  croire  que 
ce  soit  Teffet  seul  du  hasard,  et,  si  ces  deux  règnes 
ont  de  ^ands  rappcnts.,  c'est  qu'ils  ont  été  accom- 
pagnés à  peu  près  des  mtoes  circonstances.  Ces 
deux  princes  sortaient  des  guerres  civiles,  de  ce 
temps  où  les  peuples ,  toujours  annés ,  nomrîs  sans 
cesse  au  milieu  des  périls,  entêtés  des  <plus  hardis 
dessein»,  ne  voient  rien  où  ils  ne  puissent  atteindre; 
de  Ce  îtittps  où  les  événeiRents  heureux  et  malheu-* 
revkX,  mille  fois  répétési,  étendent  les  idées,  fortifient 
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l*àuie  a  force  d'épreuves,  aiigmenteut  son  ressort,  et 
lui  donnent  ce  désir  de  gloire  qui  ne  manque  jamais 
de  produire  de  grandes  choses. 

Voilà  comme  Auguste  et  Louis  XIV  trouvèrent  le 
monde.  César  s'en  était  rendu  le  maître,  et  avait 
devancé  Auguste  ;  Henri  IV  avait  conquis  son  propre 
royaume,  et  fut  Taïeul  de  Louis  XIV.  Même  fermen- 
tation dans  les  esprits;  les  peuples,  de  part  et  d'autre, 
n'avaient  été  pour  la  plupart  que  des  soldats ,  et  les 
capitaines  des  héros.  A  tant  d'agitation,  à  tant  de 
troubles  intestins  succède  le  calme  que  produit  l'au- 
torité réunie.  Les  prétentions  des  républicains  et  les 
folles  entreprises  des  séditieux  détruites  laissent  le 
pouvoir  dans  les  mains  d'un  seul,  et  ces  deux  princes, 
devenus  les  maîtres  (quoiqu'à  des  titres  bien  diffé- 
rents), n'ont  plus  à  s'occuper  qu'à  rendre  utile  à  leurs 
États  cette  même  chaleur  qui  jusqu'alors  n'avait  servi 
qu'au  malheur  public.  Leur  génie  et  leur  caractère 
particulier  se  ressemblaient  encore  par  là ,  ainsi  que 
leurs  siècles. 

L'ambition  et  l'ardeur  de  la  gloire  avaient  été 
égales  entre  eux  :  héros  sans  être  téméraires,  entre- 
prenants sans  être  aventuriers,  tous  deux  avaient  été 
exposés  aux  orages  de  la  guerre  civile  ;  tous  deux 
avaient  commandé  leurs  armées  en  personne;  l'un 
et  l'autre  avaient  su  vaincre  et  pardonner.  La  paix 
les  trouva  encore  semblables  par  un  certain  air  de 
grandeur,  par  leur  magniûcence  et  leur  libéralité. 
Chacun  d'eux  possédait  ce  goût  naturel,  cet  instinct 
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heureux  qui  sert  à  démêler  les  hommes.  Leurs  mi- 
nistres pensaient  comme  eux,  et  Mécène  protégeait 
auprès  d'Auguste,  ainsi  que  Colbert  auprès  de 
Louis  XIV,  tout  ce  que  Rome  et  la  France  avaient 
de  génies,  distingués.  Enfin  le  hasard  les  ayant  fait 
naître  Tun  et  l'autre  dans  le  même  mois,  tous  deux 
moururent  presque  au  même  âge;  et,  ce  qui  contri- 
bue à  rendre  ces  règnes  célèbres,  aucuns  princes  ne 
régnèrent  si  long-temps. 

Par  combien  de  moyens  il  fallait  que  la  nature 
préparât  deux  siècles  si  beaux  !  Le  même  fonds  qui 
avait  produit  des  hommes  illustres  dans  la  guerre 
produisit  des  génies  sublimes  dans  les  lettres,  dans 
les  arts  et  dans  les  sciences  :  l'émulation  prit  la  place 
de  la  révolte;  les  esprits,  accoutumés  à  Tindépeu- 
dancc,  ne  la  cherchèrent  plus  que  dans  les  vues 
saines  de  la  philosophie.  Il  n'était  plus  question 
d'entreprendre  sur  ses  pareils ,  il  fallut  s'en  faire 
admirer;  la  supériorité  acquise  par  les  armes  fut 
remplacée  par  celle  que  donnent  les  talents  de  l'es- 
prit; en  un  mot,  les  mêmes  circonstances  réunies 
donnèrent  à  l'univers  les  règnes  d'Auguste  et  de 
Louis  XIV. 


18 
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MONTESQUIEU. 

1689-1755. 

Charles  de  Secondât,  baron  de  la  Brède  et  de  Montesquieu, 
naquit  au  château  de  la  Brède,  près  de  Bordeaux.  Conseiller, 
puis  président  à  mortier  au  Parlement  de  cette  ville,  il  se  dé- 
goûta bientôt  de  la  procédure,  et  se  consacra  tout  entier  à  l'é- 
tude de  la  philosophie,  des  lettres  et  des  sciences  morales  et 
politiques. 

Nous  avons  du  président  de  Montesquieu  :  4°  les  Lettres 
Persanes,  satire  vive,  piquante,  moqueuse,  et  quelquefois  im- 
pie, de  noB  lois,  de  no»  mœnrs,  de  notre  gouvernement,  et  mémo 
de  la  religion  chrétienne,  dont  les  prétendus  voyageurs  persans 
parlent  en  vrais  mahométans  ;  S»  les  Considérations  sur  les 
causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Romains f  petit  vo- 
lume qui  résume  admirablement  toute  l'histoire  politique  de  ce 
peuple  célèbre;  3°  l'Esprit  des  Lois,  son  chef-d'œuvre,  et  lo 
livre  le  plus  profond  do  tout  le  dix-huitième  siècle.  C'est  un 
résume  des  lois  de  tous  les  peuples,  rapportées  et  expliquées 
comme  des  faits  historiques;  l'auteur  en  recherche  les  causes  et 
les  conséquences  ;  il  les  blûmc  ou  les  loue ,  comme  on  le  ferait 
pour  des  événements  accomplis.  Ce  livre  valut  à  Montesquieu 
la  première  plane  parmi  les  publicistcs  modernes. 

Lo  style  de  Montesquieu  est  nerveux  et  précis ,  rempli  d'ex- 
pressions vives  et  fortes;  on  lui  reproche  d'être  quelquefois 
haché  et  privé  d'harmonie. 

LES  NOUVELLISTES. 

Il  y  a  une  certaine  nation  qu'on  appelle  les  iiou- 
vellistcs.  Leur  oisiveté  est  toujours  occupée.  Ils 
sont  irés-inuliles  à  TÉlal;  cependant  ils  se  croient  con- 
sidérables,  parce  qu'ils  eutrelienuent  de  projets 
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magnifiques ,  et  traitent  de  grands  intérêts.  La  base 
de  leur  conversation  est  une  curiosité  frivole  et  ridi- 
cule. Il  n*y  a  point  de  cabinets  si  mystérieux  qu*ils 
ne  prétendent  pénétrer;  ils  ne  sauraient  consentir  à 
ignorer  quelque  chose.  A  peine  ont-ils  épuisé  le 
présent,  qu*ils  se  précipitent  dans  Tavenir,  et,  mar- 
chant au-devant  de  la  providence,  la  préviennent  sur 
toutes  les  démarches  des  hommes.  Ils  conduisent  un 
général  par  la  main  ,  et ,  après  l'avoir  loué  de  mille 
sottises  qu'il  n'a  pas  faites,  ils  lui  en  préparent  mille 
autres  qu'il  ne  fera  pas.  Ils  font  voler  les  armées 
comme  des  grues ,  et  tomber  les  murailles  comme 
des  cartons.  Ils  ont  des  ponts  sur  toutes  les  rivières, 
des  routes  secrètes  dans  toutes  les  montagnes,  des 
magasins  immenses  dans  les  sables  brûlants  :  il  ne 
leur  manque  que  le  bon  sens.  {Lettres  Persanes,) 

LA  MANIE   DES  VISITES. 

On  dit  que  l'homme  est  un  animal  sociable;  sur 
ce  pied-là,  il  me  paraît  que  le  Français  est  plus 
homme  qu'un  autre:  c'est  l'homme  par  excellence  ; 
car  il  semble  être  fait  uniquement  pour  la  société. 

Mais  j'ai  remarqué  parmi  eux  des  gens  qui  non- 
seulement  sont  sociables ,  mais  sont  eux-mêmes  la 
société  universelle.  Ils  se  multiplient  dans  tous  les 
coins  ;  ils  peuplent  en  un  moment  les  quatre  quar- 
tiers d'une  ville  :  cent  hommes  de  cette  espèce  abon- 
dent plus  que  deux  mille  citoyens;  ils  pourraient 


20S  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

réparer  aux  yeux  des  étrangers  les  ravages  de  la 
peste  et  de  la  famine.  On  demande  dans  les  écoles  si 
un  corps  peut  être  en  un  instant  en  plusieurs  lieux  ; 
ils  sont  une  preuve  de  ce  que  les  philosophes  mettent 
en  question. 

Ils  sont  toujours  empressés,  parce  qu*ils  ont  Taf- 
faire  importante  de  demander  à  tous  ceux  qu'ils 
voient  où  ils  vont  et  d*où  ils  viennent. 

On  ne  leur  ôterait  jamais  de  la  tête  qu'il  est  de  la 
bienséance  de  visiter  chaque  jour  le  public  eu  détail, 
sans  compter  les  visites  qu'ils  font  en  gros  dans  les 
lieux  où  l'on  s'assemble  ;  mais ,  comme  la  voie  en  est 
trop  abrégée,  elles  sont  comptées  pour  rien  dans  les 
règles  de  leur  cérémonial. 

Ils  fatiguent  plus  les  portes  des  maisons  ci  coups  de 
marteau  que  les  vents  et  les  tempêtes.  Si  l'on  allait 
examiner  la  liste  de  tous  les  portiers,  on  y  trouverait 
chaque  jour  leur  nom  estropié  de  mille  manières  en 
caractères  suisses.  Ils  passent  leur  vie  à  la  suite  d'un 
enterrement ,  dans  les  compliments  de  condoléance 
ou  dans  des  félicitations  de  mariage.  Le  roi  ne  fait 
point  de  gratification  à  quelqu'un  de  ses  sujets  qu'il 
ne  leur  en  coûte  une  voiture  pour  lui  en  aller  témoi- 
gner leur  joie.  Enfin,  ils  reviennent  chez  eux,  bien 
fatigués,  se  reposer  pour  pouvoir  reprendre  le  len- 
demain leurs  pénibles  fonctions. 

Un  d'eux  mourut  l'autre  jour  de  lassitude ,  et  on 
mit  cette  épitaphe  sur  son  tombeau  : 

«  C'est  ici  que  repose  celui  qui  ne  s'est  jamais  re- 
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posé.  Il  s'est  promené  à  cinq  cent  trente  enierre- 
ments.  Il  s*est  réjoui  de  la  naissance  de  deux  uiille 
six  cent  quatre-vingts  enfants.  Les  pensions  dont  il 
a  félicité  ses  amis,  toujours  en  des  termes  difTérents» 
montent  à  deux  millions  cent  six  mille  livres;  le 
chemin  qu'il  a  fait  sur  le  pavé,  à  neuf  mille  six  cents 
stades  ;  celui  qu'il  a  fait  dans  la  campagne,  à  trente- 
six.  Sa  convei^sation  était  amusante  ;  il  avait  un  fonds 
tout  fait  de  trois  cent  soixante-cinq  contes  ;  il  possé- 
dait d'ailleurs,  depuis  son  jeune  âge,  cent  dix-huit, 
apophthegmes  tirés  des  anciens  qu'il  employait  dans 
les  occasions  brillantes.  Il  est  mort  enfm  à  la  soixan- 
tième année  de  son  âge.  Je  me  tais,  voyageur  ;  car 
comment  pourrais-je  achever  de  te  dire  ce  qu'il  a 
fait  et  ce  qu'il  a  vu  ?  »  {Lettres  Persanes,) 

l'homme  qui  représente  BIEN. 

Il  y  a  quelques  jours  qu'un  homme  de  ma  con- 
naissance médit  :  Je  vous  ai  promis  de  vous  produire 
dans  les  bonnes  maisons  de  Paris  ;  je  vous  mène  à 
présent  chez  un  grand  seigneur  qui  est  un  des 
hommes  du  royaume  qui  représentent  le  mieux. 

Que  veut  dire  cela,  monsieur?  Est-ce  qu'il  est 
plus  poli,  plus  affable  que  les  autres?  Non,  me  dit- 
il.  Ah  !  j'entends;  il  fait  sentir  à  tous  les  instants  la 
supériorité  qu'il  a  sur  tous  ceux  qui  l'approchent  : 
si  cela  est,  je  n'ai  que  faire  d'y  aller  ;  je  la  lui  passe 
tout  entière,  et  je  prends  condamnation. 

18. 
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H  fallut  pourtant  marcher  ;   et  je  vis  un  petit 
homme  si  fier ,  il  prit  une  prise  de  tahac  avec  tant 
de  hauteur,  il  se  moucha  si  impiloyahlement,  il  cra- 
cha avec  tant  de  flegme ,  il  caressa  ses  chiens  d'une 
manière  si  offensante  pour  les  hommes ,  que  je  ne 
pouvais  me  lasser  de  l'admirer.  Ah  !  bon  Dieu  !  dis- 
je  en  moi-môme,  si,  lorsque  j'étais  à  la  cour  de 
Perse,  je  représentais  ainsi,  je  représentafs  un  grand 
sot!  Il  aurait  fallu,  Rica,  que  nous  eussions  un  bien 
mauvais  naturel  pour  aller  faire  cent  petites  insultes 
à  des  gens  qui  venaient  tous  les  jours  chez  nous 
nous  témoigner  leur  bienveillance.  Ils  savaient  bien 
que  nous  étions  au-dessus  d'eux  ;  et ,  s'ils  l'avaient 
ignoré,  nos  bienfaits  le  leur  auraient  appris  chaque 
jour.  N'ayant  rien  ci  faire  pour  nous  faire  respecter, 
nous  faisions  tout  pour  nous  rendre  aimables  :  nous 
nous  communiquions  aux  plus  petits  ;  au  milieu  des 
grandeurs,  qui  endurcissent  toujours,  ils  nous  trou- 
vaient sensibles  ;  ils  ne  voyaient  que  notre  cœur  au- 
dessus  d'eux,  nous  descendions  jusqu'à  leurs  besoins. 
Mais  lorsqu'il  fallait  soutenir  la  majesté  du  prince 
dans  les  cérémonies  publiques,  lorsqu'il  fallait  faire 
respecter  la  nation  aux  étrangers,  lorsque  enfin, 
dans  les  occasions  périlleuses ,  il  fallait  animer  les 
soldats,  nous  remontions  cent  fois  plus  haut  que 
nous  n'étions  descendus  ;  nous  ramenions  la  fierté 
sur  notre    visage ,    et    l'on   trouvait    quelquefois 
que  nous  représentions  assez  bien. 

(^Lettres  Persanes.) 
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CUHIOSITÉ  DES  PARISIENS. 

Les  habitants  de  Paris  sont  d'une  curiosité  qui  ya 
jusqu'à  Textravagance.  Lorsque  j'arrivai  je  fus  re- 
gardé comme  si  j'avais  été  envoyé  du  ciel:  vieil- 
lards, hommes,  femmes,  enfants,  tous  voulaient  me 
voir.  Si  je  sortais,  tout  le  monde  se  mettait  aux 
fenêtres  ;  si  j'étais  aux  Tuileries ,  je  voyais  aussitôt 
un  cercle  se  former  autour  de  moi;  les  femmes 
mêmes  faisaient  un  arc-en-ciel  nuancé  de  mille 
couleurs,  qui  m'entourait.  Si  j'étais  au  spectacle,  je 
voyais  aussitôt  cent  lorgnettes  dressées  contre  ma 
figure  :  enfin  jamais  homme  n'a  tant  été  vu  que  moi. 
Je  som-iais  quelquefois  d'entendre  des  gens  qui 
n'étaient  jamais  sortis  deleui*  chambre,  qui  disaient 
entre  eux  :  Il  faut  avouer  qu'il  a  l'air  bien  persan. 
Chose  admirable  !  je  trouvais  de  mes  portraits  partout  ; 
je  me  voyais  multiplier  dans  toutes  les  boutic[ues, 
sur  toutes  les  cheminées ,  tant  on  craignait  de  ne 
m'avoir  pas  assez  vu. 

Tant  d'honneurs  ne  laissent  pas  d'être  à  charge  : 
je  ne  me  croyais  pas  un  homme  si  curieux  et  si  rare  ; 
et ,  quoic[ue  j'aie  très-bonne  opinion  de  moi ,  je  ne 
me  serais  jamais  imaginé  que  je  dusse  troubler  le 
repos  d'une  grande  ville  où  je  n'étais  point  connu. 
Cela  me  fit  résoudre  à  quitter  l'habit  persan,  et  à  en 
endosser  un  à  l'européenne ,  pour  voir  s'il  resterait 
encore  dans  ma  physionomie  quelque  obose  d'adoi!- 
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rablc.  Cet  essai  me  fit  connaître  ce  que  je  valais 
réellement.  Libre  de  tous  les  ornements  élrangers , 
je  me  vis  apprécié  au  plus  juste.  J*eus  sujet  de  me 
plaindre  de  mon  tailleur ,  qui  m'avait  fait  perdre  en 
un  instant  l'attention  et  Testime  publique  ;  car  j'en- 
trai tout  à  coup  dans  un  néant  affreux.  Je  demeu- 
rai quelquefois  une  heure  dans  une  compagnie  sans 
qu'on  m'eût  regardé ,  et  qu'on  m'eût  mis  en  occa- 
sion d'ouvrir  la  bouche  :  mais  si  quelqu'un,  par 
hasard,  apprenait  à  la  compagnie  que  j'étais  Persan, 
j'entendais  aussitôt  autom*  de  moi  un  bourdonne- 
ment :  Ah  !  ah  !  monsieur  est  Persan  !  c'est  une 
chose  bien  extraordinaire  !  Comment  peut-on  être 
Persan  ?  {Lettres  Persanes.  ) 

l'alchimiste. 

Hier  matin,  comme  j'étais  au  lit,  j'entendis  frap- 
per rudement  à  ma  porte ,  qui  fut  soudain  ouverte 
ou  enfoncée  par  un  homme  avec  qui  j'avais  lié  quel- 
que société,  et  qui  me  parut  tout  hors  de  lui-même. 

Son  habillement  était  plus  que  modeste  ;  sa  perru- 
que de  travers  n'avait  pas  même  été  peignée  ;  il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire  recoudre  son  pour- 
point r.oir,  et  il  avait  renoncé,  pour  ce  jour-Jà ,  aux 
sages  précautions  avec  lesquelles  il  avait  coutume 
de  déguiser  le  délabrement  de  son  équipage. 

Levez -vous,  me  dit-il,  j'ai  besoin  de  vous  tout 
aujourd'hui  ;  j'ai  mille  emplettes  à  faire,  et  je  serai 
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bien  aise  que  ce  soit  avec  vous  :  il  faut  premièrement 
que  nous  allions,  rue  Saint-Honoré ,  parler  à  uu 
notaire  chargé  de  vendre  une  terre  cinq  cent  mille 
livres  ;  je  veux  qu'il  m'en  donne  la  préférence.  En 
venant  ici ,  je  me  suis  arrêté  un  moment  au  faubourg 
Saint-Germain,  où  j'ai  loué  un  hôtel  deux  mille 
écus,  et  j'espère  passer  le  contrat  aujourd'hui. 

Dès  que  je  fus  habillé ,  ou  peu  s'en  fallait ,  mon 
homme    me  fit  précipitamment  descendre.  Com- 
mençons, dit-il,  par  acheter  un  carrosse,  et  établis- 
sons l'équipage.    En  effet ,   nous  achetâmes  non- 
seulement  un  carrosse,  mais  encore  pour  cent  mille 
francs  de  marchandises  en  moins  d'une  heure  ;  tout 
cela  se  fit  promptement ,  parce  que  mon  homme  ne 
marchanda    rien   et    ne  compta  jamais;  aussi  ne 
déplaça-t-il  pas.  Je  rêvais  sur  tout  ceci  ;  et  quand 
j'examinais  cet  homme,  je  trouvais  en  lui  une  com- 
plication singulière  de  richesse  et  de  pauvreté ,  de 
manière  que  je  ne  savais  que  croire.  Mais  enfin  je 
rompis  le  silence,  et,  le  tirant  à  part,  je  lui  dis  ï 
Monsieur ,  qui  est-ce  qui  paiera  tout  cela  ?  —  Moi , 
dit-il  ;  venez  à  ma  chambre ,  je  vous  montrerai  des 
trésors  immenses  et  des  richesses  enviées  des  plus 
grands  monarques;  mais  elles  ne  le  seront  pas  de 
vous  qui  les  partagerez  toujours  avec  moi.  Je  le 
suivis.  Nous  grimpons  à  son  cinquième  étage,  et, 
par  une  échelle ,  nous  nous  guindons  à  un  sixième , 
qui  était  un  cabinet  ouvert  aux  quatre  vents,  dans 
lequel  il  n'y  avait  que  deux  ou  trois  douzaines  de 
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bassins  de  terre  remplis  de  diverses  liqueurs.  Je  rae 
suis  levé  de  grand  matin,  me  dit-il,  et  j*ai  fait 
d'abord  ce  que  je  fais  depuis  vingt-cinq  ans ,  qui 
est  d'aller  visiter  mon  œuvre  ;  j'ai  vu  que  le  grand 
jour  était  venu,  qui  devait  nie  rendre  |>lus  riche 
qu'homme  qui  soit  sur  la  terre.  Voyez-vous  cette 
liqueur  vermeille  ?  Elle  a  h  présent  toutes  les  quali- 
tés que  les  philosophes  demandent  pour  faire  la 
transmutation  des  métaux.  J'en  ai  tiré  ces  graines 
que  vous  voyez,  qui  sont  de  vrai  or  par  leur  couleur, 
quoiqu'un  peu  im|)arfait  par  leur  pesanteur.  Ce 
secret,  que  Nicolas  Flamel  trouva,  mais  que  Raimond 
Lulle  et  un  million  d'autres  cherchent  toujours ,  est 
venu  jusqu'à  moi ,  et  je  me  trouve  aujourd'hui  un 
heureux  adepte.  Fasse  le  ciel  que  je  ne  me  serve  de 
tant  de  trésors  qu'il  m'a  communiqués  que  pour  sa 
gloTre  ! 

Je  sortis  et  je  descendis,  ou  plutôt  je  me  préci- 
pitai par  cet  escalier ,  transporté  de  colère,  et  laissai 
cet  homme  si  riche  dans  son  hôpital. 

{Lettres  Persanes,) 

CHAULEMAGNE. 

Charlemagnc  songea  à  tenir  le  pouvoir  de  la 
nobh^sse  dans  ses  limites,  et  à  empêcher  l'oppression 
du  clergé  et  des  hommes  libres.  Il  mit  un  tel  tem- 
pérament dans  les  ordres  de  l'État,  qu'ils  furent 
contre-balancés,  et  qu'il  resta  le  maître.  Tout  fut  uni 
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par  la  force  de  son  génie.  Il  mena  continuelicmcnt 
la  noblesse  d'expédition  en  expédition;  il  ne  lui 
laissa  pas  le  temps  de  former  des  desseins,  et  Foc- 
cnpa  tont  entière  à  snivre  les  siens.  L*empire  se 
maintint  par  la  grandeur  du  chef  :  le  prince  était 
grand ,  l'homme  l'était  davantage.  Les  rois  ses  en- 
fants furent  ses  premiers  sujets ,  les  instruments  de 
son  pouvoir,  et  les  modèles  de  l'obéissance.  H  fit 
d'admirables  règlements  ;  il  fit  plus ,  il  les  fit  exécu- 
ter. Son  génie  se  répandit  sur  toutes  les  parties  de 
l'empire.  On  voit ,  dans  les  lois  de  ce  prince ,  un 
esprit  de  prévoyance  qui  comprend  tout  et  une  cer- 
taine force  qui  entraîne  tout.  Les  prétextes  pour 
éluder  les  devoirs  sont  ôtés,  les  négligences  corri- 
gées, les  abus  réformés  ou  prévenus.  11  savait  punir, 
il  savait  encore  mieux  pardonner.   Vaste  dans  ses 
desseins ,  simple  dans  l'exécution ,  personne  n'eut  à 
un  plus  haut  degré  l'art  de  faire  les  plus  grandes 
choses  avec  facilité,  les  diiliciles  avec  promptitude.  Il 
parcourait  sans  cesse  son  vaste  empire ,  portant  la 
main  partout  où  il  allait  tomber.  Les  affaires  renais- 
saient de  toutes  parts ,  il  les  finissait  de  toutes  parts. 
Jamais  prince  ne  sut  mieux  braver  les  dangers, 
jamais  prince  ne  les  sut  mieux  éviter.  Il  se  joua  de 
tous  les  périls,  et  particulièrement  de  ceux  qu'éprou- 
vent presque  toujours  les  grands  conquérants ,  je 
veux  dire  les  conspirations.  Ce  prince  prodigieux 
était  extrêmement  modéré  ;  son  caractère  était  doux, 
ses  manières  simples  ;  il  aimait  à  vivre  avec  les  gens 
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de  sa  cour.  Il  mit  une  règle  admirable  dans  sa  dé- 
pense ;  il  fit  valoir  ses  domaines  avec  sagesse,  avec 
attention,  avec  économie  ;  un  père  de  famille  pourrait 
ap|)rendre  dans  ses  lois  à  gouverner  sa  maison.  On 
voit  dans  ses  capitulaires  la  source  pure  et  sacrée 
d'où  il  tira  ses  richesses.  Je  ne  dirai  plus  qu*un  mot  : 
il  ordonnait  qu'on  vendît  les  œufs  des  basses-cours 
de  ses  domaines  et  les  herbes  inutiles  de  ses  jardins, 
et  il  avait  distribué  à  ses  peuples  toutes  les  richesses 
des  Lombards  et  les  immenses  trésors  de  ces  Huns 
qui  avaient  dépouillé  l'univers.    {Esprit  êtes  Lois.) 

ATTILA. 

Dans  les  premiers  temps,  la  politique  des  Romains 
fut  de  diviser  toutes  les  puissances  qui  leur  faisaient 
ombrage;  dans  la  suite,  ils  n'y  purent  réussir.  Il 
fallut  souiïrir  qu'Attila  soumît  toutes  les  nations  du 
nord  :  il  s'étendit  depuis  le  Danube  jusqu'au  Rhin , 
détruisit  tous  les  forts  et  tous  les  ouvrages  qu'on  avait 
faits  sur  ces  fleuves ,  et  rendit  les  deux  empires  tri- 
butaires. 

«  Théodore ,  disait-il  insolemment,  est  fils  d'un 
»  père  très-noble  aussi  bien  que  moi  ;  mais ,  en  me 
n  payant  le  iribut,  il  est  déchu  de  sa  noblesse,  et  est 
»  devenu  mon  esclave  :  il  n'est  pas  juste  qu'il  dresse 
»  des  embûches  à  son  maître ,  comme  un  esclave 
9  méchant.» 

)1  ne  faut  pas  croire  que  ce  fût  par  modération 
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qu'Attila  laissa  sabsister  les  Romains  :  il  suivait  les 
mœurs  de  sa  nation,  qui  le  portaient  à  soumettre  les 
peuples,  et  non  pas  à  les  conquérir.  Ce  prince,  dans 
sa  maison  de  bois,  maître  de  toutes  les  nations  bar- 
bares, et  en  quelque  façon  de  toutes  celles  qui 
étaient  policées,  était  un  des  plus  grands  monarques 
dont  rbistoire  ait  jamais  parlé. 

On  voyait  à  sa  cour  les  ambassadeurs  des  Romains 
d'Orient  et  de  ceux  d'Occident,  qui  venaient  recevoir 
ses  lois,  ou  implorer  sa  clémence.  Tantôt  il  deman- 
dait qu'on  lui  rendît  les  Huns  transfuges,  ou  les 
esclaves  romains  qui  s'étaient  évadés;  tantôt  il  vou- 
lait qu'on  lui  livrât  quelque  ministre  de  l'empereur. 
Il  avait  nais  sur  l'empire  d'Orient  un  tribut  de 
200,000  livres  d'or.  Il  recevait  les  appointements  de 
général  des  armées  romaines.  Il  envoyait  à  Constan- 
tinople  ceux  qu'il  voulait  récompenser,  afin  qu'on 
les  comblât  de  biens,  faisant  un  trafic  continuel  de 
la  frayeur  des  Romains. 

11  était  craint  de  ses  sujets,  et  il  ne  paraît  pas  qu'il 
en  fût  haï.  Prodigieusement  fier,  et  cependant  rusé, 
ardent  dans  sa  colère ,  mais  sachant  pardonner  ou 
différer  la  punition,  suivant  qu'il  convenait  à  ses 
intérêts,  ne  faisant  jamais  la  guerre ,  quand  la  paix 
pouvait  lui  donner  assez  d'avantages,  fidèlement 
servi  des  rois  mêmes  qui  étaient  sous  sa  dépendance, 
il  avait  gardé  pour  lui  seul  l'ancienne  simplicité  des 
mœurs  des  Huns.  Du  reste ,  on  ne  peut  guère  louer 
sur  sa  bravoure  le  chef  d'une  nation  où  les  enfants 

1» 
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eiltraient  en  fnrear  aU  récit  dés  beaux  faits  d'armes 
de  lenrs  pères,  et  où  les  pères  versaient  des  larmes^ 
parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  imiter  leurs  enfants. 
{(Grandeur  et  décadence  des  Romains») 


VOLTAIRE. 

François*Marie  Arouet,  fils  d'un  ancien  notaire,  trésorier  de 
la  Chambre  des  Comptes ,  naquit  au  village  de  ChÂtenay ,  près 
de  Sceaux.  A  vingt-qaàtre  ans ,  il  remplaça  soA  nota  par  celai 
de  Voltaire,  qui  est  plus  sonore  et  plus  poétique.  11  mourut 
à  Paris,  à  TAge  de  quatre-vingt-quatre  ans. 

Voltaire  est  le  représentant ,  la  personnification  du  dix-hui- 
tième siècle.  Il  en  représente  tout  le  bien  et  tout  le  mal.  On 
trouve  en  lui  cette  haine  ardente  des  préjugés ,  du  despotisme 
et  du  fanatisme  religieux;  cet  amour  zélé  de  l'humanité,  de  la 
liberté  et  de  la  tolérance,  qui  sont  le  côté  louable  de  son  époque; 
mais  on  y  trouve  aussi  Torgueii  démesuré,  l'esprit  de  dérision 
et  de  raillerie,  la  témérité,  la  haine  furieuse  contre  la  religion; 
le  scepticisme,  le  cynisme  moral,  le  génie  destructeur,  et  toutes 
les  erreurs,  toutes  les  mauvaises  passions,  qui  forment  un  con- 
traste déplorable  avec  les  bonnes  qualités  de  ce  siècle  céiè^ 
bre.  Voltaire  comprit  admirablement  l'opinion  publique  de  son 
époque;  il  se  fit  rcxprcssion  de  cette  opinion  et  la  suivit,  tout 
en  ayant  Tair  de  la  conduire.  C'est  là  ce  qui  explique  l'immense 
influence  qu'il  exerça  sur  ses  contemporains. 

Voltaire  semblait  être  né  pour  diriger ,  conduire  son  riècle 
par  le  don  inimitable  de  plaire  à  tout  le  monde  et  de  faire  tout 
comprendre.  En  littérature,  il  se  plaça  au  premier  rang.  Il  s'es^ 
saya  dans  tous  les  genres  en  prose  et  en  vers.  Il  est  le  seul 
grand  poète  du  dix^oitième  siècle.  Il  fat  eans  rival  dans  la 


poésie  l^gèr0  ^  bsi^ii^  *,  il  sa  plaça  prôa  àa  Racine  9t  4e  Ck>r- 
neilie  dans  la  tragédie ,  et  écrivit  le  seul  poème  épique  que 
puisse  citer  la  littérature  française,  bien  que  la  Hmriade  mérite 
peu  le  nom  d'epo;)^.  Ses  DiKOur^  en  vers  twr  l'komme  sont  di- 
gnes de  Pope,  ^'il  n'obtint  pas  )e  môm^  succôs  dans  la  satire, 
dans  la  congédie,  clans  l'opéra,  etc.,  on  peut  dire  que,  même 
dans  ces  différents  genres ,  il  eut  peu  de  rivaux  heureux  parmi 
ses  contemporains.  (k>mme  prosateur,  il  peut  soutenir  la  com- 
pariusQQ  Aveç  nos  premiers  ^rivaias. 


CHARLES  XII. 

Cjiarles  lill ,  roi  fte  Suàde ,  éprouva  ce  quel  4 
prospérité  ii  de  plus  grand ,  et  ce  que  Vadversité  a 
de  plus  cruel ,  «ans  avoir  été  amolli  par  Tuae ,  ni 
ébranlé  uu  moment  par  Vautie.  Presque  toutesi  m 
actions,  jusqu^i»  celle  de  sa  vie  privée  et  uniq,  put 
été  bien  loin  au  deU  du  vraisemblable,  C*e$t  peutr 
être  le  ^eul  dç  tous  les  hp^m^s,  et  jusc[u*ici  le  seul 
de  tous  les  rois,  qui  ait  vécu  sans  faiblesse;  il  a 
porté  toutes  les  vertus  des  héros  à  un  excès  où  elles 
sont  aussi  dangereuses  que  les  vices  opposés. 

;$a  fermeté,  d^veuuo  ppiniHtrp,  ^t  ses  fuall^prs 
dans  r Cérame,  et  le  retiat  cinq  aps  eu  Turquie;  M 
libéralité,  dégénérapt  en  profui^ion,  a  fuiué  la  Suède  ; 
son  courage,  poussé  ju^u'ii  la  témérité ,  a  causé  ^a 
mort;  sa  justice  a  été  quelquefois  jusqu'à  la  cruauté- 
et  dafi^  les  derpi^es  années,  le' maintien  de  çon  au-, 
torité  approchait  de  la  tyrapuie.  Ses  grandes  quali- 
tés, dopt  une  seule  eût  pu  immortaliser  uu  autrn 
prince,  opt  fait  le  malheur  de  sop  pay^.  H  p'attiiqua 
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jamais  personne;  mais  il  ne  fot  pas  anssî  prodent 
qu'implacable  dans  ses  lengeances. 

Il  a  été  le  premier  qui  ait  en  Tambition  d'être 
«Miqiiérant  sans  a%oir  TenTie  d'agrandir  ses  états  ;  il 
Toolait  gagner  des  empires  pour  les  donner.  Sa  pas- 
sion pour  la  gloire ,  pour  la  guerre  et  poor  la  ?  en- 
geance, Fempécha  d'être  bon  politique  :  qualité  sans 
laquelle  on  n'a  jamais  tu  de  conquérant  Ayant  la 
bataille,  et  après  la  victoire,  il  n'avait  que  de  la  mo- 
destie ;  après  la  défaite,  que  de  la  fermeté  ;  dur  pour 
les  autres  comme  poor  lui-même ,  comptant  pour 
rien  la  peine  et  la  Tie  de  ses  sujets,  aussi  bien  que 
la  sienne;  bomnie  unique  plutôt  que  grand  bomme» 
admirable  plutôt  qu'à  imiter.  Sa  yie  doit  apprendre 
aux  rois  combien  un  gouTemement  ^>acifique  et 
heureux  est  au-dessus  de  tant  de  gloire. 

{Histoire  de  Charles  Xll.) 

BATAILLE   DE  NARTA. 

Dès  que  le  canon  des  Suédois  eut  fait  brèche  aux 
retranchements,  ils  s'avancèrent,  la  baïonnette  ao 
bout  du  fusil,  ayant  au  dos  une  nage  fiirieose,  qni 
donnait  au  visage  des  ennemis.  Les  Russes  se  fi- 
rent tuer  pendant  une  demi-heure  sans  quKter  le 
revers  des  fossés.  Le  roi  attaquait  à  la  droite  do 
camp  ,  où  était  le  quartier  du  czar  :  il  espé- 
rait le  rencontrer,  ne  sachant  pas  que  l'empereur 
loi- même  avait  été  chercher  ces  qoarante  mille 
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hommes  qui  devaient  arriver  dans  peiL  Ânx  pre- 
mières décharges  de  la  mousqueterie  ennemie,  le 
roi  reçut  une  balle  à  la  gorge  ;  mais  c'était  mie  balle 
morte  qni  s'arrêta  dans  les  plis  de  sa  cravate  noire , 
et  qui  ne  lui  fit  aucun  mal.  Son  cheval  fut  tué  sous 
lui.  M.  de  Spaar  m'a  dit  que  le  roi  sauta  légèrement 
sur  un  autre  cheval ,  en  disant  :  «  Ces  gens-ci  me 
font  faire  mes  exercices,  »  et  continua  de  combattre 
et  de  donner  les  ordres  avec  la  même  présence  d'es- 
prit Après  trois  heures  de  combat ,  les  retranche- 
ments furent  forcés  de  tous  côtés.  Le  roi  poursuivit 
la  droite  des  ennemis  jusqu'à  la  rivière  de  Narva 
avec  son  aile  gauche,  si  l'on  peut  appeler  de  ce  nom 
environ  quatre  mille  hommes  qui  en  poursuivaient 
près  de  quarante  mille.  Le  pont  rompit  sous  les 
fuyards;  la  rivière  fut  en  un  moment  couverte  de 
morts.  Les  autres,  désespérés,  retournèrent  à  leur 
camp  sans  savoir  où  ils  allaient  :  ils  trouvèrent  quel- 
ques baraques,  derrière  lesquelles  ils  se  mirent  Là 
ils  se  défendirent  encore ,  parce  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  se  sauver;  mais  enfin  leurs  généraux  Dolgo- 
rouki ,  Gollofkin ,  Fédérowitz ,  vinrent  se  rendre  au 
roi ,  et  mettre  leurs  armes  à  ses  pieds.  Pendant  qu'on 
les  lui  présentait,  arriva  le  duc  de  Croi,  général  de 
l'armée,  qui  venait  se  rendre  lui-même  avec  trente 
oflBciers. 

Charles  reçut  ces  prisonniers  d'importance  avec 
une  politesse  aussi  aisée  et  un  air  aussi  humain  que 
s'il  leur  eût  fidt,  dans  sa  cour,  les  honneurs  d'une 

19. 
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fête.  Il  ne  voulpt  garder  que  les  généraui.  Tous  les 
officiers  subalternes  et  les  soldats  furent  conduits 
jusqu'à  la  rivière  de  Narya  :  on  leur  fournît  des  ba- 
teaux pour  la  repasser  et  pour  s'en  retourner  chez 
eux.  Cependant  la  nuit  s'approchait  ;  la  droite  des 
Moscovite  se  battait  encqre  :  les  Suédois  n'avaient 
pas  perdu  six  cents  hommes  ;  dix-huit  mille  Mosco- 
vites avaient  été  tués  dans  leurs  retranchements;  un 
grand  nombre  était  noyé  :  beaucoup  avaient  passé  la 
rivière  ;  il  en  restait  encore  assez  dans  le  camp  pour 
exterminer  jusqu'au  dernier  Suédois.  Mais  ce  n'est 
pas  le  nombre  des  morts  »  c'est  {lépouvante  d^  c^Uf 
qui  survivent  qui  fait  perdrp  les  bfttîjiUes.  ï-e  roi 
profita  du  peu  de  jo|}r  qui  restait  pQur  saisir  l'artil- 
lerie ennenûe.  {l  se  popta  avsintageusfiinenten^^leur 
camp  f^  la  ville  ;  1)  il  dormit  quelques  heijr^  pur 
la  terre  •  en^filoppé  dans  spn  mai^t^au  en  attendant 
qu'il  pût  fondre,  an  pqint  du  jour,  sur  r^ile  gaifche 
des  qnnqmis ,  qui  n'avait  pqii^t  encore  été  tout  à  (iiif 
rompue.  A  den3(  heures  du  matin ,  le  g<inéra|  Vède, 
quj  commandait  cette  gauche  •  ayant  su  le  gracie^{ 

accueil  que  le  roi  ^yait  fait  ap^  aufre^  généraux ,  et 
cpmPient  U  avait  repyoyé  tou§  leç  officier^  sub^- 
terne?  et  les  soldats,  l'eflVQya  §MRplief!  fle  Iw  apçpçn 
der  |2|  in^me  gr^cp.  I^e  y^inqueuf  lui  lit  dire  qfi'|l 
n'avait  qu'à  s'approcher  à  la  tôte  de  ses  trpupes, 
et  venir  mettre  les  armes  et  |e§  drapeaux  devait  lui. 
Ce  général  parut  bientôt  après  ayec  ses  UoSpqyjte^y 
qwl  étaient  ^p  pqqibrf  d'e{jv}ifl{}  trefit^  ipii|e,  ))s 


marchèrent  tête  nue ,  «>ldats  et  oKciprs ,  k  traveira 
moins  de  sept  mille  Suédois.  Les  soldats,  en  passant 
deiant  le  roi ,  jetaient  à  terre  leurs  fusils  et  leurs 
épées ,  et  les  oflBciers  portaient  à  ses  pieds  les  ensei- 
gnas et  les  drapeaux.  Il  ^t  repasser  la  riyière  à  toute 
cette  multitude,  sans  en  retenir  un  seul  soldat  pri- 
sonnier. S'il  les  avait  gardés,  le  nombre  des  pri- 
sonniers eût  été  ^p  pioins  cinq  fois  plus  grand  que 
celui  des  vainqueurs.     {Bût.  de  Qharlcê  XI L) 


RETRAITE  DE  ^GHULLEBfBODRG. 

Auguste  confia  pour  quelque  temps  le  commande- 
ment ie  son  armée  au  comte  Schullembourg,  géné- 
ral très-habile,  et  qui  avait  besoin  de  toute  son  eipi- 
rience  à  la  tôte  d'une  arm^e  découragée.  Il  songea 
plus  à  conserver  les  troupes  de  son  maître  qu'à  vain- 
cre :  il  faisait  la  guerre  avec  adresse ,  et  les  deux 
rois  *  avec  vivacité.  Il  leur  déroba  des  marches,  oc- 
cupa des  passages  avantageux ,  sacrifia  quelque  ca- 
valerie pour  donner  le  temps  à  son  infouterie  de 
se  retirer  en  sûreté.  Il  sauva  ses  troupes  par  des  re- 
traites glorieuses  devant  un  ennemi  avec  lequel  on 
ne  pouvait  guère  alors  acquérir  que  cette  espèce  de 
gloire. 

A  peine  arrivé  dans  le  palatinat  de  Posnanie ,  il 
apprend  que  les  deux  rois ,  qu'il  croyait  à  cinquante 

!  Cli^rleft  ^11  e(  Stanislas. 
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lieaes  de  lui,  aTaient  fait  ces  cinquante  lieues  en 
neuf  jours.  11  n'avait  que  huit  mille  fantassins  et 
mille  cavaliers  ;  il  fallait  se  soutenir  contre  une  ar- 
mée supérieure ,  contre  le  nom  du  roi  de  Suède ,  et 
contre  la  crainte  naturelle  que  tant  de  défaites  inspi- 
raient aux  Saxons.  H  avait  toujours  prétendu ,  mal- 
gré ravis  des  généraux  allemands,  que  Tinfanterie 
pouvait  résister  en  pleine  campagne ,  même  sans 
chevaux  de  frise ,  à  la  cavalerie  :  il  en  osa  faire  ce 
jour-lk  Texpérience  contre  cette  cavalerie  victorieuse, 
commandée  par  deux  rois ,  et  par  l'élite  des  géné- 
raux suédois.  Il  se  posta  si  avantageusement  qu'il 
ne  put  être  entouré  :  son  premier  rang  mit  le  genou 
en  terre  ;  il  était  armé  de  piques  et  de  fusils  ;  les 
soldats,  extrêmement  serrés,  présentaient  aux  che- 
vaux des  ennemis  une  espèce  de  rempart  hérissé  de 
piques  et  de  baïonnettes  :  le  second  rang,  un.  peu 
courbé  sur  les  épaules  du  premier ,  tirait  par-des- 
sus; et  le  troisième  debout  faisait  feu  en  même 
temps  derrière  les  deux  autres.  Les  Suédois  fondi- 
rent avec  leur  impétuosité  ordinaire  sur  les  Saxons, 
qui  les  attendirent  sans  s'ébranler  :  les  coups  de  fu- 
sil ,  de  pique  et  de  baïonnette,  eiïarouchèrent  les  che- 
vaux ,  qui  se  cabraient  au  lieu  d'avancer  ;  par  ce 
moyen  les  Suédois  n'attaquèrent  qu'en  désordre ,  et 
les  Saxons  se  défendirent  en  gardant  leurs  rangs. 

Il  en  fit  un  bataillon  carré  long  ;  et  quoique  chargé 
de  cinq  blessures,  il  se  retira  en  hon  ordre  en  cette 
forme ,  au  milieu  de  la  nuit ,  dans  la  peiite  ville  de 
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Gorau ,  à  trois  lienes  du  champ  de  bataille.  A  peine 
commençait-il  de  respirer  dans  cet  endroit  qae  les 
deux  rois  paraissent  tout  à  coup  derrière  lui. 

Au  delà  de  Gurau,  en  tirant  vers  le  fleuve  de  1*0- 
der,  était  un  bois  épais,  au  travers  duquel  le  géné- 
ral saxon  sauva  son  infanterie  fatiguée  :  les  Suédois, 
sans  se  rebuter,  le  poursuivirent  par  le  bois  même, 
avançant  avec  diflBculté  dans  des  routes  à  peine  pra- 
ticables pour  les  gens  de  pied  :  les  Saxons  n'eurent 
traversé  le  bois  que  cinq  heures  avant  la  cavalene 
suédoise.  Au  sortir  de  ce  bois  coule  la  rivière  de 
Parts ,  au  pied  d'un  village  nommé  Rutsen.  Schul- 
lembourg  avait  envoyé  en  diligence  rassembler  des 
bateaux;  U  fait  passer  la  rivière  à  sa  troupe,  qui 
était  déjà  diminuée  de  moitié  :  Charles  arrive  dans 
le  temps  que  Schullembourg  était  à  l'autre  bord  : 
jamais  vainqueur  n'avait  poursuivi  si  vivement  son 
ennemi.  La  réputation  de  Schullembourg  dépendait 
d'échapper  au  roi  de  Suède;  le  roi,  de  son  côté, 
croyait  sa  gloire  intéressée  à  prendre  Schullembourg 
et  le  reste  de  son  armée  :  il  ne  perd  point  de  temps; 
il  fait  passer  sa  cavalerie  à  un  gué.  Les  Saxons  se 
trouvaient  enfermés  entre  cette  rivière  de  Parts  et 
le  grand  fleuve  de  l'Oder ,  qui  prend  sa  source  dans 
la  Silésie ,  et  qui  est  déjà  profond  et  rapide  en  cet 
endroit. 

La  perte  de  Schullembourg  paraissait  inévitable  ; 
cependant,  après  avoir  sacrifié  peu  de  soldats,  il 
passa  l'Oder  pendant  la  nuit.  Il  sauva  ainsi  son  ar- 
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mée  ;  ^t  O^i^rto  W  put  s'eippécber  de  dire  :  «  Au-» 
JQurd'huI  Scbi|llcmhourg  i^om  a  vaiaci^s,  » 

SAINT  LOUIS. 

IJ0^i9  IX  paraissait  un  j^nce  d^tmé  à  xétafv^v 
Europe,  si  ^e  avait  pu  l*étre;  à  rendre  la  France 
triomphante  et  policée ,  et  à  être  e|i  tout  le  modèle 
des  houimes.  Sa  piété,  qui  était  cellç  4*uu  iu^acbo-r 
rète,  ue  lui  ôta  aucune  yertu  de  roi.  Upe  «ag^  ^çjçh 
^Qt^ie  nç  déroba  rien  à  Sc(  libéralité.  Il  sut  accord^, 
un^  politique  profonde  avec  une  justice  exacte;  ^ 
peut-être^  ^t-il  le  s^ul  souverain  qui  ipérite  çe|tç^ 
louange.  Prudent  et  ferpie  dans  1^  conseil,  intf^pî4A 
daui^  1^  combats  sans  ^tre  eQiporté,  çompatlspaali 
con)ni0  s'il  n*ayait  jamais  été  que  malheureux.  Il 
U*est  pas  douné  i^  rbouune  de  porter  f\^  loin  (^ 
Y^rtu»  {f^sâai  sur  (^  fnœurs^) 

PIBRRE-LE-GRAND. 

Pierre-Ie-Grau4  fut  regretté  en  I^uasie  4^  teMU 
ceux  qu*i(  ayait  formés  ;  et  la  géuératiou  qu|  suivit 
pe|l^  4^s  partisans  des  auciçnucs  ip^eu^  le  regarda 
bientôt  comme  son  père.  Quand  les  étrangers  ont 
vu  que  tous  ces  établissements  étaient  durables,  ils 
ont  eu  ppur  lui  une  adu^iratipu  constante ,  et  ils  ont 
avoué  qu'il  avait  été  inspiré  plutôt  par  uqe  sagesse 
extraordinaire  que  par  Tenvie  de  faire  des  cfioses 
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étonnantes.  L'Europe  a  reconnu  qu'il  avait  aimé  la 
gloire ,  mais  il  Favait  Mise  ft  faire  du  bien  ;  que  ses 
défauts  n'avaient  jamais  affaibli  ses  grandes  qualités; 
qu'en  lui  l'homme  eut  ses  taches,  et  que  le  monar- 
que  fut  toujours  grand.  Il  a  forcé  la  nature  en  tout, 
dans  ses  sujets*  dans  lui-même,  et  sur  la  terre  et 
sur  les  eaux;  mais  il  Ta  forcée  pour  l'embellir.  Les 
arts,  qu'il  a  tran^lahtés  de  ses  mains  dans  des  pays 
dont  plusieurs  alors  étaient  sauvages,  ont,  en  fructi- 
fiant, rendu  témoignage  à  son  génie  et  éternisé  sa 
m^oîre  ;  ils  paraissent  aujourd'hui  originaires  des 
pays  mêmes  où  il  les  a  portés.  Lois ,  police ,  politi- 
que, discipline  militaire,  marine,  commerce,  ma- 
nufactures, science,  beaux-arts»  tout  s'est  perfec- 
tionné selon  ses  vues;  et,  par  une  singularité  dont 
il  n'est  point  d'exemple,  ce  sont  quatre  femmes, 
montées  après  lui  sur  le  trône ,  qui  ont  maintenu 
tout  ce  qu'il  acheva,  et  ont  perfectionné  tout  ce 
qu'il  entreprit. 

C'est  aux  historiens  nationaux  d'entrer  dans  tous 
les  détails  des  fondations,  des  lois ,  des  guerres  et  en- 
treprises de  Pierre-le-Grand.  11  suffit  à  un  étranger 
d^avoil*  essayé  de  montrer  ce  que  fut  le  grand  homme 
qui  apprit  de  Charles  XII  à  le  vaincre ,  qui  sortit 
deux  fois  de  ses  états  pour  les  mieux  gouverner,  qui 
ti^vftiUa  de  ses  mains  à  presque  tous  les  arts  néces- 
saires, pour  en  donner  l'exemple  à  son  peuplé,  et 
t]td  ftit  lé  fotidateut*  et  le  père  de  Son  etnpire. 

[ffistidte  de  Pierre-h^rAnd.  ) 
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l'athéisme.  * 


Otez  aax  hommes  Topinion  d'un  Dieu  rémuné- 
rateur et  vengeur,  Sylla  et  Marins  se  baignent  alors 
avec  délices  dans  le  sang  de  leurs  concitoyens  :  Au- 
guste., Antoine  et  Lépide  surpassent  les  fureurs  de 
Sylla;  Néron  ordonne  de  sang-froid  le  meurtre  de 
sa  mère;  il  est  certain  que  la  doctrine  d'un  Dieu 
vengeur  était  alors  éteinte  chez  les  Romains.  L'athée, 
fourbe,  ingrat,  calomniateur,  brigand,  sanguinaire, 
raisonne  et  agit  conséquemment,  s'il  est  sûr  de  l'im- 
punité de  la  part  des  hommes  :  car  s'il  n'y  a  pas  de 
Dieu,  ce  monstre  est  son  Dieu  à  lui-même;  il  s'im- 
mole tout  ce  qu'il  désire,  ou  tout  ce  qui  lui  fait 
obstacle;  les  prières  les  plus  tendres,  les  meilleurs 
raisonnements  ne  peuvent  pas  plus  sur  lui  que  sur 
un  loup  affamé. 

Une  société  particulière  d'athées  qui  ne  se  dispu- 
tent rien,  et  qui  perdent  doucement  leurs  jours  dans 
les  amusements  de  la  volupté ,  peut  durer  quelque 
temps  sans  trouble  ;  mais  si  le  monde  était  gouverné 
par  des  athées,  il  vaudrait  autant  être  sous  le  joug 
immédiat  de  ces  êtres  informes  qu'on  nous  peint 
acharnés  contre  leurs  victimes. 

CONSEILS  A  MADEMOISELLE  ***  (MADAME  DUPUY). 

Je  ne  suis,  mademoiselle,  qu'un  vieux  malade,  et 
il  faut  que  mon  état  soit  bien  douloureux,  puisque 
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je  n'ai  pa  rendre  plus  tôt  à  la  lettre  dont  vous 
m'honorez,  et  que  je  ne  vous  envoie  que  de  la  prose 
pour  vos  jolis  vers.  Vous  me  demandez  des  conseils  : 
il  ne  vous  en  faut  point  d'autres  que  votre  goût. 
L'étude  que  vous  avez  faite  de  la  langue  italienne 
doit  encore  fortifier  ce  goût  avec  lequel  vous  êtes 
née,  et  que  personne  ne  peut  donner.  Le  Tasse  et 
l'Arioste  vous  rendrcHlt  plus  de  services  que  moi,  et 
la  lecture  de  nos  meilleurs  poètes  vaut  mieux  que 
toutes  les  leçons;  mais  puisque  vous  daignez  de  si 
loin  me  consulter,  je  vous  invite  à  ne  lire  que  les 
ouvrages  qui  sont  depuis  long-temps  en  possession 
des  suffrages  du  public ,  et  dont  la  réputation  n'est 
point  équivoque  :  il  y  en  a  peu,  mais  on  profite  bien 
davantage  en  les  lisant  qu'avec  tous  les  mauvais 
petits  livres  dont  nous  sommes  inondés.  Les  bons 
auteurs  n'ont  de  l'esprit  qu'autant  qu'il  en  faut,  ne 
le  redierchent  jamais,  pensent  avec  bon  sens,  et 
s'expriment  avec  clarté.  Il  semble  qu'on  n'écrive 
plus  qu'en  énigmes.  Rien  n'est  simple,  tout  est 
affecté;  on  s'éloigne  en  tout  de  la  nature  :  on  a  le 
malheur  de  vouloir  mieux  faire  que  nos  maîtres. 

Tenez-vous-en,  mademoiselle,  à  tout  ce  qui  vous 
plaît  en  eux.  La  moindre  affectation  est  un  vice.  Les 
Italiens  n'ont  dégénéré,  après  le  Tasse  et  l'Arioste, 
que  parce  qu'ils  ont  voulu  avoir  trop  d'esprit;  et  les 
Français  sont  dans  le  même  cas.  Voyez  avec  quel 
naturel  madame  de  Sévigné  et  d'autres  dames  écri- 
vent :  comparez  ce  style  avec  les  phrases  entortillées 
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àè  noft  petite  romans;  Je  vous  dte  les  hérolfnes  de 
Tt)tre  sexte,  parce  qtie  Vous  me  paraissez  faite  pour 
letir  ressembler.  H  y  a  des  pièces  de  madame  Des- 
hotllières  qu'aucmi  auteur  de  nos  jours  ne  pourrait 
iSgater*  Si  vous  voulez  que  je  vous  cite  des  hommes, 
voyez  avec  quelle  simplicité  noti^  Radne  s'exprime 
toujours.  Chacun  croit,  en  le  lisant,  qu'il  dirait  en 
prose  tout  ce  que  Racme  a  dit  eki  vers  :  croyez  que 
tout  ce  qui  ne  sera  pas  aussi  clair,  aussi  simple»  ausii 
élégant,  ne  vaudra  rien  du  tout 

Vos  réflexion!^  mademoisdle,  vous  en  af^rea- 
dront  cent  (bis  plus  que  je  ne  pourrais  vous  en  dire^ 
Vous  verrez  que  nos  bons  écrivains»  Fénehm»  Bod^ 
Buet,  Racine»  Dei4)réaux,  employaient  toujours  le 
mot  propre.  On  s'accoutume  à  bien  parler  en  lisant 
souvent  ceuk  qui  ont  bien  écrit  s  on  se  fait  une 
habitude  d'exprimer  simplement  et  noblement  sa 
pensée  sans  effort.  Ge  n'est  point  une  étude  ;  il  n'en 
ouiftte  aucune  peine  de  lire  ce  qui  est  bon ,  et  de  île 
lire  qué  ceta;  On  n'a  de  maître  que  son  plaisir  et 
IKHI  goût. 

Pardonnez,  mademoiselle^  à  ces  longues  réflexions: 
Vt  les  attribuez  qu'à  mon  obéissance  à  vos  ordrei. 

J'ai  l'honneur,  etc* 

{Correspondance,  -*20  juin  1766*) 
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'  A  M.  LB  CB6YAUEB  DEU8iE. 

Si  VOUS  voyagez,  monsieur,  vous  faites  bien  d'aller 
oà  ^l  madiune  la  comtesse  ie  Brionne.  Si  vous 
voulez,  chemin  (aisant,  voir  des  ombrer,  comme  {si^ 
sait  le  ç^pitaipe  de  dragoi^s  Ulysse  dans  ses  voyages, 
vous  UQ  pativez  mieux  vous  adresser  que  chez  mol 
Je  suis  la  plus  cb^tive  de  tout  le  pays ,  ombre  d^ 
quatre-vingts  ans  ou  environ ,  ombre  très-légère  et 
trjtsrsovffrante.  Je  n'apparais  plus  fiut  gens  qui  sont 
en  vie.  Mon  triste  état  m*iuterdit  tout  commerce 
avec  les  humains  ;  niais,  quqîque  vous  n*ayez  poipt 
traduit  les  Géorgigues  S  hasardez  de  vepir  à  Fer- 
ney  quand  il  vous  plaira.  M«|dame  Denis,  quj  est  I0 
coqtraire  d'une  ombre,  vous  fera  les  honneurs  de  1^ 
dhiumièr^  Npus  savons  ^lussi  un  ueyeu,  çapitaiue  d§ 
drjigoiuf  tout  comme  yous,  qui  d^eure  daus  upe 
autre  chaumière  voisine.  £t  u^oi ,  si  je  ne  ^ufs  pas 
mqrt  fihsolument ,  je  vqus  ferai  ma  couf  coq^me  je 
pourrai,  dans  les  iptervalles  de  mes  s^péantissemeutsit 
$  je  meurs  peuds^ut  que  vous  serez  en  rput^  9  pe^ 
ne  fait  fi^  ;  ^^^^  tpiyqurs.,  ii^es  mâpes  en  m^^\ 
très-flattés;  ils  aiment  passioppémept  la  bopue  com-; 
pagpie.  J'ai  l'houneur  d'être  avec  respect,  mpusieur, 
vpti-e  très-buail)je  et  trè%i)héissante  servapte. 

^  Traduite^  en  vers  français  par  Jacques  Delille 
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A  M.  DI0NI8  DU  SÉJOUR. 

Monsieur, 

Je  vous  remercie,  avec  beaucoup  de  sensibilité  et 
un  peu  de  honte,  de  Tutile  et  beau  présent  que  vous 
daignez  me  faire.  Je  ressemble  assez  à  ce  vieux  ani- 
mal de  basse-cour  à  qui  on  donna  un  diamant  ;  la 
pauvre  bête  répondit  qu'il  ne  lui  fallait  qu'un  grain 
de  millet. 

Autrefois,  monsieur,  j'aurais  pu  suivre  vos  cal- 
culs; mais  à  quatre-vingt-un  ans,  accablé  de  mala- 
dies, je  ne  puis  guère  m'en  tenir  qu'à  vos  résultats. 
Je  les  trouve  si  probables  que  je  ne  compte  pas  après 
vous.  Je  suis  très -persuadé  qu'aucune  comète  ne 
peut  prendre  aucune  planète  en  flanc.  Vous  décidez 
un  grand  procès;  vous  donnez  un  arrêt  par  lequd 
le  genre  humain  conservera  long-temps  son  héritage  ; 
reste  à  savoir  si  l'héritage  en  vaut  la  peine. 

Je  ne  crois  pas,  non  plus,  que  nous  acquérions 
jamais  un  nouveau  satellite,  qui  serait,  ce  me  semble, 
un  domestique  fort  importun,  et  qui  troublerait 
furieusement  les  services  que  nous  rend  celui  que 
nous  avons  depuis  si  long-temps. 

Pour  les  Arcadiens,  qui  se  croyaient  plus  anciens 
que  la  lune,  il  me  semble  qu'ils  ressemblaient  à  ces 
rois  d'Orient  qui  s'intitulaient  cousins  du  soleil. 
Je  veux  croire  que  ces  messieurs  d'Arcadie  avaient 
inventé  la  musique,  soli  cantare  periti  Arcades; 
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mais  ces  bonnes  gens  n'apprirent  que  fort  tard  à 
manger  du  gland ,  et  il  est  dit  qu'ils  se  nourrirent 
d*herbe  pendant  des  siècles. 

Vous  en  savez,  Newton  et  vous,  un  peu  plus  que 
ces  Arcades  et  que  toute  Tantiquité  ensemble. 

Je  souhaite  que  Newton  ait  raison  quand  il  soup- 
çonne qu'il  y  a  des  comètes  qui  tombent  dans  le 
soleil  pour  le  nourrir,  comme  on  jette  des  bûches 
dans  un  feu  qui  pourrait  s'éteindre.  Newton  croyait 
aux  causes  finales,  j'ose  y  croire  comme  lui;  car  en- 
fin la  lumière  sert  à  nos  yeux,  et  nos  yeux  semblent 
faits  pour  elle. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  l'estime  que  je  vous 
dois,  et  avec  une  respectueuse  reconnaissance,  mon- 
sieur, votre,  etc.  ♦ 

GnLLADME  lU  ET  LOUIS  XIY. 

Guillaume  III  laissa  la  réputation  d'un  grand  po- 
litique, quoiqu'il  n'eût  point  été  populaire,  et  d'un 
général  à  craindre,  quoiqu'il  eût  perdu  beaucoup 
de  batailles.  Toujours  mesuré  dans  sa  conduite,  et 
jamais  vif  que  dans  un  jour  de  combat,  il  ne  régna 
paisiblement  en  Angleterre  que  parce  qu'il  ne  voulut 
pas  y  être  absolu.  On  l'appelait,  comme  on  sait,  le 
stathouder  des  Anglais,  et  le  roi  des  Hollandais.  Il 
savait  toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  n'en  paiiait 
aucune  avec  agrément ,  ayant  beaucoup  plus  de  ré- 
flexion dans  l'esprit  que  d'imagination.  Son  caractâ^ 
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était  en  tout  Fopposé  de  Louis  XIV;  sombre,  retiré, 
sévère,  sec,  silencieux  autant  que  Louis  était  affable. 
Il  haïssait  les  femmes  autant  que  Louis  les  aimait 
Louis  faisait  la  guerre  en  roi,  et  Guillaume  en  soldat 
Il  avait  combattu  contre  le  grand  Gondé  et  contre 
Luxembourg,  laissant  la  victoire  indécise  entre  Gondé 
et  lui  à  Seneffe,  et  réparant  en  peu  de  temps  ses  dé- 
laites à  Fleurus ,  à  Steinkerque ,  à  Nerwinde  ;  aussi 
fier  que  Louis  XIV,  mais  de  cette  fierté  triste  et 
mélancolique  qui  rebute  plus  qu'elle  n'impose.  Si  les 
beaux-arts  fleurirent  en  France  par  les  soins  de  son 
roi,  ils  furent  négligés  en  Angleterre,  où  l'on  né 
connut  plus  qu'une  politique  dure  et  inquiète,  con- 
forme au  génie  du  prince. 

♦  Geux  qui  estiment  plus  le  mérite  d'avoir  défendu 
sa  patrie,  et  l'avantage  d'avoir  acquis  un  royaume 
sans  aucun  d|:pjt  ^e  la  nafi^rp ,  ^^  s'y  être  maintenu 
sans  être  aimé ,  d'avoir  gouverné  souverainement  la 
Hollande  sans  la  subjuguer,  d'avoir  été  l'âme  et  le 
chef  de  la  moitié  de  l'Europe ,  d'avoir  eu  les  res- 
sources d'un  général  et  la  valeur  d'un  soldat,  de 
n'avoir  jamais  persécuté  personne  pour  la  religion» 
d'avoir  méprisé  toutes  les  superstitions  des  hommes» 
d'avoir  été  simple  et  mojleste  dans  ses  mœurs;  ceux- 
là  sans  doute  donneront  le  nom  de  Grand  à  Guil- 
laume plutôt  qu'à  Louis.  Geux  qui  sont  plus  touchés 
des  plaisirs  et  de  l'éclat  d'une  cour  brillante ,  de  la 
magnificence ,  de  la  protection  donnée  aux  arts ,  du 
ssèle  pour  te  bien  public,  de  la  pfission  pour  la  gloire» 


DIXi-HUinÈlfS  SltCLB.  33S 

du  trient  de  régner  ;  qui  sont  plus  frappés  de  cette 
hauteur  avec  laquelle  des  ministres  et  des  généraux 
ont  ajouté  des  provinces  k  la  France,  sur  un  ordre 
de  Iftur  roi  ;  qui  s'étonnent  davantage  d -avoir  vu  un 
seul  État  résister  ^  tant  ^e  puissances;  ceux  qui  es- 
timent plus  iip  roi  4e  France  qui  sait  donner  Tëst 
pi|gne  ^  son  petit-(ils  qp-up  gendre  qui  détrdne  son 
I^Q-pèrei  enfin*  ceux  qui  admirent  davantage  1^ 
protecteur  que  le  perséputeur  du  roi  Jacques,  ceux- 
1^  donoeçunt  i  louis  XIV  te  préférepce. 

(SièeU  de  Louis  Xiy.) 


M.  LE  MARQUIS  DE  YAUTENARGUE^, 


A 

CAMTAIIB  AO  RisiMSaT  »0  KOI, 


4705. 

Î^Iét^t  0^  yquç  fli'qpppfinez  que  gopt  voj  ygn? ,  ) 
tjr^,  Hopsjpp^,  <ïes  larqxpS  ^^  mifips  ;  e^  rélpgp  ixff^U 
bre  qpe  vqps  mlaye?  epyoy^  a  augn^^i^t^  pipn  fmaiti^ 
pppc  vous,  eif  augmentant  ^on  a(Uif'|ratipn  poqr 
cette  ))elle  éloquepce  avec  laquelle  vqus  êtes  né- 
foqt  ce  que  vpps  fjites  n'esf  qi^e  trop  vrai  qq  g(5n4f§l. 
VQp§  ^n  exceptez  sans  doute  |'au^itié.  C'est  el|e  q^i 
vous  a  inspira,  ef  qui  a  rempli  vpffe  âflup  de  pes  sepr 
limentç  qui  pppdamnent  le  gepre  bun^alp  ;  plus  les 
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et  l'amitié  m'a  toajoars  para  la  première  de  tootes 
ks  vertus,  parce  qu'elle  est  la  première  de  nos  con- 
solatioiis.  Voilà  la  première  oraisoD  funèbre  que  le 
coeur  ait  dictée ,  toutes  les  autres  sont  TouTrage  de 
la  vanité.  Vous  craignez  qu'il  n'y  ait  un  peu  de 
déclamation.  U  est  bien  diflBcile  que  ce  genre  d'écrire 
se  garantisse  de  ce  défaut  ;  qui  parle  trop  long-temps 
parle  trop  sans  doute.  Je  ne  connais  aucun  discours 
oratoire  où  il  n'y  ait  des  longueurs.  Tout  art  a  son 
endroit  faible ,  quelle  tragédie  est  sans  remplissage, 
quelle  ode  sans  strophes  inutiles?  Mais  quand  le 
bon  domine,  il  faut  être  satisfait  ;  d'ailleurs,  ce  n'est 
pas  pour  le  public  que  vous  avez  écrit,  c'est  pour 
TOUS ,  c'est  pour  le  soulagement  de  votre  cœur  ;  le 
mien  est  pénétré  de  l'état  où  vous  êtes.  Puissent  les 
belles-lettres  tous  consoler  !  elles  sont  en  effet  le 
charme  de  la  Tie  quand  on  les  cultiTe  pour  elles- 
mêmes  ,  comme  elles  le  méritent  ;  mais  quand  on 
s'en  sert  comme  d'un  organe  de  la  renomma,  elles 
se  Tengent  bien  de  ce  qu'on  ne  leur  a  pas  offert  un 
culte  assez  pur  ;  elles  nous  suscitent  des  ennemis  qui 
nous  persécutent  jusqu'au  tombeau.  Zo!le  eût  été 
capable  de  Êiire  tort  à  Homère  TÎTant.  Je  sais  bien 
que  les  zoïles  sont  détestés ,  qu'ils  sont  méprisés  de 
toute  la  terre,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  les  rend 
dangereux.  On  se  trouve  compromis,  malgré  qu'on 
en  ait,  aTec  un  homme  couvert  d'opprobres. 

Je  Toudrais,  malgré  ce  que  je  tous  dis  là,  que 
votre  ouvrage  fût  public;  car,  après  tout,  quel 
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zoile  pourrait  médire  de  ce  que  Famitié,  la  douleur 
et  Téloquence  ont  in^iré  à  un  jeune  officier ,  et  qui  ne 
serait  étonné  de  Toir  le  génie  de  M.  Bossuet  à  Prague  ? 
Adieu ,  Monsieur ,  soyez  heureux ,  si  les  hommes 
peuvent  Fétre  ;  je  compterai  parmi  mes  beaux  jours 
celui  où  je  pourrai  vous  revoir.  Je  suis  avec  les  sen- 
timents les  plus  tendres,  etc. 

A  M.   LE  COMTE  D*ARGENTAL. 

A  Berlin,  ce  \"  septembre  4750. 

Ne  m'écrivez  jamais ,  mon  divin  ange,  une  lettre 
aussi  cruelle  que  celle  du  ?0  d'Auguste.  Vous  rn'ac* 
cusez  de  faiblesse  ;  comptez  qu'il  a  faUu  une  étrange 
force  pour  me  résoudre  à  achever  mes  jours  loin  de 
vous /et  que  j'ai  été  plus  long-temps  que  vous  ne 
pensez  à  me  déterminer.  Il  n'y  a  pas  d'apparence 
qu'après  la  lettre  du  roi  de  Prusse  que  vous  avez  vue, 
je  puisse  jamais  me  repentir  de  m'être  attaché  à  lui  ; 
mais  certainement  je  me  repentirai  toute  ma  vie  de 
m'être  arraché  à  vous  et  à  vos  amis.  —  Il  est  vrai 
que  je  n'aurai  pas  beaucoup  d'autres  regrets  à  dé- 
vorer. L'égarement  et  le  goût  détestable  où  le  public 
semble  plongé  aujourd'hui ,  ne  doit  pas  avoir  pour 
moi  de  grands  charmes.  Vous  savez  d'ailleurs  tout  ce 
que  j'ai  essuyé.  Je  trouve  un  port  après  trente  ans 
d'orages.  Je  trouve  la  protection  d'un  roi,  la  conver- 
sation d'un  philosophe ,  les  agréments  d'un  homme 
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aioiable ,  tout  cela  réuni  dans  un  homme  qui  ywU 
depuis  seize  ans  me  consoler  de  mes  malheurs  ei  me 
mettre  à  Fabri  de  mes  ennemis.  Tout  est  à  craindre 
pour  moi  dans  Paris,  tant  que  je  vivrai ,  malgré  les 
protections  que  j*y  ai,  malgré  mes  places  et  la  bonté 
même  du  roi.  Ici  je  suis  sûr  d*un  sort  à  jamais 
tranquille.  Si  Ton  peut  répoqdre  de  quelque  chose  » 
c'est  du  caractère  du  roi  de  Prusse.  J'avais  été  autre- 
fois fort  fâché  contre  lui,  au  sujet  d'un  ofiBcier  fran- 
çais condamné  cruellement  par  son  père,  et  dont 
j'avais  demandé  la  grâce.  Je  ne  savais  pas  que  cette 
grâce  avait  été  accordée.  Le  roi  de  Prusse  fait  de 
très-beUes  actions  sans  en  avertir  son  monde.  U  vient 
d'envoyer  cinquante  mille  francs,  dans  une  petite 
cassette  fort  jolie,  à  une  vieille  dame  de  la  cour ,  que 
son  père  av^t  copdamnée  à  l'amende  autrefois  d'uQe 
n^anière  tout  à  fait  turque.  Oq  reparla ,  il  y  a  quelque 
temps,  dç  cette  ancienne  injustice  despotiqiie  dii 
feujoj. 

Jl  ne  voulut  ni  flétrir  la  mémoire  de  son  père,  ni 
laisser  ^h^ister  le  tort  II  choisit  exprès  une  terre 
de  cette  dame,  pour  y  donner  ce  beau  ftpectaçled'un 
combat  de  dix  millç  hommes ,  espèce  de  spectacle 
digne  du  vainqueur  de  l'Autriche  ;  il  prétendit  que, 
pendant  la  pièce ,  on  avait  coupé  une  haie  dans  la 
terre  de  la  dame  ^n  question.  On  ne  lui  avait  pas 
abattu  une  branche  ;  mais  il  s'obstina  à  dire  qu'il  y 
avait  eu  du  dégât,  et  envoya  les  cinquante  nulle  francs 
pour  le  réparer.  Mon  cher  et  respectable  ami ,  com- 
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meiit  Mit  (kMic  faits  (M  gHitids  homihes ,  si  colni-là 
n'en  est  pas  Htt?  Je  ne  vous  en  regrette  pas  ttmins , 
je  ne  suis  pas  mbins  affligé  Je  ne  tiendrai  eu  Prwnod 
que  pour  vous  y  voir.  Mon  cœur  ne  donnera  jamais 
la  préférence  au  roi  de  Prusse  ;  et  si  je  silis  obligé 
de  vivre  davantage  auprès  de  lui,  vous  set^  toujours 
les  premiers  dans  mon  souvenir.  Il  part  pour  la 
Silésic ,  je  resterai  chez  lui  pendant  son  absence 
pour  quelques  arrangements  littéraires.  Je  ne  sais 
plus  quand  je  contenterai  ma  fantaisie  de  voir  Venise, 
Herculanum,  Saint-Pierre  et  le  pape  ;  mais  si  je  vais 
voir  ceft  raretés,  ce  sera  en  postillon.  Rien  n*est 
meOlenr  pour  la  santé,  le  vous  jure  que  vous  accodf- 
cireE  mon  voyage.  Écrivez-moi^  je  vous  en  prie,  ^ 
BerHiit  jusqu'à  ce  que  je  vous  iftfortne  de  moti  dé- 
part .Je  vous  ai  déjà  mandé  que  je  n'avais  ici  ni 
Znlinie^  toi  Adélaïde,  mais  j'ai  Âurélie.  Le  rot  de 
Prusse  est  de  votre  avis  ;  il  trouve  que  Rome  sauvée 
est  ce  qtte  j'ai  fait  de  plus  fort  Ce  Serait  une  raison 
pour  fadre  tomber  à  Paris  cette  pièce ,  et  pour  faire 
dire  à  la  cour  que  cela  n'approche  pas  de  la  belle 
pièce  de  Catilina  imprimée  au  Louvre.  Mille  tendres 
respects  à  madame  d'At^gental^  à  Votre  famille,  à  vos 
amis.  Soit  que  je  voie  Rome  ou  non ,  je  vous  em*- 
brasserai  sûrement  cet  hiver  avant  de  repartir  pour 
Berlin.  Donnez-moi,  je  vous  en  eonjute,  des  nou- 
velles de  madame  d'Argental.  Adieu,  encore  une 
fois;  quand  je  vous  parlendi  Vous  ibe  direz  que  j'ai 
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A  propos,  VOUS  me  reprochez  de  faire  avec  joie 
des  portraits  flatteurs  à  ma  nièce  ;  voudriez-vous  que 
je  la  dégoûtasse  et  que  je  me  privasse  de  la  consola- 
tion de  vivre  à  Berlin  avec  elle,  et  d'y  parler  de 
vous?  Voudriez-vous  que  je  fusse  insensible  aux 
fêtes  de  Luculius,  et  aux  vertus  de  Marc^Âurèle  7 


A  M.   THIRIOT. 

Aux  Délices,  le  34  de  mars  4755. 

Je  ne  vous  ai  point  écrit ,  mon  ancien  ami,  depuis 
long-temps  :  je  me  suis  fait  maçon ,  charpentier» 
jardinier  :  tonte  ma  maison  est  renversée  ;  et ,  mal- 
gré tous  mes  efforts ,  je  n'aurai  pas  de  quoi  loger 
tous  mes  amis  comme  je  voudrais.  Rien  ne  sera  prêt 
pour  le  mois  de  mai  ;  il  faudra  absolument  que  nous 
passions  deux  mois  à  Frangin  avec  madame  de  Fon- 
taine ,  avant  qu'on  puisse  habiter  mes  Délices.  Ces 
Délices  sont  à  présent  mon  tourment  Nous  sommes 
occupés,  madame  Denis  et  moi ,  à  faire  bâtir  des 
loges  pour  nos  amis  et  pour  nos  poules.  Nous  faisons 
faire  des  carrosses  et  des  brouettes  ;  nous  plantons 
des  oranges  et  des  oignons,  des  tulipes  et  des  carottes  ; 
nous  manquons  de  tout  ;  il  faut  fonder  Carthage. 
Mon  tenitoire  n'est  guère  plus  grand  que  celui  de 
ce  Guir-de-Bœuf  qu'on  donna  à  la  fugitive  Didon  ; 
mais  je  ne  l'agrandirai  pas  de  même.  Ma  maison  est 
dans  le  territoire  de  Genève,  et  mon  pré  dans  celui 
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de  France.  Il  est  vrai  que  j'ai  à  l'autre  bout  du  lac 
une  maison  qui  est  tout  à  fait  en  Suisse  ;  elle  est 
aussi  un  peu  bâtie  à  la  suisse.  Je  l'arrange  en  même 
temps  que  mes  Délices;  ce  sera  mon  palais  d'hiver, 
et  la  cabane  où  je  suis  à  présent  sera  mon  palais 
d'été.  Prangin  est  un  véritable  palais,  l'architecte  de 
Frangin  a  oublié  d'y  faire  un  jardin ,  et  l'architecte 
des  Délices  a  oublié  d'y  faire  une  maison.  Ce  n'est 
point  un  Anglais  qui  a  habité  mes  Délices,  c'est  le 
prince  de  Saxe-Gotha.  Vous  me  demanderez  comment 
un  prince  a  pu  s'accommoder  de  ce  bouge  ;  c'est 
que  ce  prince  était  alors  un  écolier,  et  que  d'ailleurs 
les  princes  n'ont  guère  à  donner  des  chambres 
d'amis. 

Je  n'ai  trouvé  ici*  que  de  petits  salons,  des  galeries 
et  des  greniers,  pas  une  garde-robe.  Il  est  aussi 
difficile  de  faire  quelque  chose  de  cette  maison  que 
des  livres  et  des  pièces  de  théâtre  qu'on  nous  donne 
aujourd'hui. 

J'espère  cependant  qu'à  force  de  soins  je  me  ferai 
un  tombeau  assez  joli.  Je  voudrais  vous  engraisser 
dans  ce  tombeau,  et  que  vous  y  fussiez  mon 
vampire. 

Je  conçois  que  la  rage  de  bâtir  ruine  les  princes 
aussi  bien  que  les  particuliers. 

U  est  triste  que  le  duc  de  Deux-Ponts  ôte  à  son 
agent  littéraire  ce  qu'il  donne  à  ses  maçons.  Je  vous 
conseillerais,  pour  vous  remplumer,  de  passer  un  an 
sur  notre  lac  ;  vous  y  seriez  alimenté,  désaltéré,  rasé, 
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porté  de  P)*angîii  aux  Délices,  des  Délices  à  Genève  -, 
à  Morgeb  qui  ressemble  à  là  situation  de  Gohstanti- 
liople,  à  Mottrfoti  qui  est  ma  maison  près  de  Latt*- 
sanne  ;  vous  y  trouveriez  partout  bon  visage  d'hôte; 
tx  IbI  je  meurs  dans  Tannée ,  vous  ferez  moh  épitaphé. 
ie  tiens  toujours  qu'il  faudrait  que  M.  de  t^rangin 
vous  amenât  avec  madame  de  Fontaine  è  la  6n  de  tuai. 
Je  viendrais  vous  joindre  à  t^rangin  dès  que  vous  y 
seriez,  et  je  me  chargerais  de  votre  persotthe  pour 
tout  te  temps  que  Votus  voudriez  philosopher  âVet 
hoils.  Ne  h?pousséz  donc  pas  rinsi^t*atk)n  qui  vous 
éë!  vetuié  de  devoir  Vt)tré  ancien  ami.  OU  estro^e 
tdtis  mes  enfants  :  cela  fait  saigtier  le  cœun 

J'attends  Le  Kaiu  ces  jours-ci  ;  nous  le  coucheroils 
dahs  Utie  galerie,  et  il  déclabiera  des  vers  aui  enfants 
de  Calvin.  Leur»  mceurs  se  sôht  fort  âdéucies  ;  ib 
ne  brûleraient  pas  aujourd'hui  Sér^et 

Je  votis  etnbrftsse  de  tout  coeur ,  et  pk^ends  bean*^ 
coup  plus  d'intérêt  à  vous  qu'à  toutes  les  sottises  de 
Paris,  qui  occupent  ri  sérieusement  la  moitié  du 
mondes 

A  M.   DE  MONGRIF. 

A  Mourlon,  37  de  mars  1757. 

Mon  cher  oonfrère,  j'ai  été  enchanté  de  votre 
iN>uvenir,  et  affligé  de  la  bien.:éance  qui  empêche  le 
matlre  du  château  d'écrire  un  petit  mot  ;  mais  je 
conçois  qu'il  auri  été  esoédé  de  la  multitude  des 


lettres  imiiilo»  et  ^mlMrrattanies  {mxqueDed  m  p'« 
que  des  choses  vagues  i  répondre.  Il  esl  touJQprs  bon 
qu'il  sache  qu'il  y  a  dem  espèce^  de  Suisses  qui 
raiment  de  tout  leur  cour.  Taverpier,  qui  avait 
acheté  la  terre  d'Âuboone,  à  quelques  lieues  4^  mon 
Ermitage,  interrogé  par  Louis  Ij^lV  panrquoi  il 
a?ait  choisi  une  teri^  en  Suisse ,  répondit ,  comme 
vous  save^  :  Sire,  j'ai  été  bien  aise  d'avoir  quelque 
chose  qui  ne  fût  qu'il  moi.  Je  n'ai  pas  tant  voyage 
que  Tavernier ,  mais  je  finis  comme  lui 

Vous  avei  donc  fMMiante-oeuf  ans,  mon  cher  con- 
frère !  Qui  est-ce  qui  ne  les  a  pas  à  peu  près  ?  Voici 
le  temps  d'être  à  soi,  et  d^achevcr  tranquillement  sa 
carrière.  C'est  une  belle  chose  que  la  tranquillité  I- 
Oui,  mais  l'ennui  est  de  sa  connaissance  et  de  sa 
famille.  Pour  chasser  ce  vilain  parent ,  j'ai  établi  un 
théâtre  à  Lansanne,  où  nous  jouons  Zaïre,  Jizire, 
V Enfant  Prodigue,  et  même  4^  pièces  nouvelles. 
N'allez  pas  croire  que  ce  soient  des  pièces  et  des 
acteurs  suisses  \  j'ai  fait  pleurer ,  moi  bonhomme 
Lusignan,  un  parterre  très-bien  choisi. 

11  n*ya  dansLausanne  que  des  familles  françaises, 
des  mœurs  françaises,  du  goût  français,  beaucoup  de 
noblesse,  de  très-bonnes  maisQOS  dans  une  très- 
vilaine  ville.  Nous  n'avons  de  suisse  que  la  cordialité  ; 
c'est  l'âge  d'or  avec  les  agréments  du  siècle  de  fer. 

Je  suis  histrion  les  hivers  à  Lausanne,  et  je  réussis 
dans  les  rôles  de  vieillard  :  je  suis  jardinier  au  prin-. 
temps,  à  mes  Elélices,  près  de  Genève,  dans  un  climat 


244  PROSATEUBS  FRANÇAIS. 

plus  méridional  que  le  TÔtre.  Je  Tois  de  mon  lit  le 
lac,  le  Rhône  et  une  autre  rivière. 

Avez-Tous,  mon  cher  confrère  un  plus  bel  aspect? 
avez- vous  des  tulipes  au  mois  de  mars?  Avec  cela, 
on  barbouUle  de  la  philosophie  et  de  Thistoire  :  on 
se  moque  des  sottises  du  genre  humain  et  de  la  char- 
latanerie  de  vos  physiciens  qui  croient  avoir  mesuré 
la  terre ,  et  de  ceux  qui  passent  pour  des  hommes 
profonds,  parce  qu'ils  ont  dit  qù*on  fait  des  anguilles 
avec  de  la  pâte  aigre. 

On  plaint  ce  pauvre  genre  humain  qui  s*égorge 
dans  notre  continent  à  propos  de  quelques  arpents 
de  glace  en  Canada.  On  est  libre  comme  Tair  depuis 
le  matin  jusqu'au  soir.  Mes  vergers ,  et  mes  vignes, 
et  moi ,  nous  ne  devons  rien  à  personne.  C'est  en- 
core là  ce  que  je  voulais,  mais  je  voudrais  aussi  être 
moins  éloigné  de  vous  ;  c'est  dommage  que  le  pays 
de  Yaud  ne  touche  pas  à  la  Touraine. 

Adieu ,  Tithon  et  l'Aurore.  Avez-vous  gagné  vos 
soixante-neuf  ans  au  métier  de  Tithon  ?  Je  vous  em- 
brasse tendrement 

Le  Suisse  Y. 


A  M.   D'aRGET. 


I 

A  Lausanne,  8  do  janvier  1758. 

Vous  me  demandez,  mon  cher  et  ancien  compa- 
gnon de  Potsdam,  comment  Cinéas  s'est  raccommodé 
avec  Pyrrhus.  C'est,  premièrement,  que  Pyrrhus  fil 
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an  opéra  de  ma  tragédie  de  Mérape,  et  me  Fenvoya  ; 
c'est  qu'ensuite  il  eut  la  bonté  de  m'offrir  sa  clef, 
qui  n'est  pas  celle  du  paradis,  et  toutes  ses  faveurs 
qui  ne  conviennent  plus  à  mon  âge;  c'est  qu'une  de 
ses  sœurs,  qui  m'a  toujours  conservé  ses  bontés,  a 
été  le  lien  de  ce  petit  commerce  qui  se  renouvelle 
quelquefois  entre  le  héros  poète ,  philosophe ,  guer- 
rier, malin,  singulier,  brillant,  fier,  modeste,  etc., 
et  le  Suisse  Ginéas  retiré  du  monde. 

Vous  devriez  bien  venir  faire  quelque  tour  dans 
nos  retraites  soit  de  Lausanne,  soit  des  Délices  :  nos 
conversations  pourraient  être  amusantes.  Il  n'y  a 
point  de  plus  bel  aspect  dans  le  monde  que  celui  de 
ma  maison  de  Lausanne.  Figurez-vous  quinze  croisées 
de  face  en  cintre,  un  canal  de  douze  grandes  lieues, 
une  terrasse  qui  domine  sur  cent  jardins ,  les  campa- 
gnes de  la  Savoie  au  delà  du  lac,  couronnées  des 
Alpes  qui  s'élèvent  jusqu'au  ciel  en  amphithéâtre  ; 
enfin ,  une  maison  où  je  ne  suis  incommodé  que  des 
mouches  au  milieu  des  (dus  rigoureux  hivers. 
Madame  Denis  l'a  ornée  avec  le  goût  d'une  Parisienne. 
Nous  y  faisons  beaucoup  meilleure  chère  que  Pyr- 
rhus ;  mais  il  faudrait  un  estomac ,  c'est  un  point 
sans  lequel  il  est  difiScile  aux  Pyrrhus  et  aux  Ginéas 
d'être  heureux.  Nous  répétâmes  hier  une  tragédie  ; 
si  vous  voulez  un  rôle,  vous  n'avez  qu'à  venir.  C'est 
ainsi  que  nous  oublions  les  querelles  des  rois,  et 
celles  des  gens  de  lettres,  les  unes  affreuses,  les  autres 
ridicules.  Oa  nous  a  donné  la  nouvelle  prématurée 

21. 
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d'une  bataille  entre  le  maréchal  de  Ricbelien  el  M.  la 
prince  de  Brunswick.  Il  est  vrai  que  j'ai  gagné  aux 
échecs  une  cinquantaine  de  pistoles  à  ce  prince; 
mais  on  peut  perdre  aux  échecs,  et  gagner  à  un  jeu 
où  l'on  a  pour  seconds  trente  mille  baïonnettes.  Je 
conviens  avec  vous  que  le  roi  de  Prusse  a  la  vue 
basse  et  la  tête  vive;  mais  il  a  le  premier  des  talent* 
au  jeu  qu'il  joue,  la  célérité.  Le  fonds  de  son  armée 
a  été  discipliné  pendant  plus  de  quarante  ans.  Songei 
comment  doivent  combattre  des  machines  régulières , 
vigoureuses ,  aguerries ,  qui  voient  leur  roi  tous  les 
jours ,  qui  sont  connues  de  lui,  et  qu'il  exhorte» 
chapeau  ba^,  à  faire  leur  devoir. 

Souvenez-vous  comment  ces  drôles-là  toni  le  pas 
de  côté  et  le  pas  redoublé ,  comme  ils  escamotent 
les  cartouches  en  chargeant ,  comme  ils  tirent  six  k 
sept  coups  par  minute.  EnGn ,  leur  maître  croyait 
tout  perdre  il  y  a  trois  mois ,  il  voulait  mourir ,  il 
me  faisait  ses  adieux  en  vers  et  en  prose,  et  le  voilà 
qui,  par  sa  célérité  et  par  la  discipline  de  ses  soldats, 
gagne  deux  grandes  batailles  en  un  mois ,  court  aux 
Français ,  vole  aux  Autrichiens,  reprend  Breslau,  et 
plus  de  quarante  mille  prisonniers ,  et  fait  des  épi- 
grammes.  Nous  verrons  comment  finira  cette  san- 
glante tragédie,  si  vive  et  si  compliquée.  Heureux 
qui  regarde  d'un  œil  tranquille  tous  ces  grands  évé- 
nements du  meilleur  des  mondes  possibles  ! 

Le  Suisse  V. 
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Ferney,  \9  de  septembre  <764. 

Je  a*ai  point  voulu  vous  remercier,  Madame ,  sans 
avoir  joui  de  vos  bienfaits.  C'est  en  connaissance  de 
cause  que  je  vous  réitère  les  sentiments  d*estime  et 
de  reconnaissance  que  je  vous  avais  voués  dès  long- 
temps. J*ai  lu  la  très-jolie  édition  dont  vous  avez 
voulu  me  gratifier.  Je  ne  connaissais  point  yos 
agréables  lettres  sur  Tltalie,  elles  sont  supérieures  à 
celles  d^  ip^d^mç;  {le  Moq^i|;u.  Je  connais  Constan- 
tinople  par  elle,  et  Rome  par  vous  ;  et  grâce  à  votre 
style,  je  doiuiQ  la  préférence  à  Rome.  Je  ne  m'atten- 
dais pas.  Madame,  de  voir  mon  petit  ermitage 
^iiprès  de  pen^ye,  çélé|)ré  par  la  main  brillante  qui 
a  si  bi^n  peint  les  vignes  des  cardinaux.  Les  grands 
peintes  savent  Clément  exercer  leurs  talents  sur 
les  psflais  et  sur  les  chaumières. 

Soyez  bien  s^re ,  Madame ,  que  je  suis  aussi  re- 
connaissant qu*étonné  de  Textrême  bonté  avec 
laquelle  vous  avez  bien  voulu  parler  de  moi.  Je  ne 
nie  pas  que  je  ne  sois  infiniment  flatté  de  voir  mon 
nom  dans  vos  lettres,  qui  passeront  à  la  postérité  ; 
mais  mon  coeur,  j*ose  le  dire,  est  encore  plus  sensi- 
blement touché  de  recevoir  ces  marques  d'amitié  de 
la  première  personne  de  son  sexe  et  de  son  siècle. 

J'ose  dire,  Madame,  que  personne  n<a  plus  senti 
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votre  mérite  que  moi ,  mais  je  né  me  bornerai  pas  à 
vous  admirer  :  j^aimais  votre  caractère  autant  que 
votre  esprit,  et  l*éloignement  des  lieux  n'a  point 
diminué  ces  sentiments.  Madame  Denis  les  partage  ; 
elle  est  pénétrée,  comme  moi,  de  ce  que  vous  valez. 
Recevez  les  hommages  de  l'oncle  et  de  la  nièce.  Vous 
êtes  au-Hlessus  des  éloges,  vous  devez  en  être  fatiguée. 
On  est  bien  plus  sûr  de  vous  plaire  quand  on  vous 
a  dit  qu'on  vous  est  très-tendrement  attaché,  et  c'est 
bien  certainement  ce  que  je  suis  avec  le  plus  sincère 
respect. 

A  M.   DE  SOMAROKOF  A  PETERSBOURG  ^ 

96  de  février  4769. 

Monsieur , 

Votre  lettre  et  vos  ouvrages  sont  une  grande 
preuve  que  le  génie  et  le  goût  sont  de  tout  pays. 
Ceux  qui  ont  dit  que  la  poésie  et  la  musique  étaient 
bornées  aux  climats  tempérés,  se  sont  bien  trompés. 
Si  le  climat  avait  tant  de  puissance,  la  Grèce  porte- 
rait encore  des  Platon  et  des  Anacréon,  comme  elle 
porte  les  mêmes  fruits  et  les  môme  (leurs  ;  Tltalie 
aurait  des  Horace,  des  Virgile,  des  Arioste  et  des 
Tasse.  Il  faut  donc  absolument  des  souverains  qui 
aiment  les  arts,  qui  s'y  connaissent  et  qui  les  encou- 

'  Poète  russe.  I)  a  été  1c  père  de  la  tragédie  en  Russie, 
comme  Corneille  l'a  été  on  France. 
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ragent  Ils  changent  le  climat;  ib  font  nattre  les 
roses  aa  milieu  des  neiges.  C*est  ce  que  fait  votre 
incomparable  souveraine.  Je  croirais  que  les  lettres 
dont  elle  m'honore  me  viennent  de  Versailles,  et  que 
la  vôtre  est  d'un  de  mes  confrères  de  l'Académie 
française.  M.  le  prince  Kolouski,  qui  m'a  rendu  ces 
lettres  et  la  vôtre ,  s'exprime  comme  vous  ;  et  c'est 
ce  que  j'ai  admiré  dans  tous  les  seigneurs  russes  qui 
me  sont  venus  voir  dans  ma  retraite.  Vous  avez  sur 
moi  un  prodigieux  avantage  ;  je  ne  sais  pas  un  mot 
de  votre  langue,  et  vous  possédez  parfaitement  la 
mienne. 

Je  vais  répondre  à  [toutes  vos  questions,  dans  les- 
quelles on  voit  assez  votre  sentiment  sous  l'apparence 
du  doute  :  Je  me  vante  à  vous,  Monsieur ,  d'être  de 
votre  opinion  en  tout 

Oui,  Monsieur,  je  r^arde  Racine  comme  le 
meilleur  de  nos  portes  tragiques,  sans  contredit; 
comme  celui  qui  le  seul  a  parlé  au  cœur  et  à  la 
raison,  qui  seul  a  été  véritablement  sublime  sans 
aucune  enflure,  et  qui  a  mis  dans  la  diction  un 
charme  inconnu  jusqu'à  lui.  Il  est  le  seul  encore  qui 
ait  traité  l'amour  tragiquement  ;  car ,  avant  lui , 
Corneille  n'avait  fait  bien  parler  cette  passion  que 
dans  le  Cid ,  et  le  Gid  n'est  pas  de  lui.  L'amour  est 
ridicule  ou  insipide  dans  presque  toutes  ses  autres 
pièces. 

Je  pense  encore  comme  vous  sur  Quinault  :  c'est 
un  grand  homme  en  son  genre.  11  n'aurait  pas 
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fait  VAf%  poétique,  ma»  Botteau  n'aurait  pas  fût 
Anoide, 

Je  souseria  entièrement  à  tout  ee  que  vous  dites 
de  Molière  et  de  la  comédie  larmoyante  qui,  à  la 
honte  de  la  nation,  a  succédé  au  seul  vrai  genre 
comique,  porté  à  sa  perfection  par  Finimitable 
Molière. 

Depuis  Regnardi  qui  était  né  avec  un  génie  vrain 
ment  comique ,  et  qui  a  seul  approché  Molière  de 
]vès,  nous  n'avons  eu  que  des  espèces  de  monstres. 
Des  auteurs  qui  étaient  incapables  de  faire  seulement 
une  bonne  plaisanterie,  ont  voulu  faire  des  comédies, 
uniquemeqt  pour  gagner  de  l'argent  Ils  n'avaient 
pas  assez  de  force  dans  l'esprit  pour  faire  des  tragé- 
dies, ils  n'avaient  pas  assez  de  gaieté  pour  écrire  des 
comédies,  ils  ne  savaient  pas  seulement  faire  parler 
un  valet;  ils  ont  mis  des  aventures  tragiques  sous  des 
noms  bourgeois.  On  dit  qu'il  y  a  quelque  intérêt 
dans  ces  pièces,  et  qu'elles  attachent  assea  quand 
elles  sont  bien  jouées  ;  cela  peut  être,  je  n'ai  jamais 
pu  les  lire  :  mais  on  prétend  que  les  comédiens  font 
quelque  illusion.  Ces  pièces  bâtardes  ne  sont  ni  tra^ 
gôdies  ni  coipédica.  Quand  on  n'a  point  de  chevaui, 
on  est  trop  heureux  de  se  faire  traîner  par  des 
mulets.  Il  y  a  vingt  ans  que  je  n'ai  vu  Paris.  On  m*a 
mandé  qu'on  n'y  jouait  plus  les  pièces  de  Molière.  La 
raison ,  à  mon  avis,  c'est  que  tout  le  monde  les  sait 
par  cœur  ;  presque  tous  les  traits  en  sont  devenus 
proverbes.  D'ailleurs  il  y  a  des  longueurs,  les  intri- 
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gaes  quelquefois  sml  faiMieft,  et  les  déroènients 
sont  raretnetit  ingénieux.  Il  ne  voulait  que  peitidhe 
la  nature;  il  en  â  été  v  sans  doute ,  le  plus  grand 
peintre. 

Voilà ,  Monrienr^  ma  profession  de  foi  que  voift 
me  demaiidei.  Je  suis  fâché  qtie  vous  tne  ressemblies 
par  votrb  mauvaise  satité  i  heureusement  vous  ét^ 
plus  jeuiie)  et  Vous  Hèt^  plthi  long-temps  honneui' 
à  Tott«  nation.  Pl^lr  moi,  je  suis  déjà  mort  pottr  là 
mienne» 

J'at  ilionnëur  d'être,  etc. 

A  H.  LB  UARÊCHAL-DUC  DE  RICHELIEU. 

À  Férhey,  10  ci^tobre  1769. 

Mon  héros,  dans  sa  dernière  lettre  ^  a  daigné  m 
glisser  un  petit  mot  de  son  jardin.  Je  suis ,  comme 
Adam,  exdu  du  paradis  terrestre^  et  je  suis  devenu 
laboureur  tomilK  luii  Je  vous  assure,  monseigneur^ 
que  jamais  nkm  cœur  n'a  été  pénétré  d'une  plus 
grande  reconnaissance.  Il  n'y  a  pas  d'apparence  que 
j'aie  l'imprudence  de  me  {R'ésénter  devant  vous  dans 
le  bd  état  où  je  suis^  Il  n'est  Ixnit  dans  le  moncte 
que  de  votre  perruque  en  bourse,  et  je  ne  puis  être 
coiffé  que  d'un  bonnet  de  nuit  Toutes  les  persoiinei 
qui  vous  approchent  jurent  que  vous  avez  trente- 
trois  à  trente-quatre  ans  tout  au  plus.  Vous  ne  mar-^ 
chefc  pas,  vous  courez  ;  vous  êtes  ddxmt  toute  la 
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journée.  On  assure  que  vous  avez  beaucoup  plus 
de  santé  que  vous  n'en  aviez  à  Glosterseven ,  et  que 
vous  commanderiez  une  armée  plus  lestement  que 
jamais.  Pour  moi,  je  ne  pourrais  pas  vous  servir  de 
secrétaire  ,  encore  moins  de  coureur.  La  raison  en 
est  que  mes  fuseaux,  que  j'appelais  jambes,  ne  peu- 
vent plus  porter  votre  serviteur,  et  que  mes  yeux 
sont  entièrement  à  la  Chaulieu,  bordés  de  grosses 
cordes  rouges  et  blanches ,  depuis  qu'il  a  neigé  sur 
nos  montagnes.  Vous  qui  êtes  un  grand  diimiste, 
vous  me  direz  pourquoi  la  neige  que  je  ne  vois  point 
me  rend  aveugle,  et  pourquoi  j'ai  les  yeux  très-bons 
dès  que  le  printemps  est  revenu.  Comme  vous  êtes 
parfaitement  en  cour,  je  vous  demanderai  une  place 
aux  Quinze-Vingts  pour  l'hiver. 

Je  défie  toute  votre  Académie  des  sciences  de  me 
donner  la  raison  de  ce  phénomène  ;  il  est  particulier 
an  pays  que  j'habite  :  j'ai  un  jésuite  auprès  de  mol, 
qui  est  précisément  dans  le  même  cas,  et  plusieurs 
autres  personnes  éprouvent  cette  même  faveur  de  la 
nature.  Plus  j'examine  les  choses,  et  plus  je  vois  que 
Ton  ne  peut  rendre  raison  de  rien. 

J'ai  à  vous  dire  qu'on  imprime  actuellement  dans 
le  pays  étranger  les  Souvenirs  de  madame  de  Gaylus. 
Elle  fait  un  portrait  forl  plaisant  de  M.  le  duc  de 
Richelieu  votre  père,  et  votre  père  véritable  ;  je  vote 
que  c'était  un  bel  esprit,  et  que  l'hôtel  de  Richelieu 
l'emportait  sur  l'hôtel  de  Rambouillet. 

Permettez-moi,  monseigneur,  de  vous  remercier 
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encore  au  nom  des  Scythes,  de  la  vieille  Méropc  et 
de  Tancrède. 

On  vient  donc  de  jouer  une  tragédie  anglaise  à 
Paris,  je  commence  à  croire  que  nous  devenons  trop 
Anglais,  et  qu'il  noas  siérait  mieux  d'être  Français. 
C'est  votre  affaire,  car  c*est  à  vous  à  soutenir  l'hon- 
neur du  pays. 

Agréez  toujours  mon  tendre  respect  et  mon  invio-* 
lable  attachement 

A  M.   DE  MALESHERBES,   MINISTRE  D'ÉTAT. 

A  Ferney,  42  de  novembre  1775. 

Vous  ne  vous  contentez  pas,  monseigneur,  des 
bénédictions  de  la  France ,  vous  étendez  vos  bontés 
jusqu'aux  frontières  de  la  Suisse.  J'étais  dans  un 
état  assez  douloureux ,  après  un  de  ces  petits  aver- 
tissements que  la  nature  donne  souvent  aux  gens  de 
mon  âge,  lorsque  madame  de  Rosambo  a  daigné 
faire  une  apparition  dans  ma  retraite  avec  monsieur 
votre  gendre,  et  les  cousins  issus  de  germain  de 
Télémaque.  J'ai  vu  chez  moi  deux  familles  de  grands 
hommes  ;  et  quoique  mon  état  ne  m'ait  pas  ^)ermis 
de  jouir  de  cet  honneur  autant  que  je  l'aurais  voulu, 
je  me  suis  senti  consolé  autant  qu'honoré.  Vous  avez 
joint  à  cet  avantage  que  je  vous  dois,  une  lettre 
charmante,  dont  vous  me  permettrez  de  vous  faire  les 
plus  sincères  et  les  plus   tendres  remercîments. 

22 
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Madame  de  Rosanibo  est  comme  vous,  monseigoeor  ; 
elle  porte  la  consolation  partout  où  elle  paraît;  elle 
tient  de  tous  le  don  d'attirer  tous  les  cœurs  autour 
d'dle. 

Je  crains  d'abuser  des  moments  que  tous  donnes 
au  bien  public ,  en  tous  parlant  des  obligations  que 
je  vous  ai ,  et  de  la  bonté  généreuse  avec  laquelle 
vous  en  avez  daigné  user  envers  moi;  mais  ces 
bontés  ne  sortiront  jamais  de  ma  mémoire. 

J*ai  rhonneur  d'être ,  avec  le  plus  sincère  et  le 
plus  profond  respect,  monseigneur,  votre ,  etc. 

A  U.   LE  PRINCE  DE  LIGNE. 

A  Fomcy,  le  43  de  décembre  477S. 

Un  très-vieux  hibou,  près  de  mourir  dans  une 
masure,  entre  le  mont  Jura  et  les  Grandes- Alpes» 
est  extrêmement  sensible  aux  bontés  que  lui  témoi* 
gne  un  aigle  autrichien.  L'esprit  qui  règne  dans  la 
lettre  de  Bruxelles,  du  25  de  novembre,  ranimerait 
le  pauvre  hibou,  si  quelque  chose  pouvait  le  ranimer* 
Il  se  souviendra,  jusque  dans  ses  derniers  momentSi 
d'avoir  voyagé  autrefois ,  malgré  ses  ailes  pesantes, 
vers  les  domaines  de  cet  aigle  charmant  qui  ne  faisait 
alors  que  de  naître ,  et  qui  depuis  l'a  honoré ,  de 
temps  en  temps,  d*un  souvenir  qui  lui  est  bien  pré- 
cieux. Ce  bel  aigle  a  vu,  en  dernier  lieu,  la  nouvelle 
méuagerie  de  FonUiiueUeau^  et  les  nouveaux  oiseaux 
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brillants  qui  décorent  cette  belle  volière.  Il  jage 
parfaitement  de  leurs  différents  ramages.  C'est  à  lui 
d'établir,  par  son  exemple ,  une  jolie  volière  à  Bru- 
xelles. Il  ne  faut  souvent  qu'un  seul  homme  pour 
faire  régner  le  bon  goût  dans  le  pays  qu'il  habite  ; 
l'émulation  gagne  de  proche  en  proche.  Il  en  est 
des  choses  de  l'esprit  comme  des  coiffures  des 
femmes  ;  il  i9ufQt,  dans  tout  pays ,  d'une  belle  dame 
pour  mettre  une  nouvelle  coiffure  à  la  mode  :de 
même,  c'est  assez  d'un  homme  supérieur  par  son 
rang  et  par  son  esprit ,  pour  mettre  à  la  mode  les 
beaux-arts  et  le  bon  goût  C'est  ce  que  fait  l'aigle 
dont  je  parle,  l'aigle  que  je  remercie,  et  dont  je  suis, 
avec  un  profond  respect,  le  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur. 

Le  vieux  hibou  Y. 


ROUSSEAU, 

1712-1778. 

Jean-Jacques  Rousseau  ,  le  plus  éloquent  écrivain  du  dix- 
huitième  siècle,  était  fils  d'un  horloger  de  Genève.  Sa  vie  ne  fut 
guère  qu'une  longue  suite  de  chagrins  et  d'infortunes,  causés  pres- 
que toujours  par  son  humeur  inquiète,  son  caractère  susceptible 
et  son  union  avec  une  femme  indigtie  de  lui.  On  le  vit  tour  à  tour 
élève  d'un  ministre,  clerc  de  greffier,  apprenti-graveur,  catéchu- 
mène ,  laquais ,  valet  de  chambre ,  séminariste ,  professeur  de 
musique ,  interprète  d'un  charlatan ,  employé  au  cadastre,  pré- 
cepteur, secrétaire  d^ambassade ,  caissier  d'un  banquier,  com- 
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positeur  d^opéras,  copiste  de  musique  et  homme  de  lettres. 
C'est  au  milieu  de  cette  vie  errante ,  coupée  par  une  foule  d'in- 
cidents romanesques ,  quelquefois  exposée  à  la  misère  et  à  la 
faim ,  que  se  forma  et  se  développa  le  génie  le  plus  rêveur,  le 
plus  original  et  le  plus  éloqucmment  passionné  peut-être  que 
nous  offre  l'histoire  littéraire  du  monde. 

Rousseau,  sincèrement  ami  de  la  justice,  de  la  morale  et  de 
la  vertu  ,  défendit  de  grandes  vérités  ;  mais  chez  lui  la  vérité 
devient  souvent  erreur  par  l'exagération.  Son  style  est  d'une 
rare  perfection.  La  lecture  de  ses  œuvres  est  attrayante ,  mais 
dangereuse. 

Les  principaux  ouvrages  de  Rousseau  sont  :  Emile  ,  ou  de 
l'Éducation,  son  chef-d'œuvre,  utopie  d'un  homme  de  génie, 
où  l'on  trouve  de  grandes  vérités  mêlées  à  une  foule  d'erreurs  ; 
LA  Nouvelle  HéloKse,  roman  fiévreux  et  plein  d'une  élo- 
quence passionnée  qu'on  ne  peut  lire  sans  danger  pour  la  mo- 
rale; ses  Confessions,  ouvrage  où  il  avoue  ses  fautes  avec 
une  franchise  mêlée  d'orgueil,  et  qui  serait  la  lecture  la  plus 
agréable  et  la  plus  attrayante  si  sa  libre  imagination  avait 
passé  sous  silence  des  détails  que  la  bienséance  aurait  dû  lui 
interdire  ;  des  Rêveries,  écrites  avec  une  délicieuse  fraîcheur 
de  style,  au  retour  de  ses  longues  promenades  aux  environs  de 
Paris  ;  le  Contrat  social,  ouvrage  politique,  où  il  proclame 
la  souveraineté  du  peuple,  et  qui  fut  la  Bible  de  nos  terroristes 
de  1793;  un  Discours  sur  les  lettres,  brillante  déclamation 
contre  les  lettres,  qu'il  regarde  comme  la  cause  de  la  corruption 
et  de  l'incrédulité;  un  Discours  sur  V inéyalité ,  diatribe  radi- 
cale inspirée  par  la  monarchie  avilie  do  Louis  XV  ;  une  Lettre 
à  d'Alembert  sur  les  spectacles,  anathëme  foudroyant  contre  le 
théâtre  et  les  auteurs  ;  les  Lettres  de  la  Montagne,  chef-d'œuvre 
de  polémique  et  de  controverse,  dicté  par  le  radicalisme  le  plus 
ardent;  une  Lettre  à  V archevêque  de  Paris,  réponse  pleine  de 
dialectique  et  d'éloquence  au  mandement  publié  contre  Emile, 
On  a  encore  de  Rousseau  le  Devin  du  village,  petit  opéra  dont 
il  fît  les  paroles  et  la  musique,  un  Dictionnaire  de  Musique,  des 
Lettres  sur  la  Botanique,  etc. 

Jean-Jacques  mourut  à  Ermenonville,  soupçonné,  mais  sans 
preuves  suffisantes,  d'avoir  abrégé  ses  jours  par  le  suicide. 
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HISTOIRE  DU  NOYER  DE  LA  TERRASSE. 

O  TOUS,  lecteurs  curieux  de  la  grande  histoire  du 
noyer  de  la  terrasse,  écoutez-en  Thorrible  tragédie, 
et  TOUS  abstenez  de  frémir  si  vous  pouvez  !  • 

Il  y  avait,  hors  de  la  cour,  une  terrasse  à  gauche 
en  entrant,  sur  laquelle  était  un  banc  où  Ton  allait 
souvent  s'asseoir  Taprès-midi,  mais  qui  n'avait  point 
d*ombre.  Pour  lui  en  donner,  M.  Lambercier  y  fit 
planter  un  noyer.  La  plantation  de  cet  arbre  se  fit 
aTec  solennité.  Les  deux  pensionnaires  en  furent  les 
parrains,  et,  tandis  qu'on  comblait  le  creux,  nous 
tenions  l'arbre  chacun  d'une  main  avec  des  chants 
de  triomphe.  On  fit ,  pour  l'arroser,  une  espèce  de 
bassm  tout  autour  du  pied.  Chaque  jour,  ardents 
q)ectateurs  de  cet  arrosement,  nous  nous  confir- 
mions, mon  cousin  et  moi,  dans  l'idée  très-nattu*elle 
qu'il  était  plus  beau  dé  planter  un  arbre  sur  la  ter- 
rasse qu'un  drapeau  sur  la  brèche,  et  nous  résolûmes 
de  nous  procurer  cette  gloire  sans  la  partager  avec 
qui  que  ce  fût 

Pour  cela  nous  allâmes  couper  une  bouture  d'un 
jeune  saule,  et  nous  la  plantâmes  sur  la  terrasse,  à 
huit  ou  dix  pieds  de  l'auguste  noyer.  Nous  n'ou- 
Uiâmes  pas  défaire  aussi  un  creux  autour  de  notre 
arln*e  :  la  difficulté  était  d'avoir  de  quoi  le  remplir, 
car  l'eau  venait  d'assez  loin ,  et  on  ne  nous  laissait 
pas  couru*  pour  en  aller  prendre.  Cependant  il  en 

23. 


258  PROSATEURS  PRANÇATS. 

fallail  absolument  pour  notre  saule.  Nous  employâ- 
mes toutes  sortes  de  ruses  pour  lui  en  fournir  durant 
quelques  jours,  et  cela  nous  réussit  si  bien  que  nous 
le  vtmes  bourgeonner  et  pousser  de  petites  feuilles 
dont  nous  mesurions  Taccroissement  d'heure  en 
heure,  persuadés,  quoiqu'il  ne  fût  pas  à  un  pied  de 
terre,  qu'il  ne  tarderait  pas  à  nous  ombrager. 

Gomme  notre  arbre ,  nous  occupant  tout  entiers , 
nous  rendait  incapables  de  tonte  application,  de  toute 
étude,  que  nous  étions  comme  en  délire,  et  que, 
ne  sachant  à  qui  nous  en  avions ,  on  nous  tenait  de 
plus  court  qu'auparavant ,  nous  vîmes  l'instant  fatal 
où  l'eau  nous  allait  manquer,  et  nous  nous  désolioni 
dans  l'attente  de  voir  notre  arbre  périr  de  séche^^ 
resse.  Enfm  la  nécessité,  mère  de  l'industrie,  nous 
suggéra  une  Invention  pour  garantir  l'arbre  et  nous 
d'une  mort  certaine  t  ce  fut  de  faire  par^-deseouf 
terre  une  rigole  qtii  eonduistt  secrètement  au  saule 
une  partie  de  l'eau  dont  on  arrosait  le  noyer»  Cette 
entreprise,  exécutée  avec  ardeur,  ne  réussit  pour-* 
tant  pas  d'abord.  Nous  avions  si  mai  pris  la  pente 
que  l'eau  ne  coulait  point.  La  terre  s'éboulait  et  boti*< 
chait  la  rigole;  l'entrée  se  remplissait  d'ordures; 
tout  allait  de  travers*  Rien  ne  nous  rebuta.  Omnim 
vinoit  taéor  improbui»  Nous  creusâmes  davan«4 
tage  et  la  terre  et  notre  bassin  pour  donner  à  l'eau 
son  écoulement  ;  nous  coupâmes  des  fonds  de  bottes 
en  petites  planches  étroites,  dont  les  unes  mises  de 
plut  à  la  file,  et  d'antres  posées  en  angle  des  deux 
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côtés  sur  celleS'Ià,  nous  firent  un  canal  iriangnlaire 
pour  notre  conduit  Nous  plantâmes  à  rentrée  de 
petits  bouts  de  bois  minces  k  clairett  voies,  qui,  fai- 
sant une  espèce  de  grillage  ou  de  crapaudine,  rete- 
naient le  limon  et  les  pierres  sans  boucher  le  passage 
à  l'eau.  Nous  recon? Hmes  soigneusement  notre  ou- 
vrage de  terre  bien  foulée  ;  et  le  jour  où  tout  fut  fait 
nous  attendîmes  dans  des  transes  d'espérance  et  de 
crainte  l'heure  de  l'arrosement  Après  des  siècles 
d'attente,  cette  heure  vint  enfin  ;  M.  Lambercier  vint 
aussitôt  à  son  ordinaire  assister  à  l'opération,  durant 
laquelle  nous  nous  tenions  tous  deux  derrière  lui 
pour  cacher  notre  arbre,  auquel  très-heureusement 
il  ioortiait  le  dos. 

A  peine  achevait -on  de  verser  le  premier  seau 
d'eau,  que  nous  commençâmes  d'en  voir  couler  dans 
notre  bassin.  A  cet  aspect  la  prudence  nous  aban^ 
donnai  Nous  nous  mimes  à  pousser  des  cris  de  joie 
qui  firent  retourner  M.  Lambercier,  et  ce  fut  dom- 
mage ;  car  il  prenait  grand  plaisir  à  voir  combien  la 
terre  du  noyer  était  bonne,  et  buvait  avidement  son 
eau.  Frappé  de  la  voir  se  partager  entre  deux  bas- 
sins, il  s'écrie  à  son  tour,  regarde,  aperçoit  la  fri- 
ponnerie, se  fait  brusquement  apporter  une  pioche, 
donne  un  coup,  fait  voler  deux  ou  trois  éclats  de  noi 
planches,  et,  criant  à  pleine  tête,  Un  cujtieduc  !  un 
affueduc!  il  frappe  de  toutes  parts  des  coups  im-^ 
pitoyables,  dont  cliacun  portait  au  milieu  de  nos 
cnurs.  En  un  moment,  les  planches,  le  conduit,  le 
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bassin ,  le  saule ,  toat  fut  détruit ,  tout  fut  labouré , 
sans  qu'il  y  eût ,  durant  cette  expédition  terrible , 
aucun  autre  mot  prononcé,  sinon  Texclamation  qu'il 
répétait  sans  cesse.  Un  aqueduc  1  s*écriait-il  en 
brisant  tout,  un  cu/uedue!  un  aqueduc! 

On  croira  que  Taventure  finit  mal  pour  les  petits 
architectes  :  on  se  trompera  ;  tout  finit  là.  M.  Lam- 
bercier  ne  nous  dit  pas  un  mot  de  reproche,  ne  nous 
fit  pas  plus  mauvais  visage,  et  ne  nous  en  parla  plus; 
nous  Fentendîmes  même  un  peu  après  rire  auprès 
de  sa  sœur  à  gorge  déployée,  car  le  rire  de  M.  Lam- 
bercier  s'entendait  de  loin  ;  et  ce  qu*il  y  eut  de  plus 
étonnant  encore ,  c*est  que ,  passé  le  premier  saisis- 
sement, nous  ne  fûmes  pas  nous-mêmes  fort  afiligés. 
Nous  plantâmes  ailleurs  un  autre  arbre,  et  nous  nous 
rappelions  souvent  la  catastrophe  du  premier,  en 
répétant  entre  nous  avec  emphase,  Un  aqueduc  ! 
un  aqueduc l  {Confessions,) 

UN  CONCERT  DONNÉ  PAR  JEAN-JACQUES. 

J'ai  déjà  noté  des  moments  de  délire  inconceva- 
bles où  je  n'étais  plus  moi-même  :  en  voici  encooe 
un  des  plus  marqués.  Pour  comprendre  à  quel  point 
la  tête  me  tournait  alors,  à  quel  point  je  m'étais  pour 
ainsi  dire  venturisé,  il  ne  faut  que  voir  combien  tout 
à  la  fois  j'accumulai  d'extravagances.  Me  voilà  mdtre 
à  chanter  sans  savoir  déchiffrer  un  air  ;  car,  quand 
les  six  mois  que  j'avais  passés  avec  le  maître  m'au- 
raient profité,  jamais  ils  n'auraient  pu  suffire  :  mais 
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outre  cela  j'apprenais  d*un  maître,  c*en  était  assez 
pour  apprendre  mal.  Parisien  de  Genève  et  catholi- 
que ea  pays  protestant,  je  crus  devoir  changer  mon 
nom  ainsi  que  ma  religion  et  ma  patrie.  Je  m*ap' 
prochais*  toujours  de  mon  grand  modèle  autant  qu*il 
m*était  possible  :  il  s'était  appelé  Venturt  de  Ville- 
neuve; moi,  je  fis  Tanagramme  du  nom  de  Rous- 
seau dans  celui  de  Vaussore,  et  je  m'appelai 
Vaussore  de  Villeneuve.  Venture  savait  la  compo- 
sition, quoiqu'il  n'en  eût  rien  dit  :  moi ,  sans  le  sa- 
voir, je  m'en  vantai  à  tout  le  monde,  et,  sans  pou- 
voir noter  le  moindre  vaudeville,  je  me  donnai  pour 
compositeur.  Ce  n'est  pas  tout  :  ayant  été  présenté 
à  M.  de  Treytorens,  professeur  en  droit,  qui  aimait 
la  musique  et  faisait  des  concerts  chez  lui,  je  voulus 
lui  donner  un  échantillon  de  mon  talent ,  et  je  me 
mis  à  composer  une  pièce  pour  son  concert  aussi 
effrontément  que  si  j'avais  su  comment  m'y  prendre. 
J'eus  la  constance  de  travailler  pendant  quinze  jours 
à  ce  bel  ouvrage,  de  le  mettre  au  net,  d'en  tirer  les 
parties,  et  de  les  distribuer  avec  autant  d'assurance 
que  si  c'eût  été  un  chef-d'œuvre  d'harmonie.  Enfin, 
ce  qu'on  aura  peine  à  croire ,  et  qui  est  très-vrai , 
pour  couronner  dignement  cette  sublime  production, 
je  mis  à  la  fin  un  joli  menuet  qui  courait  les  rues , 
et  que  tout  le  monde  se  rappelle  peut-être  encore , 
sur  ces  paroles  jadis  si  connues  : 

Quel  caprice  I 
Quelle  iojustice  !  etc. 
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Yentare  m'avait  appris  cet  air  avec  la  basse  sur 
d'autres  paroles  infâmes,  à  Taide  desquelles  je  Tavais 
retenu  :  je  mis  donc  à  la  fin  de  ma  compositioQ  ce 
menuet  et  sa  basse  en  supprimant  les  paroles ,  et  je 
le  donnai  pour  être  de  moi,  tout  aussi  résolument 
que  si  j*avais  parlé  à  des  habitants  de  la  lune. 

On  s'assemble  pour  exécuter  ma  pièce  :  j'explique 
k  chacun  le  genre  du  mouvement ,  le  goût  de  l'exé- 
cution ,  les  renvois  des  parties  :  j'étais  fort  affairé. 
On  s'accorde  pendant  cinq  ou  six  minutes,  qui  forent 
pour  moi  cinq  ou  six  siècles.  Enfin,  tout  étant  prêt, 
je  frappe  avec  un  beau  rouleau  de  papier  sur  mon  pu- 
pitre magistral  les  deux  ou  trois  coups  du  prenez" 
*  garde  à  vous.  On  fait  silence  :  je  me  mets  graTe«> 
ment  à  battre  la  mesure;  on  commence...»  Non« 
depuis  qu'il  existe  des  opéras  français ,  de  la  vie  on 
n'ouït  un  pareil  charivari  :  quoi  qu'on  eût  pu  penser 
de  mon  prétendu  talent,  l'effet  fut  pire  que  tout  ce 
qu'on  semblait  en  attendre  ;  les  musiciens  étoufiiaient 
de  rire  ;  les  auditeurs  ouvraient  de  grands  yeux  et 
auraient  bien  voulu  fermer  les  oreilles  ;  mais  il  n'y 
avait  pas  moyen.  Mes  bourreaux  de  symphonistes  « 
qui  voulaient  s'égayer,  raclaient  à  percer  le  tympan 
d'un  quinze-vingts.  J'eus  la  constance  d'aller  toujours 
mon  train,  suant,  il  est  vrai,  à  grosses  gouttes,  mais 
retenu  par  la  honte,  n'osant  m'enfuir  et  tout  planter 
là.  Pour  ma  consolation,  j'entendais  les  assistants  se 
dire  à  leur  oreille  ou  plutôt  à  la  mienne ,  l'un ,  Il 
n*y  a  rien  là  de  aupportahU  ;  un  autre ,  Quelle 
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mnHque  etnragie!  un  autre,  Quet  diahic  de 
saMatI  Pauvre  Jean-Jacques,  dans  ce  cruel  omh 
ment  tu  n'espérais  guère  qu'un  jour,  devant  le  roi 
de  France  et  toute  sa  cour,  tes  sons  exciteraient  des 
murmures  de  surprise  et  d'applaudissement,  et  que 
dans  toutes  les  loges,  autour  de  tm,  les  plus  aimables 
femmes  se  diraient  entre  elles  à  demi-voix  :  Quels 
sons  ehartnants  !  i/ueiU  tnusiquô  enchanU^ 
resse  1  Tous  ces  chants-là  vont  au  cœur  ! 

Mab  œ  qoi  mit  tout  te  mendie  de  bonne  bumeur 
fut  le  menuet  :  à  peine  en  eut-on  joué  quelques 
mesures,  que  J'entendis  partir  de  toutes  parts  les 
éclats  de  rire.  Chacun  me  félicitait  sur  mon  jdi  goût 
de  chant  :  on  m'assurait  que  ce  menuet  ferait  parler 
de  moi,  et  que  je  méritais  d'être  chanté  partout  Je 
n'ai  pas  besoin  de  dépeindre  mon  angoisse,  ni  d'à* 
vouer  que  je  la  méritais  bien.      (  Confessions.  ) 

JEAN-JACQUES  COUCHE  A  LA  BELLE  ÉTORE. 

C'était  souffrir  assurément  que  d'être  réduit  à 
passer  la  nuit  dans  la  rue ,  et  c'est  ce  qui  m'est  ar- 
rivé plusieurs  fois  à  Lyon,  J'aimais  mieux  employer 
quelques  sous  qui  me  restaient  à  payer  mon  pain 
que  mon  gîle,  parce  qu'après  tout  je  risquais  moins 
de  mourir  de  sommeil  que  de  faim.  Ce  qu'il  y  a  d'é- 
tonnant ,  c'est  que  dans  ce  cruel  état  je  n'étais  ni 
inquiet  ni  triste.  Je  n'avais  pas  le  moindre  souci  sur 
l'avenir,  et  j'att^idais  les  réponses  que  devait  rece- 
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voir  mademoiselle  du  Cbâtelet,  couchant  à  la  belle 
étoile  ou  sur  un  banc,  aussi  tranquillement  que  sur 
un  lit  de  roses.  Je  me  souviens  même  d'avoir  passé 
une  nuit  délicieuse  hors  de  la  ville,  dans  un  chemin 
qui  côtoyait  le  Rhône  ou  la  Saône ,  car  je  ne  me 
rappelle  pas  lequel  des  deux.  Des  jardins  élevés  en 
terrasse  bordaient  le  chemin  du  côté  opposé.  Il  avait 
fait  très-chaud  ce  jour-là;  la  soirée  était  charmante, 
la  rosée  humectait  Therbe  flétrie  ;  point  de  vent;  une 
nuit  tranquille;  Tair  était  frais  sans  être  froid;  le 
soleil,  après  son  coucher,  avait  laissé  dans  le  ciel  des 
vapeurs  rouges  dont  la  réflexion  rendait  Teau  cou- 
leur de  rose  ;  les  arbres  des  terrasses  étaient  chargés 
de  rossignols  qui  se  répondaient  l'un  à  Tautre.  Je 
me  promenais  dans  une  sorte  d*extase,  livrant  mes 
sens  et  mon  cœur  à  la  jouissance  de  tout  cela  ;  ab- 
sorbé dans  ma  douce  rêverie,  je  prolongeai  fort  avant 
dans  la  nuit  ma  promenade  sans  m'apercevoir  que 
j'étais  las.  Je  m*en  aperçus  cnfm.  Je  me  couchai  vo- 
luptucusoment  sur  la  tablette  d'une  espèce  de  niche 
ou  d'arcade  enfoncée  dans  un  mur  de  terrassç  :  le 
ciel  de  mon  lit  était  formé  par  les  têtes  des  arbres  ; 
un  rossignol  était  précisément  au-dessus  de  moi  ;  je 
m'endormis  à  son  chant;  mon  sommeil  fut  doux, 
mon  réveil  le  fut  davantage.  Il  était  grand  jour;  mes 
yeux  en  s'ouvrant  virent  le  soleil,  l'eau,  la  verdure, 
un  paysage  admirable.  Je  me  levai,  me  secouai.  La 
faim  me  prit,  je  m'acheminai  gaiement  vers  la  ville. 

(Confessions.) 
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ROUSSEAU  ET  LE  PAYSAN. 

Un  jour  m'étant  à  dessein  détourné  pour  voir  de 
près  un  lieu  qui  me  parut  admirable ,  je  m'y  plus  si 
fort  et  j*y  fis  tant  de  tours  que  je  me  perdis  enfin 
tout  à  fait  Après  plusieurs  heures  de  course  inutile, 
las  et  mourant  de  soif  et  de  faim ,  j'entrai  chez  un 
paysan  dont  la  maison  n'avait  pas  belle  apparence , 
mais  c'était  la  seule  que  je  visse  aux  environs.  Je 
croyais  que  c'était  comme  à  Genève  ou  en  Suisse , 
où  tous  lès  habitants  à  leur  aise  sont  en  état  d'exer- 
cer l'hospitalité.  Je  priai  celui-  ci  de  me  donner  à 
dîner  en  payant  II  m'offrit  du  lait  écrémé  et  du  gros 
pain  d'orge ,  en  me  disant  que  c'était  tout  ce  qu'il 
avait  Je  buvais  ce  lait  avec  délices  et  je  mangeais  ce 
pain ,  paille  et  tout  ;  mais  cela  n'était  pas  fort  res- 
taurant pour  un  homme  épuisé  de  fatigue.  Ce  pay- 
san, qui  m'eiaminait,  jugea  de  la  vérité  de  mon  his- 
toire par  celle  de  mon  appétit.  Tout  de  suite ,  après 
m'avoir  dit  qu'il  voyait  bien  que  j'étais  un  bon  jeune 
honnête  homme  qui  n'était  pas  là  pour  le  vendre,  il 
ouvrit  une  petite  trappe  à  côté  de  sa  cuisine,  des- 
cendit, et  revint  un  moment  après  avec  un  bon  pain 
bis  de  pur  froment,  un  jambon  très-appétissant  quoi- 
que entamé,  et  une  bouteille  de  vin  dont  l'aspect  me 
réjouit  le  cœur  plus  que  tout  le  reste.  On  joignit  à 
cela  une  omelette  assez  épaisse,  et  je  fis  un  dîner  tel 
qu'antre  qu'un  piéton  n'en  connut  jamais.  Quand  ce 
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vint  à  payer,  voilà  son  inquiétude  et  ses  craintes  qui 
le  reprennent  ;  il  ne  voulait  point  de  mon  argent,  il 
le  repoussait  avec  un  trouble  extraordinaire  ;  et  ce 
qa*il  y  avait  de  plaisant  était  que  je  ne  pouvais  inia- 
l^ner  de  quoi  il  avait  peur.  Enfin  il  prononça  en 
frémissant  ces  mots  teiribles  de  commis  et  de  rats  de 
cave.  Il  me  fit  entendre  qu'il  cachait  son  vin  à  cause 
des  aides,  qu'il  cachait  son  pain  à  cause  de  la  taille, 
et  qu'il  serait  un  homme  perdu  si  Ton  pouvait  se 
douter  qu'il  ne  mourût  pas  de  faim.  Tout  ce  qu'il 
me  dit  à  ce  sujet,  et  doqt  je  n'avais  pas  la  moindre 
idée,  me  fit  une  impression  qui  ne  s'effacera  jamais. 
Ce  fut  là  le  germe  de  cette  haine  inextinguible  qui 
se  développa  depuis  dans  mon  cœur  contre  les  vexa- 
tions qu'éprouve  le  malheureux  peuple  et  contre  ses 
oppresseurs.  Cet  homme,  quoique  aisé,  n'osait  man* 
ger  le  pain  qu'il  avait  gagné  à  la  sueur  de  son  front, 
et  ne  pouvait  éviter  sa  ruine  qu'en  montrant  la  même 
misère  qui  régnait  autour  de  lui.  Je  sortis  de  sa  mai- 
son aussi  indq;né  qu'attendri,  et  déplorant  le  sort  de 
ces  belles  ONitrées  à  qui  la  nature  n'a  prodigué  ses 
dons  que  pour  en  faire  la  proie  des  barbares  pu- 
blicains.  {Confessions,) 

UNE  SURPRISE  DE  JE  AN- JACQUES. 

M.  d'Épinay,  voulant  ajouter  une  aile  qui  man- 
quait à  son  château  de  La  Chevrette,  faisait  une 
dépeuMe  iumieose  pour  l'adiever.  Étant  allé  voir  un 
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jour  avec  madame  d*Épinay  ces  ouvrages,  de  sa 
maison d*Épînay,  où  nous  étions  alors,  nous  poussâ- 
mes notre  promenade  un  quart  de  lieue  plus  loin 
jusqu'au  réservoir  des  eaux  du  parc  qui  touchait  la 
forêt  de  Montmorency ,  et  où  était  un  joli  potager 
avec  une  très-petite  loge  fort  délabrée  qu'on  appelait 
TErmiCàge.  Ce  lieu  solitaire  et  très-agréable  m'avait 
frappé  quand  je  le  vis  pour  la  première  fois  avant 
mon  voyage  de  Genève.  Il  m'était  échappé  de  dire 
dans  mon  transport  :  Ah ,  madame  !  quelle  habitation 
délicieuse  !  voilà  un  asile  tout  fait  pour  moi  !  Madame 
d'Épinay  ne  releva  pas  beaucoup  mon  discours; 
mais,  à  ce  second  voyage,  je  fus  tout  surpris  de  trou- 
ver au  lieu  de  la  vieille  masure  une  petite  maison 
(M'esque  entièrement  neuve ,  fort  bien  distribuée  et 
très-i(^eable  pour  un  petit  ménage  de  trois  person*- 
nés,  Madame  d'Épinay  avait  fait  faire  cet  ouvrage  en 
silence  et  à  peu  de  frais,  en  détachant  quelques 
matériaux  et  quelques  ouvriers  de  ceux  du  château* 
'A  ce  second  voyage,  elle  me  dit  en  voyant  ma  sur* 
prise  :  Mon  ours,  voilà  votre  asile  ;  c'est  vous  qui 
l'avez  choisi,  c'est  l'amitié  qui  vous  l'offre  ;  j'espère 
qu'elle  vous  ôtera  la  cruelle  idée  de  vous  éloigner 
de  moi.  Je  ne  crois  pas  d'avoir  été  de  mes  jours  plus 
vivement,  plus  délicieusement  ému  ;  je  mouillai  de 
pleurs  la  main  bienfaisante  de  mon  amie,  et,  si  je 
ne  fus  pas  vaincu  dès  cet  instant  même ,  je  fus  ex*- 
trêmement  ébranlé.  Madame  d'Épinay,  qui  ne  voulait 
pas  en  avoir  le  démenti ,  devint  si  pressante,  employa 
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tant  de  moyens ,  tant  de  gens  pour  me  circonvenir , 
jusqu'à  gagner  pour  cela  madame  Le  Vasseur  et  sa 
fille,  qu'enfin  elle  triompha  de  mes  résolutions. 
Renonçant  au  séjour  de  ma  patrie,  je  résolus,  je 
promis  d'habiter  l'Ermitage  ;  et,  en  attendant  que 
le  bâtiment  fût  sec ,  elle  prit  soin  d'en  préparer  les 
meubles,  en  sorte  que  tout  fut  prêt  pour  y  entrer 
le  printemps  prochain.  (Confessions,  ) 

LE  JARDINIER  VOLEUR. 

Je  passai  l'automne  à  une  occupation  dont  on  ne 
se  douterait  pas,  à  la  garde  du  fruit  de  M.  d'Épinay. 
L'Ermitage  était  le  réservoir  des  eaux  du  parc  de  La 
Chevrette  :  il  y  avait  un  jardin  clos  de  mur,  et  garni 
d'espaliers  et  d'autres  arbres  qui  donnaient  plus  de 
fruits  à  M.  d'Épinay  que  son  grand  potager  de  La 
Chevrette,  et  fournissaient  presque  toute  l'année  son 
office  et  sa  table.  Pour  n'être  pas  un  hôte  absolument 
inutile,  je  me  chargeai  de  la  direction  du  jardin  et 
de  l'inspection  du  jardinier.  Tout  alla  bien  jusqu'au 
temps  des  fruits  ;  mais  à  mesure  qu'ils  mûrissaient 
je  les  voyais  disparaître,  sans  savoir  ce  qu'ils  étaient 
devenus.  Le  jardinier  m'assura  que  c'étaient  les  loirs 
qui  mangeaient  tout.  Je  fis  la  guerre  aux  loirs,  j'en 
détruisis  beaucoup ,  et  le  fruit  n'en  disparaissait  pas 
moins.  Je  guettai  si  bien  qu'enfin  je  trouvai  que  le 
jardinier  lui-même  était  le  grand  loir.  Il  logeait  à 
Montmorency,  d'où  il  venait  les  nuits  avec  sa  femme 
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et  ses  enfonts  enlever  les  dépôts  de  fruits  qu*il  avait 
faits  pendant  la  journée ,  et  qu*ii  faisait  vendre  à  la 
Balle  à  Paris  aussi  publiquement  que  s*il  eût  eu  un 
jardin  à  lui.  Ce  misérable,  que  je  comblais  de  bien- 
faits ,  dont  Thérèse  habillait  les  enfants ,  et  dont  je 
nourrissais  presque  le  père,  qui  était  mendiant,  nous 
dévalisait  aussi  aisément  qu'effrontément,  aucun  des 
trois  n*étant  assez  vigilant  pour  y  mettre  ordre ,  et 
dans  une  seule  nuit  il  parvmt  à  vider  ma  cave,  où  je 
ne  trouvai  rien  le  lendemain.  Tant  qu'il  ne  parut 
s'adresser  qu'à  moi,  j'endurai  tout;  mais,  voulant 
rendre  compte  du  fruit,  je  fus  obligé  d'en  dénoncer 
le  voleur.  Madame  d'Épinay  me  pria  de  le  payer,  de 
le  mettre  dehors,  et  d'en  chercher  un  autre;  ce 
que  je  ûs.  Comme  ce  grand  coquin  rôdait  toutes  les 
nuits  autour  de  l'Ermitage ,  armé  d'un  gros  bâton 
ferré  qui  avait  l'air  d'une  massue ,  et  suivi  d'autres 
vauriens  de  son  espèce ,  pour  rassurer  les  gouver^ 
neuses  ^ ,  que  cet  homme  effrayait  terriblement ,  je 
pris  le  parti  de  faire  coucher  son  successeur  toutes 
les  nuits  à  l'Ermitage. 

MAISON  DE   JEAN-JACQUES   A  MONTMORENCY. 

Le  parc  ou  jardin  de  Montmorency  n'est  pas  en 
plaine  comme  celui  de  La  Chevrette.  Il  est  inégal, 
montueux,  mêlé  de  collines  et  d'enfoncements,  dont 

'  C'est  ainsi  que  Rousseau  appelle  souvent  Thérèse  et  sa 
mère. 

23. 
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l'habile  artiste  a  tiré  parti  pour  varier  les  bosquets, 
les  ornements ,  les  eaux,  les  points  de  vue,  et  multi- 
plier, pour  ainsi  dire ,  à  force  d*art  et  de  génie ,  un 
espace  en  iui*mémc  assez  resserré.  Ce  parc  est 
couronné  dans  le  haut  par  la  terrasse  et  le  château  ; 
dans  le  bas  il  forme  une  gorge  qui  s'ouvre  et 
g*élargit  vers  la  vallée,  et  que  remplit  une  grande 
pièce  d'eau.  Entre  l'orangerie,  qui  occupe  cet 
élargissement,  et  cette  pièce  d'eau  entourée  de 
eoteanx  bien  décorés ,  de  bosquets  et  d'arbres ,  est 
le  petit  château  dont  j'ai  parlé.  Cet  édifice  et  le 
terrain  qui  l'entoure  appartenaient  jadis  an  célèbre 
Le  Brun,  qui  se  plut  à  le  bâlir  et  décorer  avec  ce  goât 
exquis  d'ornements  et  d'architecture  dont  ce  grand 
peintre  s'était  nourri.  Ce  château  depuis  lors  a  été 
rebâti ,  mais  toujours  sur  le  dessin  du  premier  maî- 
tre. Il  est  petit,  sim[^,  maisél^ant.  Comme  il  est 
dans  un  fond,  entre  le  bassin  de  l'orangerie  et  la 
grande  pièce  d'eau ,  par  conséquent  sujet  à  l'humi- 
dité, on  l'a  percé  dans  son  milieu  d'un  péristyle  à 
jour  entre  deux  étages  de  colonnes,  par  lequel  l'air, 
jouant  dans  tout  l'édifice,  le  maintient  sec  malgré  sa 
situation.  Quand  on  regarde  ce  bâtiment  de  la  hau- 
teur opposée  qui  lui  fait  perspective ,  il  paraît  abso- 
himent  environné  d'eau ,  et  l'on  croit  voir  une  île 
enchantée,  ou  la  plus  jolie  des  trois  îles  Borromées, 
appelée  hota  Beila ,  dans  le  lac  Majeur. 

Ce  fut  dans  cet  édifice  solitaire  qu'on  me  donna  le 
choix  des  quatre  appartements  complets  qu'il  con- 
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tient,  outre  le  rez^^dechausiée  composé  d'une  Mlle 
de  bal ,  d*une  sslle  de  billard  et  d'une  cuisine.  Je 
prit  le  plus  petit  et  le  plus  simple ,  au-dessus  de  la 
cuisine ,  que  j'eus  aussi.  Il  était  d'une  propreté  char* 
mante,  l'ameublement  en  était  blanc  et  bleu.  C'est 
dans  cette  profonde  et  délicieuse  solitude,  qu'au 
milieu  des  bois  et  des  eaux,  aux  concerts  des  oiseaux 
de  toute  espèce,  au  parfum  de  la  fleur  d'orange,  je 
composai ,  dans  une  continuelle  extase,  le  cinquième 
livre  de  l'Emile,  dont  je  dus  en  grande  partie  le  coloris 
aases  frais  à  l'impression  du  local  où  je  l'écrivais^ 
Avec  quel  empressement  je  courais  tous  les  matins, 
att  lever  du  soleil ,  respirer  un  air  embaumé  sur  le 
péristyle  !  Quel  bon  café  au  lait  j'y  prenais  tête  I 
tôte  avec  tna  Thérèse  I  Ma  chatte  et  mon  chien  nous 
fûsaletit  Compagnie.  Ce  seul  cortège  m'eût  suffi  pour 
toute  ma  vie,  sans  éprouver  jamais  un  moment  d'elle» 
nui.  J'étais  là  dans  le  Paradis  terrestre  ;  j'y  vivais 
avec  autant  d'iùnocence,  et  j'y  goûtais  le  même 
bonheur.  {Confessionst  ) 

JËAN-JÀCQUES  ET  SON  CHIEN. 

J'avais  un  chien  qu'on  m'avait  donné  tout  jeune, 
presque  à  mon  arrivée  à  l'Ermitage,  et  que  j'avais 
alors  appelé  Duc,  Ce  chien,  non  beau,  mais  rare  en 
son  espèce,  duquel  j'avais  fait  mon  compagnon,  mort 
ami,  et  qui  certainement  méritait  mieux  ce  titre 
que  k  plupart  de  ceux  qui  l'ont  pris ,  était  devenu 
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célèbre  au  château  de  Montmorency  par  son  naturel 
aimant,  sensible,  et  par  rattachement  que  nous 
avions  Tun  pour  l'autre  ;  mais,  par  une  pusillanimité 
fort  sotte,  j'avais  changé  son  premier  nom  en  celui 
de  turc,  conmie  s*il  n*y  avait  pas  des  multitudes  de 
chiens  qui  s'appellent  marquis,  sans  qu'aucun 
marquis  s'en  fâche.  Le  marquis  de  Yilleroi,  qui  sut 
ce  changement  de  nom,  s'avisa  de  me  pousser  telle- 
ment là-  dessus,  que  je  fus  obligé  de  conter  en  pleine 
table  ce  que  j'avais  fait  Ce  qu'il  y  avait  d'offensant 
pour  le  nom  de  duc  dans  cette  histoire  était  moins 
de  l'avoir  donné  à  mon  chien  que  de  le  lui  avoir  ôté. 
Le  pis  fut  qu'il  y  avait  là  plusieurs  ducs.  M.  de 
Luxembourg  l'était  lui-même,  son  fils  l'était;  le 
marquis  de  Villeroi ,  fait  algrs  pour  le  devenir,  et 
qui  l'est  aujourd'hui ,  jouit  avec  une  cruelle  joie  de 
l'embarras  où  il  m'avait  mis ,  et  de  l'effet  qu'avait 
produit  cet  embarras.  On  m*a.ssura  le  lendemain  que 
sa  tante  l'avait  très-vivement  tancé  là-dessus;  et 
l'on  peut  juger  si  cette  réprimande,  en  la  supposant 
réelle,  a  dû  beaucoup  racconmioder  mes  affaires 
auprès  de  lui.  (Confession^,) 

L*ILE  DE  SAINT-PIERRE. 

L*ile  de  Saint-Pierre,  appelée  à  Neuchâtel  l'île  de 
La  Mothe,  au  milieu  du  lac  de  Sienne,  a  environ 
demi -lieue  de  tour;  mais  dans  ce  petit  espace  elle 
fournit  toutes  les  principales  productions  nécessaires 


DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  273 

à  la  vie.  Elle  a  des  champs ,  des  prés ,  des  vergers, 
des  bois,  des  vignes  ;  et  le  tout,  à  la  faveur  d*un 
terrain  varié  et  montagneux,  forme  une  distribution 
d'autant  plus  agréable  que  ses  parties  ne  se  décou- 
vrant pas  toutes  ensemble  se  font  valoir  mutuelle- 
ment ,  et  font  estimer  File  plus  grande  qu'elle  n*est 
en  effet.  Une  terrasse  fort  élevée  forme  la  partie 
occidentale  de  Tile  qui  regarde  Gleresse  et  la  Bonne- 
Ville.  On  a  planté  celte  terrasse  d'une  longue  allée 
qu'on  a  coupée  dans  son  milieu  par  un  grand  salon, 
où,  durant  les  vendanges,  on  se  rassemble  les  diman- 
ches ,  de  tous  les  rivages  voisins,  pour  danser  et  se 
réjouir.  Il  n'y  a  dans  l'île  qu'une  seule  maison,  mais 
vaste  et  commode,  où  loge  le  receveur,  et  située 
dans  un  enfoncement  qui  la  tient  à  l'abri  des  vents. 
A  cinq  ou  six  cents  pas  de  l'ile  est,  du  côté  du 
sud,  une  autre  île  beaucoup  plus  petite,  inculte  et 
déserte,  qui  paraît  avoir  été  détachée  autrefois  de  la 
grande  par  les  orages,  et  ne  produit  parmi  ses  gra- 
viers que  des  saules  et  des  persicaires,  mais  où  est 
cependant  un  tertre  élevé,  bien  gazonné  et  très- 
agréable.  La  forme  de  ce  lac  est  un  ovale  presque 
régulier.  Ses  rives,  moins  riches  que  celles  des  lacs 
de  Genève  et  de  Neuchâtel,  ne  laissent  pas  de  former 
une  assez  belle  décoration,  surtout  dans  la  partie 
occidentale,  qui  est  très-peuplée,  et  bordée  de 
vignes  au  pied  d'une  chaîne  de  montagnes,  à  peu 
près  comme  à  Côte- Rôtie,  mais  ne  donnent  pas 
d'aussi  bon  vin.  On  y  trouve ,  en  allant  du  sud  au 
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nord,  le  bailliage  de  Saint-Jean,  la  Bonne- Yille, 
fiienne,  et  Nidau,  à  l'extrémité  da  lac  ;  le  toot  entre- 
mêlé de  f ilk^es  très-agréables.        (Confessions). 

JEAN-JACQUES 

PLC8   RELIGIEUX  A   LA  CAMPAGNE    QU'a   LA   VILLE. 

J*ai  toujours  aimé  l*eau  passionnément,  et  sa  vue 
me  jette  dans  une  rêyerie  délicieuse,  quoique  sonrent 
sans  objet  déterminé.  Je  ne  manquais  point  ^  mon 
lever,  lorsqu'il  faisait  beau,  de  courir  hunier  sur  la 
terrasse  l'air  salubre  et  frais  du  matin,  et  planer  des 
yeux  sur  l'horizon  de  ce  beau  lac ,  dont  les  rives  et 
les  montagnes  qui  le  bordent  enchantaient  ma  vue. 
Je  ne  trouve  point  de  plus  digne  hommage  i  la  divi- 
nité que  cette  admiration  muette  qu'excite  la  con- 
temi^ation  de  ses  œuvres,  et  qui  ne  s'exprime  point 
par  des  actes  développés.  Je  comprends  comment  les 
habitants  des  villes ,  qui  ne  voient  que  des  murs  et 
des  rues,  ont  peu  de  foi,  mais  je  ne  puis  comprendre 
comment  des  campagnards,  et  surtout  des  solitaires, 
peuvent  n'en  point  avoir.  Comment  leur  âme  ne 
s'élé\'e-t-elle  pas  cent  fois  le  jour  avec  extase  à  l'au- 
teur des  merveilles  qui  les  frappent?  Pour  moi,  c'est 
surtout  à  mon  lever,  afTaissé  par  mes  insomnies, 
qu'une  longue  habitude  me  porte  à  cette  élévation 
de  cœur  qui  n'impose  point  la  fatigue  de  penser. 
Mais  il  faut  pour  cela  que  mes  yeux  soient  frappés 
du  ravissant  spectacle  de  la  nature.  Dans  ma  cham- 
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bre,  je  {nie  plus  rarement  et  plus  sèchement;  mais 
à  l'aspect  d*un  beau  paysage ,  je  me  sens  ému  sans 
pouvdr  dire  de  quoi.  J'ai  lu  qu'un  saint  évéque, 
dans  la  visite  de  son  diocèse,  trouva  une  vieille 
femme  qui,  pour  toute  prière,  ne  savait  dire  que  O  ! 
et  ii  lui  dit  :  Bonne  mère ,  continuez  de  'prier 
toujours  ainsi  ;  votre  prière  vaut  mieux  q%Le 
les  nôtres^  Cette  meilleure  prière  est  aussi  la 
mienne.  {Confessions,) 

PROMENADES  SUR  L'EAU. 

Souvent,  quand  Fair  était  calme,  j'allais  immédia- 
tement en  sortant  de  table  me  jeter  seul  dans  un 
petit  bateau,  que  le  receveur  m'avait  appris  à  mener 
avec  une  seule  rame  ;  je  m'avançais  en  pleine  eau. 
Le  moment  où  je  dérivais  me  donnait  une  joie  qui 
allait  jusqu'au  tressaillement,  et  dont  il  m'est  im- 
posable de  dire  ni  de  bien  comprendre  la  cause 
(si  ce  n'était  peut-^tre  une  félicitacion  secrète  d'être 
en  cet  état  hors  de  l'atteinte  des  méchants  ).  J'errais 
ensuite  seul  dans  ce  lac,  approchant  quelquefois  du 
rivage,  mais  n'y  abordant  jamais.  Souvent,  laissant 
aller  mon  bateau  tout  à  fait  à  la  merci  de  l'air  et  de 
l'eau,  je  me  livrais  à  des  rêveries  sans  objet,  et  qui, 
pour  être  stupides,  n'en  étaient  pas  moins  déli- 
cieuses (je  m'écriais  par  fois  avec  attendrissement: 
O  nature  !  ô  ma  mère  !  me  voici  sous  ta  seule  garde, 
il  n'y  a  point  ici  d'homme  adroit  et  fourbe  qui  s'in- 
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terpo0e  entre  toi  et  moi  !  Je  m'éloignais  ainsi  jusqu'à 
demi-licue  de  terre  ;  j'aurais  voulu  que  ce  lac  eût 
été  l'Océan).  Cependant,  pour  complaire  à  mon  chien, 
qui  n'aimait  pas  autant  que  moi  les  stations  sur  l'eau, 
je  suivais  d'ordinaire  un  but  de  promenade,  c'était 
d'aller  débarquer  à  la  petite  île ,  de  m'y  promener 
une  heure  ou  deux,  ou  de  m'étendre  au  som- 
met du  tertre  sur  le  gazon,  pour  m'assouvir  du 
plaisir  d'admirer  le  lac  et  ses  environs,  pour  exami- 
ner et  disséquer  toutes  les  herbes  qui  se  trouvaient 
à  ma  portée,  et  pour  me  bâtir ,  comme  un  autre 
Robinson,  une  demeure  imaginaire  dans  cette  petite 
tle.  Je  m'affectionnai  fortement  à  cette  butte.  Quand 
j'y  pouvais  mener  promener  Thérèse  avec  la  rece- 
veuse et  ses  sœurs,  comme  j'étais  fier  d'être  leur 
pilote  et  leur  guide  I  Nous  y  portâmes  en  pompe  des 
lapins  pour  la  peupler.  Autre  fête  pour  Jean-Jacques. 
Cette  petite  peuplade  me  rendit  la  petite  île  encore 
plus  intéressante.  J'y  allais  plus  souvent  et  avec  plus 
de  plaisir  depuis  ce  temps-là ,  pour  rechercher  des 
traces  du  progrès  des  nouveaux  habitants. 

{Confessions,  ) 

l'ombre  de  fabrigius 

AUX  ROMAINS  DÉOÉNÉRés. 

0  Fabricius!  qu'eût  pensé  votre  grande  âme,  si , 
pour  votre  malheur ,  rappelé  à  la  vie ,  vous  eussiez 
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TU  la  face  pompeuse  de  cptte  Rome  sauvée  par 
votre  bras ,  et  que  votre  nom  respectable  avait  fius 
illustrée  que  toutes  ses  conquêtes  ?  a  Dieux  !  eussiez- 
»  vous  dit,  que  sont  devenus  ces  toits  de  chaume  et 
»  ces  foyers  rustiques  qu*habitaient  jadis  la  modéra-* 
»  tion  et  la  vertu  7  Quelle  splendeur  funeste  a  suc- 
»  cédé  à  la  simplicité  romaine  !  Quel  est  ce  langage 
»  étranger  ?  Quelles  sont  ces  mœurs  efféminées?  Que 
»  signifient  ces  statues,  ces  tableaux,  ces  édifices? 
»  Insensés  !  qu*avez-vous  fait  !  Vous,  les  maîtres  des 
«nations,  vous  vous  êtes  rendus  les  esclaves  des 
»  hommes  frivoles  que  vous  avez  vaincus  :  ce  sont  des 
»  rhéteurs  qui  vous  gouvernent  ;  c'est  pour  enrichir 
»  des  architectes ,  des  peintres,  des  statuaires  et  des 
»  histrions  que  vous  avez  arrosé  de  votre  sang  la 
»  Grèce  et  l'Asie.  Les  dépouilles  de  Garthage  sont  la 
»  proie  d'un  joueur  de  flûte. 

»  Romains ,  hâtez-vous  de  renverser  ces  amphi- 
»  théâtres,  brisez  ces  marbres ,  brûlez  ces  tableaux, 
»  chassez  ces  esclaves  qui  vous  subjuguent ,  et  dont 
»  les  funestes  arts  vous  corrompent  ;  que  d'autres 
»  mains  s'illustrent  par  de  vains  talents  :  le  seul  ta- 
»  lent  digne  de  Rome,  est  celui  de  conquérir  le 
»  monde,  et  d'y  faire  régner  la  vertu.  Quand  Cynéas 
»  prit  notre  sénat  pour  une  assemblée  de  rois,  il  ne  fut 
»  ébloui,  ni  par  une  pompe  vaine,  ni  par  une  élégance 
»  recherchée  ;  il  n'y  entendit  point  cette  éloquence  fri- 
»  vole,  l'étude  et  le  charme  des  hommes  futiles.  Que  vit 
»  donc  Gynéas  de  majestueux?  0  citoyens!  il  vit  un  spec- 
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»  Ucle  que  ne  donneront  jamais  vos  richesses,  ui 
9  tous  vos  arts,  le  plus  beau  spectacle  qui  ait  jamais 
9  paru  sous  le  ciel,  l'assemblée  de  deux  cents  hom- 
9  me»  vertueux ,  dignes  de  commander  à  Rome  et 
«  de  gouverner  la  terre.  » 

[Discours sur  tes  (étires.) 

LEVER  DU  SOLEIL. 

On  le  voit  s'annoncer  de  loin  par  les  traits  de  feu 
qu'il  lance  au-devant  de  lui.  L'incendie  augmente, 
rorieot  parait  tout  en  flammes  :  à  leur  éclat  on  attend 
Tastre  long-temps  avant  qu'il  se  montre;  à  chaque 
instant  on  croit  le  voir  paraître  :  on  le  voit  enfin. 
Un  point  brillant  part  comme  un  éclair,  et  remplit 
aussitôt  tout  l'espace;  le  voile  des  ténèbres  s'efface 
et  tombe  ;  l'homme  reconnait  s(m  séjour,  et  le  trouve 
embelli.  La  verdure  a  pris,  durant  la  nuit,  une  vi- 
gueur nouvelle  ;  le  jour  naissant  qui  l'écIaire ,  les 
premiers  rayons  <pii  la  dorent,  la  montrent  couverte 
d'un  brillant  réseau  de  rosée,  qui  réfléchit  k  l'œil 
la  lumière  et  les  couleurs.  Les  oiseaux  en  chceur  se 
réunissent  et  sajueat  de  concert  le  père  de  la  vie  : 
en  ce  moment  pas  un  seul  ne  se  tait  Leur  gazouil- 
lement, faible  encore,  est  plus  lent  et  plus  doux  que 
dans  le  reste  de  la  journée  :  il  se  sent  de  la  langueur 
d'un  paisible  réveil.  Le  concours  de  tous  ces  objets 
porte  aux  sens  une  impression  de  fraîcheur  qui  sem- 
ble pénétrer  juiiqu'à  Tâme.  U  y  a  là  une  demi-berne 


d'enehatftement  atiquel  nul  homme  ne  résiste  :  un 
spectacle  si  grand,  si  beau,  si  délicieux,  n*en  laisse 
aucun  de  sang-froid.  {Émite,  liy.  III.) 

L*IMBIATÉttIALITÉ  DE  L*AME. 

Plus  je  rentre  en  moi,  plus  je  me  consulte  et  plus 
je  lis  ces  mots  écrits  dans  mon  âme  :  Sois  juste ,  et 
tu  seras  heuretixl  II  n'en  est  rien  pourtant,  à  con- 
sidérer l'état  présent  des  choses  :  le  méchant  pro- 
spère, et  le  juste  reste  opprimé.  Voyez  aussi  quelle 
indignation  s'allume  en  nous  quand  cette  attente  est 
frustrée  I  la  conscience  s'élève  et  murmure  contre 
son  auteur  ;  eUe  lui  crie  en  gémissant  :  «  Tu  m'as 
trompé!  » 

«  Je  t'ai  trompé,  téméraire!  qui  te  l'a  dit?  Ton 
âme  est-elle  anéantie?  as-tu  cessé  d'exister?  ô  Bru- 
tus  !  Ô  mon  fils  !  ne  souille  point  ta  noble  vie  en  la 
finissant  :  ne  laisse  point  (on  espoir  et  ta  gloire  avec 
ton  corps  aut  champs  de  Philippes.  Pourquoi  dis-tu 
ia  vertu  n*e$i  rien^  quand  tu  vas  jouir  du  prix 
de  la  tienne?  tu  vas  mourir,  penses-tu;  non ,  tu  vas 
vivre,  et  c'est  alors  que  je  tiendrai  tout  ce  que  je  t'ai 
promis.  » 

On  dirait,  aux  murmures  des  impatients  mortels, 
que  Dieu  leur  doit  la  récompense  avant  le  mérite, 
et  qu'il  est  obligé  de  payer  leur  vertu  d'avance.  Oh  ! 
soyons  bons  premièrement,  et  puis  nous  serons  heu- 
reux. N'exigeons  pas  le  prit  atant  ta  victoire,  ni  |e 
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salaire  avant  le  travail  :  «  Ce  n'est  point  dans  la  lice, 
disait  Plutarque,  que  les  vainqueurs  de  nos  jeux 
sacrés  sont  couronnés,  c'est  après  qu'ils  Tont  par- 
courue. » 

Si  Tâme  est  immatérielle,  elle  peut  survivre  au 
corps;  et,  si  elle  lui  survit,  la  Providence  est  justi- 
fiée. Quand  je  n'aurais  d'autre  preuve  de  l'imma- 
térialité de  l'âme  que  le  triomphe  du  méchant  et 
l'oppression  du  juste  en  ce  monde,  cela  seul  m'em- 
pêcherait d'en  douter.  Une  si  choquante  dissonance 
dans  l'harmonie  universelle  me  ferait  chercher  à 
la  résoudre.  Je  me  dirais  :  «  Tout  ne  finit  pas  pour 
9  moi  avec  la  vie;  tout  rentre  dans  l'ordre  à  la 
»  mort.  »  {Émite,) 

l'évangile. 

La  majesté  des  Écntures  m'étonne  ;  la  sainteté  de 
l'Évangile  parle  à  mon  cœur.  Voyez  les  livres  des 
philosophes  avec  toute  leur  pompe;  qu'ils  sont  petits 
près  de  celui-là  !  Se  peut-il  qu'un  livre ,  à  la  fois  si 
sublime  et  si  simple,  soit  l'ouvrage  des  hommes?  Se 
peut-il  que  celui  dont  il  fait  l'histoire  ne  soit  qu'un 
homme  lui-môme  ?  Est-ce  là  le  ton  d'un  enthousiaste 
ou  d'un  ambitieux  sectaire?  Quelle  douceur!  quelle 
pureté  dans  ses  mœurs!  quelle  grâce  touchante  dans 
ses  instructions!  quelle  élévation  dans  ses  maximes! 
quelle  profonde  sagesse  dans  ses  discours!  quelle 
présence  d'esprit,  quelle  finesse  et  quelle  justesse 
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dans  ses  réponses!  quel  empire  sur  ses  passions!  OU 
est  rhomme,  où  est  le  sage  qui  sait  agir,  souffrir  et 
mourir,  sans  faiblesse  et  sans  ostentation?  Quand 
Platon  peint  son  juste  imaginaire  couvert  de  tout 
l'opprobre  du  crime ,  et  digne  de  tous  les  prix  de  la 
vertu,  il  peint  trait  pour  trait  Jésus-Christ;  la  res- 
semblance est  si  frappante  que  tous  les  Pères  l'ont 
sentie,  et  qu'il  n'est  pas  possible  de  s'y  tromper. 

Quels  préjugés,  quel  aveuglement  ne  faut-il  point 
avoir  pour  oser  comparer  le  fils  de  Sophronisque  au 
fils  de  Marie  !  Quelle  distance  de  l'un  à  l'autre  !  So- 
crate  mourant  sans  douleur,  sans  ignominie,  soutint 
aisément  jusqu'au  bout  son  pei^onnage  ;  et  si  cette 
facile  mort  n'eût  honoré  sa  vie ,  on  douterait  si  So- 
crate,  avec  tout  son  esprit,  fut  autre  chose  qu'un 
sophiste.  U  inventa,  dit-on,  la  morale;  d'autres, 
avant  lui,  l'avaient  mise  en  pratique;  il^e  fit  que 
dire  ce  qu'ils  avaient  fait;  il  ne  fit  que  mettre  en 
leçons  leurs  exemples.  Aristide  avait  été  juste  avant 
que  Socrate  eût  dit  ce  que  c'était  que  la  justice  ; 
Léonidas  était  mort  pour  son  pays  avant  que  Socrate 
eût  fait  un  devoir  d'aimer  sa  patrie;  Sparte  était 
sobre  avant  que  Socrate  eût  loué  la  sobriété  ;  avant 
qu'il  eût  loué  la  vertu,  la  Grèce  abondait  en  hommes 
vertueux.  Mais  où  Jésus  avait-il  pris  chez  les  siens 
cette  morale  élevée  et  pure,  dont  lui  seul  a  donné  les 
leçons  et  l'exemple?  Du  sein  du  plus  furieux  fanatisme, 
la  plus  haute  sagesse  se  fit  entendre,  et  la  simplicité 
des  plus  héroïques  vertus  honora  le  plus  vil  de  tous 

24. 
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lés  peuples.  La  mort  de  Socrate ,  philosophant  trati- 
quilleknent  avec  ses  amis,  est  la  plus  douce  qu'on 
puisse  désirer  ;  celle  de  Jésus  expirant  dans  les  tour- 
ments, injurié,  raillé,  maudit  de  tout  un  peuple,  est 
la  plus  horrible  qu'on  puisse  craindre.  Socrate,  pre- 
nait la  coupe  empoisonnée,  bénit  celui  qui  la  lui 
présente  et  qui  pleure  ;  Jésus,  au  milieu  d'un  affreux: 
supplice,  prie  pour  ses  bourreaux  acharnés.  Oui,  si 
la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et 
la  mort  de  Jésus  sont  d'un  dieu. 

LU  Bf  AISON,  LES  AMIS,  LEÂ  PLAISIRS  DE  JEAN-JACQUES, 

s'il   ÉT4IT   RICHE, 

Je  n'irais  pas  me  bâtir  une  ville  en  campagne ,  et 
mettre  au  fond  d'une  province  les  Tuileries  devant 
ffion  appartement  Sur  le  penchant  de  quelque  agréa- 
ble colline  bien  ombragée,  j'aurais  une  petite  maison 
rustique,  une  maison  blanche  avec  des  contrevents 
irerts,  et,  quoiqu'une  couverture  de  chaume  soit  en 
toute  saison  la  meilleure,  je  préférerais  magnifique* 
ment,  non  la  triste  ardoise,  mais  la  tuile,  parce  qu'elle 
à  l'Air  plus  propre  et  plus  gaie  que  le  chaume,  qu'on 
ne  couvre  pas  autrement  les  maisons  dans  mon  pays, 
et  que  cela  me  rappellerait  un  peu  l'heureux  temps 
de  ma  jeunesse.  J'aurais  pour  cour  une  basse-cour, 
et  pouc  écurie  une  étable  avec  des  vaches,  pour  avoir 
du  laitage  que  j'aime  beaucoup.  J'aurais  un  potager 
pour  jardin,  et  pour  parc  Un  joli  vergefé  Les  fruits,  à 
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la  discrétion  des  promeneurs,  ne  seraient  ni  comptés 
ni  cueillis  par  mon  jardinier,  et  mon  avare  magni- 
ficence n'étalerait  point  aux  yeux  des  espaliers  su* 
perbes  auxquels  à  peine  on  osât  toucher.  Or,  cette 
petite  prodigalité  serait  peu  coûteuse,  parce  que  j'au- 
rais choisi  mon  asile  dans  quelque  province  éloignée 
où  Ton  V(Ht  peu  d'argent  et  beaucoup  de  denrées,  et 
DÛ  régnent  l'abondance  et  la  pauvreté. 

Là,  je  rassemblerais  une  société  plus  choisie  que 
nombreuse  d'amis  aimant  le  plaisir,  et  s'y  connais- 
sant ,  de  femmes  qui  puissent  sortir  de  leur  fauteuil 
et  se  prêter  aux  jeux  champêtres,  prendre  quelque- 
fois, au  lieu  de  la  navette  et  des  cartes,  la  ligne,  les 
gluaux ,  le  râteau  des  faneuses  et  le  panier  des  ven- 
dangeurs. Là,  tous  les  airs  de  la  ville  seraient  oubliés, 
et,  devenus  villageois  au  village ,  nous  nous  trouve- 
rions livrés  à  des  foules  d'amusements  divers,  qui 
ne  nous  donneraient  chaque  soir  que  l'embarras  du 
choix  pour  le  lendemain.  L'exercice  et  la  vie  active 
nous  feraient  un  nouvel  estomac  et  de  nouveaux 
goûts.  Tous  nos  repas  seraient  des  festins,  où  l'abon- 
dance plairait  plus  que  la  délicatesse.  La  gaieté ,  les 
travaux  rustiques,  les  folâtres  jeux  sont  les  premiers 
cuisiniers  du  monde,  et  les  ragoûts  fins  sont  bien 
ridicules  à  des  gens  en  haleine  depuis  le  lever  du 
soleil.  Le  service  n'aurait  pas  plus  d'ordre  que  d'é- 
légance; la  salle  à  manger  serait  partout,  dans  le 
Jardin ,  dans  un  bateau ,  sous  un  arbre ,  quelquefois 
au  loin,  près  d'une  source  vive,  sur  l'herbe  ver- 
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doyante  et  fraîche,  sous  des  touffes  d*aunes  et  de 
coudriers  :  une  longue  procession  de  gais  convives 
porterait  en  chantant  Fapprôt  du  festin;  on  aurait 
le  gazon  pour  table  et  pour  chaises;  les  bords  de  la 
fontaine  serviraient  de  buffet,  et  le  dessert  pendrait 
aux  arbres.  Les  mets  en  seraient  servis  sans  ordre, 
l'appétit  dispenserait  des  façons;  chacun,  se  préfé* 
rant  ouvertement  à  tout  autre,  trouverait  bon  que 
tout  autre  se  préférât  de  même  à  lui  :  de  cette  fami- 
liarité cordiale  et  modérée  naîtrait  sans  grossièreté, 
sans  fausseté,  sans  contrainte,  un  conflit  badin,  plus 
charmant  cent  fois  que  la  politesse,  et  plus  fait  pour 
lier  les  cœurs.  Point  d*importuns  laquais  épiant  nos 
discours,  critiquant  tout  bas  nos  maintiens,  comptant 
nos  morceaux  d'un  œil  avide,  s*amusant  à  nous  faire 
attendre  à  boire,  et  murmurant  d'un  trop  long  dîner. 
Nous  serions  nos  valets,  pour  être  nos  maîtres;  cha- 
cun serait  servi  par  tous;  le  temps  passerait  sans  le 
compter,  le  repas  serait  le  repos,  et  durerait  autant 
que  l'ardeur  du  jour.  S'il  passait  près  de  nous  quel- 
que paysan  retournant  au  travail,  ses  outils  sur  l'é- 
paule, je  lui  réjouirais  le  cœur  par  quelques  bons 
propos,  par  quelques  coups  de  bon  vin  qui  lui  fe- 
raient porter  plus  gaiement  sa  misère ,  et  moi,  j'au- 
rais aussi  le  plaisir  de  me  sentir  émouvoir  un  peu  les 
entrailles,  et  de  me  dire  en  secret  :  «  Je  suis  encore 
homme.  » 

Si  quel([ue  fête  champêtre  rassemblait  les  habitants 
du  lieu,  j'y  serais  des  premiers  avec  ma  troupe. 
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Si  qudques  mariages,  plus  bénis  du  ciel  que  ceux 
des  villes,  se  faisaient  à  mon  voisinage,  on  saurait 
que  j'aime  la  joie,  et  j*y  serais  invité.  Je  porterais  à 
ces  bonnes  gens  quelques  dons  simples  comme  eux, 
qui  contribueraient  à  la  fête,  et  j'y  trouverais  en 
échange  des  biens  d*un  prix  inestimable,  des  biens 
si  peu  connus  de  mes  égaux,  la  franchise  et  le  vrai 
plaisir.  Je  souperais  gaiement  au  bout  de  leur  longue 
table,  j'y  ferais  chorus  au  refrain  d'une  vieille  chan- 
son rustique,  et  je  danserais  dans  leur  grange  dç 
meilleur  cœur  qu'au  bal  de  l'Opéra.        {Emile.) 

LE  DUEL. 

Gardez-vous  de  confondre  le  nom  sacré  de  l'hon- 
neur avec  ce  préjugé  féroce  qui  met  toutes  les  ver- 
tus à  la  pointe  d'une  épée,  et  n'est  propre  qu'à  faire 
de  braves  scélérats. 

£n  quoi  consiste  ce  préjugé?  Dans  l'opinion  la 
plus  extravagante  et  la  plus  barbare  qui  jamais  entra 
dans  l'esprit  humain  ;  savoir  :  que  tous  les  devoirs 
de  la  société  sont  suppléés  par  la  bravoure;  qu'un 
homme  n'est  plus  fourbe,  fripon,  calomniateur;  qu'il 
est  civil,  humain,  poli,  quand  il  sait  se  battre  ;  que 
le  mensonge  se  change  eu  vérité  ;  que  le  vol  devient 
légitime,  la  perfidie  honnête,  l'infidélité  louable,  sitôt 
qu'on  soutient  tout  cela  le  fer  à  la  main;  qu'un 
affront  est  toujours  bien  réparé  par  un  coup  d'épée, 
et  qu'on  n'a  jamais  tort  avec  un  homme,  pourvu  qu'on 
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le  tue.  n  y  a ,  je  l'avoue,  une  autre  sorte  d'affaires 
où  la  gentillesse  se  mêle  à  la  cruauté,  et  où  Ton  ne 
tue  les  gens  que  par  hasard  :  c'est  celle  où  Ton  se 
bat  au  premier  sang.  Au  premier  sang  !  Grand  Dieu  ! 
et  qu'en  veux-tu  faire  de  ce  sang,  béte  féroce?  Le 
tcut-tu  boire  ? 

Les  plus  Taillants  hommes  de  l'antiquité  songè- 
rent-ils jamaîs  à  venger  leurs  injures  personnelles 
par  des  combats  particuliers?  César  envoya-t-il  un 
cartel  à  Caton,  ou  Pompée  à  César,  pour  tant  d'af- 
fronts réciproques ,  et  le  plus  grand  capitaine  de  la 
Grèce  fut-il  déshonoré  pour  s'être  laissé  menacer 
d'un  bâton?  D'autres  temps,  d'autres  mœurs,  je  le 
sais;  mais  n'y  en  a-t-il  que  de  bonnes,  et  n'oserait- 
on  s'enquérir  si  les  mœurs  d'un  temps  sont  celles 
qu'exige  le  solide  honneur?  Non ,  cet  honneur  n'est 
point  variable,  il  ne  dépend  ni  des  temps,  ni  des  lieux, 
ni  des  préjugés  ;  il  ne  peut  ni  passer,  ni  renaître  :  il  a  sa 
source  étemelle  dans  le  cœur  de  l'hotnme  juste  et  dans 
la  règle  inaltérable  de  ses  devoirs.  Si  les  peuples  les 
plus  éclairés,  les  plus  braves,  les  plus  vertueux  de  la 
terre  n'ont  point  connu  le  duel,  je  dis  qu'il  n'est  point 
une  institution  de  l'honneur,  mais  une  mode  affreuse 
et  barbare  digne  de  sa  féroce  origine.  Reste  à  savoir 
si,  quand  il  s'agit  de  sa  vie  ou  de  celle  d'autrui, 
l'honnête  homme  doit  se  régler  sur  la  mode,  et  s'il 
n'y  a  pas  alors  plus  de  vrai  courage  à  la  braver  qu'à 
la  suivre  !  Que  ferait  celui  qui  veut  s'y  asservir  dans 
des  lieux  où  règne  un  usage  contraire?  A  Messine 
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OU  à  Naples,  il  irait  attendre  son  hoomie  au  cola 
d'une  rue,  et  le  poignarder  par  derrière.  Cela  s'ap- 
pelle être  brave  en  ce  pays-là,  et  Thonneur  n'y  con- 
siste pas  à  s'y  faire  tuer  par  son  ennemi,  mais  à  le 
taer  lui-même. 

L'bonune  droit  dont  toute  la  ?ie  est  sans  tache,  et 
qui  ne  donna  jamais  aucun  signe  de  lâcheté,  refusera 
de  souiller  sa  main  d'un  homicide,  et  n'en  sera  que 
plus  honoré.  Toujours  prêt  à  servir  la  patrie,  à  pnv 
t^er  le  £aible,  à  remplir  les  devoirs  les  plus  dange>' 
reux  et  à  défendre,  ea  toute  rencontre  juste  et  hon* 
nête,  ce  qui  lui  est  cher  au  prix  de  son  sang,  il  met 
dans  ses  démarches  cette  inébranlable  fermeté  qu'on 
n'a  point  sans  le  vrai  courage.  Dans  la  sécurité  de 
sa  consdeoce,  il  marche  la  tête  levée  :  ij  ne  fuit  ni 
ne  cherche  son  ennemi.  On  voit  aisément  qu'il  craiitf 
moins  de  mourir  que  de  mal  faire,  et  qu'il  redoute 
le  crime  et  non  le  péril.  Si  les  vils  préjugés  s'élèvent 
un  instant  contre  lui,  tous  les  jours  de  son  honora'* 
Me  vie  sont  autant  de  témoins  qui  les  récusent,  et, 
dans  une  conduite  si  bien  liée,  on  juge  d'une  act^oa 
sur  toutes  les  autres. 

Les  hommes  si  ombrageux  et  si  prompts  i  provo^ 
quer  les  autres  sont ,  pour  la  plupart,  à»  très-niaW 
honnêtes  gens,  qui,  de  peur  qu'on  n'ose  leur  montre 
ouvertement  le  mépris  qu'on  a  pour  eux,  s'elforcent 
de  couvrir  de  quelques  aSiaires  d'honneur  l'infamie 
de  leur  vie  entière. 

Tel  fait  un  effort  et  se  pf  ésent^  une  bn»  pour  avoii' 
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le  droit  de  se  cacher  le  reste  de  sa  vie.  Le  vrai  cou- 
rage a  plus  de  constance  et  moins  d'empressement  ; 
H  est  toujours  ce  qu'il  doit  être;  il  ne  faut  ni  Tcxci- 
ter  ni  le  retenir;  l'homme  de  bien  le  porte  partout 
avec  lui,  au  combat  contre  l'ennemi,  dans  un  cercle 
en  faveur  des  absents  et  de  la  vérité,  dans  son  lit 
contre  les  attaques  de  la  douleur  et  de  la  mort  La 
force  de  l'âme  qui  l'inspire  est  d'usage  dans  tous  les 
temps  ;  elle  met  toujours  la  vertu  au-dessus  des  événe- 
ments, et  ne  consiste  pas  à  se  battre,  mais  à  ne  rien 
craindre.  {NouveUe  Héioïse.) 

LE  SUICIDE. 

Tu  veux  cesser  de  vivre  :  mais  je  voudrais  bien 
liavoir  si  tu  as  commencé.  Quoi  !  fus-tu  placé  sur  la 
terre  pour  n'y  rien  faire?  Le  ciel  ne  t'imposa-t-il 
point  avec  la  vie  une  tâche  pour  la  remplir  ?  Si  tu 
as  fait  ta  journée  avant  le  soir,  repose-toi  le  reste  du 
jour,  tu  le  peux;  mais  voyons  ton  ouvrage.  Quelle 
réponse  tiens-tu  prête  au  juge  suprême  qui  te  de- 
mandera compte  de  ton  temps  ?...  Malheureux! 
trouve-moi  ce  juste  qui  se  vante  d'avoir  assez  vécu  : 
que  j'apprenne  de  lui  comment  il  faut  avoir  porté 
1  a  vie  pour  être  en  droit  de  la  quitter. 

Tu  comptes  les  maux  de  l'humanité,  et  tu  dis  : 

•  La  vie  est  un  mal  »  Mais  regarde ,  cherche  dans 

l'ordre  des  choses  si  tu  y  trouves  quelques  biens  qui 

ne  soient  point  mêlés  de  maux.  Est-ce  donc  à  dire 
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qu*il  n*y  ait  aucun  bien  dans  Tunivers  7  et  peux-tu 
confondre  ce  qui  est  mal  par  sa  nature  avec  ce  qui 
ne  souffre  le  mal  que  par  accident  ?  La  vie  passive 
de  rhomme  n'est  rien,  et  ne  regarde  qu*un  corps 
dont  il  sera  bientôt  délivré;  mais  sa  vie  active  et 
morale,  qui  doit  influer  sur  tout  son  être ,  consiste 
dans  l'exercice  de  sa  volonté.  La  vie  est  un  mal  pour 
le  méchant  qui  prospère ,  et  un  bien  pour  l'honnête 
homme  infortuné  ;  car  ce  n'est  pas  une  modification 
passagère ,  mais  son  rapport  avec  son  objet,  qui  la 
rend  ou  bonne  ou  mauvaise. 

Tu  t'ennuies  de  vivre ,  et  tu  dis  :  a  La  vie  est  un 
mal.  0  Tôt  ou  tard  tu  seras  consolé ,  et  tu  diras  : 
«  La  vie  est  un  bien,  n  Tu  diras  plus  vrai  sans  mieux 
raisonner  ;  car  rien  n'aura  changé  que  toi...  Change 
donc  dès  aujourd'hui;  et  puisque  c'est  dans  la  mau* 
vaise  disposition  de  ton  âme  qu'est  tout  le  mal,  cor- 
rige tes  affections  déréglées,  et  ne  brûle  pas  ta 
maison  pour  n'avoir  pas  la  peine  de  la  ranger... 

Que  font  dix ,  viugt ,  trente  ans  pour  un  être  im- 
mortel ?  La  peine  et  le  plaisir  passent  comme  une 
ombre  :  la  ^  ie  s'écoule  en  un  instant  ;  elle  n'est  rien 
par  elle-même  ;  son  prix  dépend  de  son  emploi.  Le 
bien  seul  qu'on  a  fait  demeure,  et  c'est  par  lui 
>  qu'elle  est  quelque  chose.  Ne  dis  donc  plus  que  c'est 
.*?  nil  mal  pour  toi  de  vivre,  puisqu'il  dépend  de  toi 
seul  que  ce  soit  un  bien,  et  que  si  c'est  un  mal 
d'avoir  vécu,  c'est  une  raison  de  plus  pour  vivre 
encore.  Ne  dis  pas  non  plus  qu'il  t'est  permis  de 

25 
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mourir  :  car  autant  vaudrait  dire  qu'il  t*cst  permis 
de  n*être  pas  homme,  qu'il  t'est  permis  de  te  révol- 
ter contre  l'auteur  de  ton  être,  et  de  tromper  ta 
destination... 

Une  mort  telle  que  tu  la  médites  est  honteuse  et 
f  urtive  ;  c'est  un  vol  fait  au  genre  humain.  Avant  de 
e  quitter,  rends-lui  ce  qu'il  a  f^it  pour  toi.  —  Mais 
je  ne  tiens  à  rien.»<  Je  suis  inutile  au  monde...  -^ 
Philûfopbe  d'un  jour  I  ignores^tu  que  tu  ne  saurais 
(lire  un  pas  sur  la  terre  sans  trouver  quelque  devoir 
à  remplir,  et  que  tout  homme  est  utile  à  l'humanité, 
par  cela  seul  qu'il  existe  ? 

Jeune  insensé  I  s'il  te  reste  au  fond  du  cœur  le 
moindre  sentiment  de  vertu,  viens  que  je  t'apprenne 
à  aimer  la  vie.  Chaque  fois  que  tu  feras  tenté  d'en 
^rtir,  dis  eu  toi-<même  :  «  Que  je  fasse  encore  une 
bonne  action  avant  que  de  mourir  ;  »  puis,  va  cher- 
cher quelque  indigent  à  secourir ,  quelque  infortuné 
à  consoler,  quelque  opprimé  h  défendre....  Si  cette 
considération  te  retient  aujourd'hui,  elle  te  retiens 
dra  demain,  après-demain,  toute  ta  vie  :  si  elle  ne  te 
retient  pas,  meurs,  tu  n'es  qu'un  méchant. 

{Nouvelle  Héloïse.  ) 

BONHEUR  DE  J.-J.    ROUSSEAU 

DANS    LA    SOLITUDE. 

Quels  temps  croyez-vous  que  je  me  rappelle  le 
pins  souvent  et  lu  plus  volontiers  dans  mes  rêves  ? 
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C6  06  f^m  pddt  les  plaisirs  de  ma  JeaneÉSe  $  ils  fù- 
nptit  trop  rires»  trop  mêlés  d'amertume,  et  sont  déjà 
trop  loin  de  moi  :  ce  sont  ceux  de  ma  retraite ,  ce 
sont  mes  promenades  solitaires ,  ce  sont  ces  jours  ra- 
pides, mais  délicieux,  que  j'ai  passés  tout  entiers 
atec  moi  seul,  avec  ma  bonne  et  simple  gouvernante, 
avec  mon  chien  Men-aimé,  ma  vieille  chatte,  les  oi« 
seaux  de  la  campagne,  les  biches  de  la  forêt,  avee 
Itt  nature  entière  et  son  inconcevable  auteur.  En  me 
levant  avant  le  soleil  pour  aller  voir,  contempler  son 
lever  dans  mon  jardin ,  quand  je  voyais  commencer 
une  belle  journée,  mon  premier  souhait  était  que  ni 
lettres  ni  visites  n'en  vinssent  troubler  le  charme. 
Après  avoir  donné  les  matinées  h  divers  soins ,  que 
je  remplissais  tous  avec  plaisir ,  parce  que  je  pou- 
vais les  remettre  à  un  autre  temps ,  je  me  hâtais  de 
dîner  pour  échapper  aux  importuns  et  me  ménager 
une  plus  longue  aprôs-midi.  Avant  une  heure,  même 
les  jours  les  plus  ardents ,  je  partais  par  le  grand 
soleil  avec  le  fidèle  Achatc  ,  pressant  le  pas  dans  la 
crainte  que  quelqu'un  ne  vînt  s'emparer  de  moi  avant 
que  je  pusse  m'esquiver  ;  maïs  quand  une  fois  j'avais 
pu  doubler  un  certain  coin ,  avec  quel  battement  de 
cteur,  avec  quel  pétillement  de  joie  je  commençais 
à  respirer  en  me  sentant  sauvé ,  en  me  disant  :  Me 
voilà  maître  de  moi  le  reste  de  ce  jour  !  J'allais  alors 
d'un  pas  plus  tranquille  chercher  quelque  lieu  sau- 
vage dans  la  forêt ,  quelque  lieu  désert ,  où  rien ,  en 
me  montrant  la  main  de  l'homme ,  ne  m'annonçftt 
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la  servitude  et  la  domination ,  quelque  asile  où  je 
pusse  croire  avoir  pénétré  le  premier,  et  où  nul  tiers 
importun  ne  vînt  s'interposer  entre  la  nature  et  moi  : 
c'était  là  qu'elle  semblait  déployer  à  mes  yeux  une 
magnificence  toujours  nouvelle.  L'or  des  genêts  et 
la  pourpre  des  bruyères  frappaient  mes  yeux  d'un 
luxe  qui  touchait  mon  cœur  ;  la  majesté  des  arbres 
qui  me  comTaient  de  leur  ombre ,  la  délicatesse  des 
arbustes  que  je  foulais  sous  mes  pieds,  tenaient  mon 
esprit  dans  une  alternative  continuelle  d'observation 
et  d'admiration  ;  le  concours  de  tant  d'objets  inté- 
ressants qui  se  disputaient  mon  attention,  m'attirant 
sans  cosse  de  l'un  à  l'autre ,  favorisait  mon  humeur 
rêveuse  et  paresseuse ,  et  me  faisait  souvent  redire  à 
moi-même  :  ATon,  Saiomon  dans  toute  sa  gloire 
ne  fut  jamais  vêtu  comme  l'un  d'eux. 

Mon  imagination  ne  laissait  pas  long-temps  dé- 
serte la  terre  ainsi  parée  ;  je  la  peuplais  bientôt  d'êtres 
selon  mon  cœur;  et,  chassant  bien  loin  l'opinion, 
les  préjugés,  toutes  les  passions  factices,  je  transpor- 
tais dans  les  asiles  de  la  nature  des  hommes  dignes 
de  les  habiter;  je  m'en  formais  une  société  char- 
mante dont  je  ne  me  sentais  pas  indigne  ;  je  me  fai- 
sais un  siècle  d'or  à  ma  fantaisie,  et,  remplissant  ces 
beaux  jours  de  toutes  les  scènes  de  ma  vie  qui  m'a- 
vaient laissé  de  doux  souvenirs,  et  de  toutes  celles 
que  mon  cœur  désirait  encore,  je  m'attendrissais 
jusqu'aux  larmes  sur  les  vrais  plaisirs  de  l'humanité  : 
plaisirs  délicieux ,  si  près  de  nous,  et  qui  sont  désor- 
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mais  si  loin  des  hommes  !  Oh  !  si  dans  ces  moments 
quelque  idée  de  Paris,  de  mou  siècle  et  de  ma  petite 
gloriole  d*auteur,  venait  troubler  mes  rêveries,  avec 
quel  dédain  je  les  chassais  à  l'instant  pour  me  livrer 
sans  distraction  aux  sentiments  exquis  dont  mon 
âme  était  pleine  !  Cependant,  au  milieu  de  tout  cela, 
je  Tavoue,  le  néant  de  mes  chimères  venait  quelque- 
fois me  contrister  tout  à  coup  :  quand  tous  mes  rêves 
se  seraient  tournés  en  réalité ,  ils  ne  m'auraient  pas 
suffi  ;  j'aurais  imaginé,  rêvé,  désiré  encore  :  je  trou- 
vais en  moi  un  vide  inexplicable  que  rien  n'aurait 
pu  remplir,  un  certain  élancement  de  mon  cœur  vers 
une  autre  sorte  de  jouissance  dont  je  n'avais  pas 
'idée,  et  dont  pourtant  je  sentais  le  besoin  :  hé  bien, 
monsieur,  cela  même  était  une  jouissance,  puisque 
j'en  étais  pénétré  d'un  sentiment  très-vif,  et  d'une 
tristesse  attirante  que  je  n'aurais  pas  voulu  ne  pas 
avoir. 

Bientôt ,  de  la  surface  de  la  terre  j'élevais  mes 
idées  à  tous  les  êtres  de  la  nature,  au  système  uni- 
versel des  choses,  à  l'Être  suprême  qui  embrasse 
tout  ;  alors,  l'esprit  perdu  dans  cette  immensité,  je 
ne  pensais  pas ,  je  ne  raisonnais  pas ,  je  ne  philoso^ 
phais  pas  :  je  me  sentais  avec  une  sorte  de  volupté 
accablé  du  poids  de  cet  univers  ;  je  me  livrais  avec 
attendrissement  à  la  confusion  des  grandes  idées; 
j'aimais  à  me  perdre  en  imagination  dans  l'espace  ; 
mon  cœur  resserré  même  dans  les  bornes  des  êtres 
s'y  trouvait  trop  à  l'étroit,  j'étouffais  dans  l'univers. 

25. 
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J^aarais  votilu  tn'élancer  dans  l'infini  :  je  crois  que, 
ri  j*eu8se  dévoilé  tous  les  mystères  de  la  nature ,  je 
me  serais  senti  dans  une  situation  moins  délicieuse 
que  cette  étourdissante  extase  à  laquelle  mon  esprit 
se  livrait  sans  retenue ,  et  qui ,  dans  Tagitation  de 
mes  transports ,  me  faisait  écrier  quelquefois  :  O 
grand  être!  6  grand  être!  sans  pouvoir  dire  ni 
.penser  rien  de  plus. 

Ainsi  s'écoulaient  dans  un  délire  continuel  les 
journées  les  plus  charmantes  que  jamais  créature 
humaine  ait  passées  ;  et,  quand  le  coucher  du  soleil 
me  faisait  songer  à  la  retraite ,  étonné  de  la  rapidité 
do  temps ,  je  croyais  n'avoir  pas  mis  assez  è  profit 
ma  journée;  je  pensais  en  pouvoir  jouir  davantage 
encore,  et,  pour  réparer  le  temps  perdu ,  jo  me  di- 
sais ;  Je  reviendrai  demain. 

Je  revenais  à  petits  pas,  la  tête  un  peu  fatigué,  mais 
le  cœur  content.  Je  me  reposais  agréablement  au 
retour  en  me  livrant  à  l'impression  des  objets,  mais 
sans  penser,  sans  imaginer,  sans  rien  faire  autre 
chose  que  sentir  le  calme  et  le  bonheur  de  ma  si- 
tuation. Je  trouvais  mon  couvert  mis  sur  la  terrasse , 
je  soupais  de  grand  appétit  ;  dans  mon  petit  domes- 
tique, nulle  image  de  servitude  et  de  dépendance  ne 
troublait  la  bienveillance  qui  nous  unissait  tous  :  mon 
chien  lui-même  était  mon  ami,  non  mon  esclave; 
nous  avions  toujours  la  même  volonté ,  mais  jamais 
il  ne  m'a  obéi  ;  ma  gaieté  durant  toute  la  soirée  té- 
moignait que  j'avais  vécu  seul  tout  le  jour  :  j'étais 
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bien  différent  qnand  j'avais  tu  compagnie;  j'étais 
rarement  content  des  antres,  et  jamais  de  moi  ;  h 
soir,  j'étais  grondeur  et  taciturne  :  cette  remarque 
est  de  ma  gouvernante  ;  et ,  depuis  qu'elle  me  l'a  dite, 
je  l'ai  toujours  trouvée  juste  en  m'observant.  Enfm, 
après  avoir  fait  encore  le  soir  quelques  tours  dans 
mon  jardin,  on  chanté  quelque  air  sur  mon  épinette» 
je  trouvais  dans  mon  lit  un  repos  de  corps  et  d'âmft 
cent  fois  plus  doux  que  le  sommeil  encore. 

Ce  sont  là  les  jours  qui  ont  fait  le  vrai  bonheur  de 
ma  vie  :  bonheur  sans  amertume,  sans  ennui ,  sans 
regrets,  et  auquel  j'aurais  borné  volontiers  tout  cela 
de  mon  existence.  Oui,  que  de  pareils  jours  remplis- 
sent pour  moi  l'éternité,  je  n'en  demande  point 
d'autres,  et  n'imagine  pas  que  je  sois  beaucoup  moins 
heureux  dans  ces  ravissantes  contemplations  que  les 
intelligences  célestes  ;  mais  un  corps  qui  souffre  ôte 
à  l'esprit  sa  liberté  :  désormais  je  ne  suis  plus  seul , 
j'ai  un  hôte  qui  m'importune  ;  il  faut  m'en  délivrer 
pour  être  à  moi,  et  l'essai  que  j'ai  fait  de  ces  douces 
jouissances  ne  sert  plus  qu'à  me  faire  attendre  avec 
moins  d*effroi  le  moment  de  les  goûter  sans  distrac- 
tion. (  Correspondance,  ) 

UNE  RÊVERIE  DE  ROUSSEAU. 

Quand  le  soir  approchait,  je  descendais  des  cimes 
de  l'île  et  j'allais  volontiers  m'asseoir  au  bord  du  lac, 
sur  la  grève ,  dans  quelque  asile  caché  ;  là ,  le  brait 
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des  \iiguc8  et  l'agitation  de  Teau,  fixant  mes  sens  et 
chassant  de  mon  âme  toute  autre  agitation,  la  plon- 
geaient dans  une  rêverie  délicieuse  où  la  nuit  me 
surprenait  souvent,  sans  que  je  m'en  fusse  aperçu. 
Le  flux  et  le  reflux  de  cette  eau,  son  bruit  contenu, 
mais  renflé  par  intervalles  frappant  sans  relâche  mon 
oreille  et  mes  yeux,  suppléaient  aux  mouvements  in- 
ternes que  la  rêverie  éteignait  en  moi ,  et  suffisaient 
pour  me  faire  sentir  avec  plaisir  mon  existence  sans 
prendre  la  peine  de  penser.  De  temps  à  autre  nais- 
sait quelque  faible  et  courte  réflexion  sur  l'instabilité 
des  choses  de  ce  monde ,  dont  la  surface  des  eaux 
m'offrait  l'image  :  mais  bientôt  ces  impressions  lé- 
gères s'effaçaient  dans  l'uniformité  du  mouvement 
continu  qui  me  berçait,  et  qui,  sans  aucun  concours 
actif  de  mon  âme ,  ne  laissait  pas  de  m'attacher,  au 
point  qu'appelé  par  l'heure  et  le  signai  convenu ,  je 
ne  pouvais  m'arracher  de  là  sans  efforts. 

(  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire.  ) 

JEAN-JACQUES  RENVERSÉ  PAR  UN  CHIEN. 

J'étais,  sur  les  s'x  heures,  à  la  descente  de  Ménil- 
montant,  presque  vis-à-vis  du  Galant  Jardinier, 
quand  des  personnes  qui  marchaient  devant  moi  s'é- 
tant  tout  à  coup  brusquement  écartées,  je  vis  fondre 
sur  moi  un  gros  chien  danois  qui,  s'élançant  à  toutes 
jambes  devant  un  carrosse,  n'eut  pas  même  le  temps 
de  retenir  sa  course  ou  de  se  détourner,  quand  il 
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m'aperçut  Je  jugeai  que  le  seul  moyen  que  j'avais 
d'éviter  d'être  jeté  par  terre  était  de  faire  un  grand 
saut,  si  juste  que  le  chien  passât  sous  moi,  tandis 
que  je  serais  en  l'air.  Cette  idée ,  plus  prompte  que 
l'éclair,  et  que  je  n'eus  le  temps  ni  de  raisonner  ni 
d'exécuter,  fut  la  dernière  avant  mon  accident.  Je 
ne  sentis  ni  le  coup ,  ni  la  chute ,  ni  rien  de  ce  qui 
s'ensuivit,  jusqu'au  moment  où  je  revins  à  moi.  11 
était  presque  nuit  quand  je  repris  connaissance.  Je 
me  trouvai  entre  les  bras  de  trois  ou  quatre  jeunes 
gens  qui  me  racontèrent  ce  qui  venait  de  m'arriver. 
Le  chien  danois ,  n'ayant  pu  retenir  son  élan ,  s'était 
précipité  sur  mes  deux  jambes,  et,  me  choquant  de 
sa  masse  et  de  sa  vitesse ,  m'avait  fait  tomber  la  tétc 
en  avant  :  la  mâchore  supérieure ,  portant  tout  le 
poids  de  mon  corps,  avait  frappé  sur  un  pavé  très- 
raboteux,  et  la  chute  avait  été  d'autant  plus  vio- 
lente que,  étant  à  la  descente,  ma  tête  avait  donné 
plus  bas  que  mes  pieds.  Le  carrosse  auquel  appar- 
tenait le  chien  suivait  immédiatement  et  m'aurait 
passé  sur  le  corps  si  le  cocher  n'eût  à  l'instant  retenu 
ses  chevaux. 

Voilà  ce  que  j'appris  par  le  récit  de  ceux  qui 
m'avaient  relevé,  et  qui  me  soutenaient  encore  lors- 
que je  revins  à  moi.  L'état  dans  lequel  je  me  trouvai 
dans  cet  instant  est  trop  singulier  pour  n'en  pas 
faire  ici  la  description. 

La  nuit  s'avançait  J'aperçus  le  ciel,  quelques 
étoiles  et  un  peu  de  verdure.  Cette  première  sensa- 
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tlon  fut  tift  ittottiènt  délicîeut.  Je  ne  me  sentais  en- 
core que  par  là.  Je  naissais  dans  cet  instant  à  la  vie, 
et  il  me  semblait  que  je  remplissais  de  ma  légère 
elclstence  tous  les  objets  que  j'apercevais.  Tout  entier 
au  moment  présent ,  je  ne  me  souvenais  de  rien  ;  je 
n'avais  aucune  notion  distincte  de  mon  individu  , 
pas  la  moindre  idée  de  ce  qui  venait  de  m'arriver  5 
je  ne  savais  ni  qui  j'étais  ni  oû  j'étais  ;  je  ne  sentais 
ni  mal ,  ni  crainte ,  ni  inquiétude.  Je  voyais  couler 
mon  sang  comme  j'aurais  vu  couler  un  ruisseau,  sans 
songer  que  ce  sang  m'appartînt  en  aucune'  sorte. 
Je  sentais  dans  tout  mon  être  un  calme  ravissant, 
auquel ,  chaque  fois  que  je  me  le  rappelle,  je  ne 
trouve  rien  de  comparable  dans  toute  l'aciivité  de§ 
plaisirs  connus. 

On  me  demanda  où  je  demeurais  ;  il  me  fut  im- 
possible de  le  dire.  Je  demandai  où  j'étais;  on  me 
dit  t  A  la  Haute-Borne;  c'est  comme  si  Ton  m'eût 
dit  :  Au  mont  Atlas.  Il  fallut  demander  successive- 
ment le  pays ,  la  ville  et  le  quartier  où  je  me  trou- 
vais; encore  cela  ne  put-il  suffire  pour  me  recon- 
naître; il  me  fallut  tout  le  trajet  de  là  jusqu'au 
boulevart  pour  me  rappeler  ma  demeure  et  mon 
nom.  Un  monsieur  que  je  ne  connais  pas,  et  qui  eut 
la  charité  de  m'accompagner  quelque  temps,  appre- 
nant que  je  demeurais  si  loin,  me  conseilla  de  pren- 
dre au  Temple  un  fiacre  pour  me  reconduire  che» 
moi.  Je  marchais  très-bien ,  très-légèrement,  sans 
sentir  ni  douleur  ni  blessure,  quoique  je  crachasse 
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toujours  beaucoup  de  sang.  Mais  j'avais  uu  frisson 
glacial  qui  faisait  claquer  d'une  façon  très-incom- 
mode fueii  deqts  fracassées.  Arrivé  au  Temple,  je 
pensais  que,  puisque  je  marchais  sans  peine,  il  valait 
mieux  continuer  ainsi  ma  route  à  pied  que  de  m'ex- 
poser  à  périr  de  froid  dans  un  fiacre.  Je  fis  ainsi  la 
demilieue  qu'il  y  a  du  Temple  à  la  rue  Plàtrière, 
marchant  sans  peine,  évitant  les  embarras,  les  voi- 
tures; choisissant  et  suivant  mon  chemin  tout  aussi 
bien  que  j'aurais  pu  le  faire  en  pleine  santé.  J'arrive, 
j'ouvre  le  secret  qu'on  a  fait  mettre  à  la  porte  de  U 
rue,  je  monte  l'escalier  dans  l'obscurité,  et  j'entre 
enfin  chez  moi  sans  autre  accident  que  ma  chute  et 
ses  suites,  dont  je  ne  m'apercevais  pas  même  encore 
alors. 

Les  cris  de  ma  femme  en  me  voyant  me  firent 
comprendre  que  j'étais  plus  maltraité  que  je  ne  peu*- 
sais.  Je  passai  la  nuit  sans  connaître  encore  et  sea* 
tir  mon  mal.  Voici  ce  que  je  sentis  et  trouvai  le  len» 
demain.  J'avais  la  lèvre  supérieure  fendue  en  dedans 
jusqu'au  nez  ;  en  dehors,  la  peau  l'avait  mieux  ga« 
rantie,  et  empêchait  la  totale  séparation;  quatre 
dents  enfoncées  à  la  mâchoire  supérieure ,  toute  la 
partie  du  visage  qui  la  couvre  extrêmement  enflée  et 
meurtrie;  lé  pouce  droit  foulé  et  très-gros,  le  pquce 
gauche  grièvement  blessé ,  le  bras  gauche  foulé ,  le 
genou  gauche  aussi  très-enflé ,  et  qu'une  contui^on 
foi'te  et  douloureuse  empêchait  totalement  de  plier. 
Idais,  avec  tout  ce  fracas,  rien  de  bri^,  pas  Ui/^e 
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une  dent;  bonheur  qui  tient  du  prodige  dans  une 
chute  comme  celle-là. 

(Rêveries  d'un  promeneur  solitaire,) 

HISTOIRE    DE    JEAN- JACQUES , 

RiCONTÉE   PAR    LUI-MÊME. 

Né  dans  une  famille  où  régnaient  les  mœurs  et  la 
piété ,  élevé  ensuite  avec  douceur  chez  un  ministre 
plein  de  sagesse  et  de  religion,  j'avais  reçu  dès  ma 
plus  tendre  enfance  des  principes,  des  maximes, 
d'autres  diraient  des  préjugés ,  qui  ne  m'ont  jamais 
tout  à  fait  abandonné.  Enfant  encore  et  livré  à  moi- 
même,  alléché  par  des  caresses,  séduit  par  la  va- 
nité, leurré  par  l'espérance ,  forcé  par  la  nécessité, 
je  me  fis  catholique,  mais  je  reslai  toujours  chré- 
tien; et  bientôt,  gagné  par  l'habitude,  mon  cœur 
s'attacha  sincèrement  à  ma  nouvelle  religion.  Les 
instructions ,  les  exemples  de  madame  de  Warens 
m'affermirent  dans  cet  attachement.  La  solitude 
champêtre  où  j'ai  passé  la  fleur  de  ma  jeunesse,  l'é- 
tude des  bons  livres  à  laquelle  je  me  livrai  tout  en- 
,tier,  renforcèrent  auprès  d'elle  mes  dispositions 
naturelles  aux  sentiments  affectueux ,  et  me  rendi- 
rent dévot  presqu'à  la  manière  de  Fénelon.  La  mé- 
ditation dans  la  retraite,  l'étude  de  la  nature,  la 
contemplation  de  l'univers,  forcent  un  solitaire  à 
s'élancer  incessamment  vers  l'auteur  des  choses,  et 
à  chercher  avec  une  douce  inquiétude  la  fin  de  tout 
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ce  qu'il  voit  et  la  cause  de  tout  ce  qu'il  sent.  Lorsque 
ma  destinée  me  rejeta  dans  le  torrent  du  monde,  je 
n*y  retrouvai  plus  rien  qui  pût  flatter  un  moment 
mon  cœur.  Le  regret  de  mes  doux  loisirs  me  suivit 
partout,  et  jeta  Tindiiïérence  et  le  dégoût  sur  tout 
ce  qui  pouvait  se  trouver  à  ma  portée  propre  à  me- 
ner à  la  fortune  et  aux  honneurs.  Incertain  dans  mes 
inquiets  désirs,  j*espérais  peu ,  j'obtins  moins,  et  je 
sentis ,  dans  des  lueurs  mêmes  de  prospérité ,  que 
quand  j'aurais  obtenu  tout  ce  que  je  croyais  cher- 
cher je  n'y  aurais  point  trouvé  ce  bonheur  dont  mon 
cœur  était  avide  sans  en  savoir  démêler  l'objet  Ainsi 
tout  contribuait  à  détacher  mes  affections  de  ce 
monde  même  avant  les  malheurs  qui  devaient  m'y 
rendre  tout  à  fait  étranger. 

Je  parvins  jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans,  flottant 
entre  l'indigence  et  la  forfune ,  entre  la  sagesse  et 
l'égarement,  plein  de  vices  d'habitude  sans  aucun 
mauvais  penchant  dans  le  cœur,  vivant  au  hasard 
sans  principes  bien  décidés  par  ma  raison,  et  distrait 
sur  mes  devoirs  sans  les  mépriser,  mais  souvent  sans 
les  bien  connaître.  Dès  ma  jeunesse  j'avais  fixé  cette 
époque  de  quarante  ans  comme  le  terme  de  mes 
efforts  pour  parvenir  et  celui  de  mes  prétentions  en 
tout  genre ,  bien  résolu ,  dès  cet  âge  atteint  et  dans 
quelque  situation  que  je  fusse ,  de  ne  plus  me  dé- 
battre pour  en  sortir,  et  de  passer  le  reste  de  mes 
jours  à  vivre  au  jour  la  journée  sans  plus  m'occuper 
de  l'avenir.  Le  moment  venu,  j'exécutai  ce  projet 

26 


302  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

sans  peine;  et,  quoique  alors  ma  fortune  semblât 
vouloir  prendre  une  assiette  plus  fixe,  j*y  renonçai, 
non-seulement  sans  regret,  mais  encore  avec  un 
plaisir  véritable.  En  me  délivrant  de  tous  ces  leurres, 
de  toutes  ces  vaines  espérances ,  je  me  livrai  pleiqe- 
n^nt  à  l'incurie  et  au  repos  d'esprit  qui  fut  toiyours 
mon  goût  le  plus  dominant  et  mon  penchant  le  plus 
durable;  je  quittai  le  monde  et  ses  pompes. 

Je  renonçai  à  toutes  parures  :  plus  d'épée ,  plus 
de  montre ,  plus  de  bas  blancs,  de  dorure ,  de  coif- 
fure; une  perruque  toute  simple ,  un  bon  gros  habit 
de  drap  ;  et  mieux  que  tout  cela ,  je  déracinai  de 
mon  cœur  les  cupidités  el  les  convoitises  qui  don- 
nent du  prix  k  tout  ce  que  je  quittais.  Je  renonçai 
à  la  place  que  j'occupais  alors,  pour  laquelle  je  n'é- 
tais nullement  propre ,  et  je  me  mis  ^  copier  de  la 
musique  ^  tant  la  page,  occupation  pour  laquelle 
j'avais  eu  un  goût  décidé. 

Je  ne  bornai  pas  ma  réforme  aux  choses  exté- 
rieures ;  je  sentis  que  cclle-^là  même  en  exigeait  une 
autre  plus  pénible  sans  doute ,  mais  plus  nécessaire 
dans  les  opinions  ;  et,  résolu  à  n'en  pas  faire  à  deux 
fois,  j'entrepris  de  soumettre  mon  intérieur  k  un 
examen  sévère  qui  le  réglât  pour  le  reste  de  ma  vie 
tel  que  je  voulais  le  trouver  à  ma  mort. 

Une  grande  révolution  qui  venait  de  se  faire  eu 
moi  ;  un  autre  monde  moral  qui  se  dévoilait  à  mes 
regards;  les  insensés  jugements  des  hommes,  dont, 
S9m  prévoir  cioÇQre  cqmbiço  j*ei|  s^ais  lu  victime» 
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je  C(AIittieAÇdi8  à  sentir  l'absurdité  ;  le  besoin  ton- 
jt)tllT5  croissant  d'un  autre  bien  que  la  gloriole  litté- 
raire, dont  à  peine  la  vapeur  m'avait  atteint  que  j'en 
étais  déjà  dégoûté  ;  le  désir  enfin  de  tracer  |)our  le 
reste  de  ma  carrière  une  route  moins  incertaine  que 
celle  dans  laquelle  j'en  venais  de  passer  la  plus  belle 
moitié,  tout  m'obligeait  à  cette  grande  revue  dont 
je  sentais  depuis  long-temps  le  besoin.  Je  l'entrepris 
donc,  et  je  ne  négligeai  rien  de  ce  qui  dépendait  de 
moi  pour  bien  exécuter  cette  entreprise. 

C*est  de  cette  époque  que  je  puis  dater  mon  en- 
tier renoncement  au  monde ,  et  ce  goût  vif  pour  la 
solitude  qui  ne  m'a  plus  quitté  depuis  ce  temps-là. 
L'ouvrage  que  j'entreprenais  ne  pouvait  s'exécuter 
que  dan^  une  retraite  absolue  ;  il  demandait  de  lon- 
gues et  paisibles  méditations  que  le  tumulte  de  la 
mciété  ne  souffre  pas.  Cela  me  força  de  prendre 
pour  un  temps  une  autre  manière  de  vivre ,  dont 
ensuite  je  me  trouvai  si  bien,  que,  ne  l'ayant  inter- 
rompue depuis  lors  que  par  force  et  pour  peu  d'in- 
stants, je  l'ai  reprise  de  tout  mon  cœur,  et  m'y  suis 
borné  sans  peine  aussitôt  que  je  l'ai  pu  ;  et  quand 
ensuite  les  hommes  m'ont  réduit  à  vivre  seul  » 
j*ai  trouvé  qu'en  me  séquestrant  pour  me  rendre 
misérable  ils  avaient  plus  fait  pour  mon  bonheur 
que  je  n'avais  su  faire  moi-même.  Je  me  livrai  au 
travail  que  j'avais  entrepris  avec  un  zèle  propor- 
tionné et  à  l'importance  de  la  chose  et  au  besoin  que 
je  sentais  en  avoir.  Je  vivais  alors  avec  des  phiioso- 
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phes  modernes  qui  ne  ressemblaient  guère  aux  an- 
ciens :  au  lieu  de  lever  mes  doutes  et  de  fixer  mes 
irrésolutions,  ils  avaient  ébranlé  toutes  les  cert'tudes 
que  je  croyais  avoir  sur  les  points  qu'il  m'importait 
le  plus  de  connaître  :  car,  ardents  missionnaires 
d'athéisme  et  très-impérieux  dogmatiques,  ils  n'en- 
duraient point  sans  colère  que ,  sur  quelque  point 
que  ce  pût  être,  on  osât  penser  autrement  qu'eux. 
Je  m'étais  défendu  souvent  assez  faiblement  par  haine 

• 

pour  la  dispute,  et  par  peu  de  talent  pour  la  soute- 
nir; mais  jamaisje  n'adoptai  leur  désolante  doctrine; 
et  cette  résistance  à  des  hommes  aussi  intolérants, 
qui  d'ailleurs  avaient  leurs  vues,  ne  fut  pas  une  des 
moindres  causes  qui  attisèrent  leur  animosité. 

Tranquille  dans  ces  dispositions,  j'y  trouve,  avec 
le  contentement  de  moi,  l'espérance  et  les  consola- 
tions dont  j'ai  besoin  dans  ma  situation.  Il  n'est  pas 
possible  qu'une  solitude  aussi  complète,  aussi  per- 
manente, aussi  triste  en  elle-même,  l'animosité  tou- 
jours sensible  et  toujours  active  de  toute  la  généra- 
tion présente,  les  indignités  dont  elle  m'accable  sans 
cesse,  ne  me  jettent  quelquefois  dans  l'abattement. 
L'espérance  ébranlée,  les  doutes  décourageants  re- 
viennent encore  de  temps  à  autre  troubler  mon  âme 
et  la  remplir  de  tristesse.  C'est  alors  qu'incapable 
des  opérations  de  l'esprit  nécessaires  pour  me  ras- 
surer moi-môme,  j'ai  besoin  de  me  rappeler  mes 
anciennes  résolutions  :  les  soins ,  l'attention ,  la  sin- 
cérité du  cœur  que  j'ai  mis  à  les  prendre  reviennent 
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alors  à  mon  souYenir  et  lue  rendent  toute  ma  con- 
fiance. Je  me  refuse  ainsi  à  toutes  nouvelles  idées 
comme  à  des  erreurs  funestes  qui  n'ont  qu'une  fausse 
apparence,  et  ne  sont  bonnes  qu'à  troubler  mon  repos. 
Ainsi  retenu  dans  l'étroite  sphère  de  mes  anciennes 
connaissances,  je  n'ai  pas,  comme  Solon,  le  bonheur 
de  pouvoir  m'instruire  chaque  jour  en  vieillissant,  et 
je  dois  même  me  garantir  du  dangereux  orgueil  do 
vouloir  apprendre  ce  que  je  suis  désormais  hors  d'état 
de  bien  savoir.  Mais,  s'il  me  reste  peu  d'acquisitions  à 
espérer  du  côté  des  lumières  utiles ,  il  m'en  reste 
de  bien  importantes  à  faire  du  côté  des  vertus  né* 
cessaires  à  mon  état  :  c'est  là  qu'il  serait  temps 
d'enrichir  et  d'orner  mon  âme  d'un  acquis  qu'elle 
pût  emporter  avec  elle.  Lorsque,  délivrée  de  ce  corps 
qui  roffusque  et  l'aveugle ,  et  voyant  la  vérité  sans 
voile,  elle  apercevra  la  misère  de  toutes  ces  connais- 
sances dont  nos  faux  savants  sont  si  vains ,  elle  gé- 
mira des  moments  perdus  en  cette  vie  à  les  vouloir 
acquérir.  Mais  la  patience ,  la  douceur,  la  résigna- 
tion, l'intégrité,  la  justice  impartiale  sont  un  bitn 
qu'on  emporte  avec  soi ,  et  dont  on  peut  s'enrichir 
sans  cesse ,  sans  craindre  que  la  mort  même  nous 
en  fasse  perdre  le  prix.  C'est  à  cette  unique  et  utile 
étude  que  je  cx)nsacre  le  reste  de  ma  vieillesse.  Heu- 
reux-si,  par  mes  progrès  sur  moi-même,  j'apprends 
à  sortir  de  la  vie ,  non  meilleur,  car  cela  n'est  pas 
possible ,  mais  plus  vertueux  que  je  n'y  suis  entré  ! 
{Rêveries  d'un  promeneur  solitaire,) 

26. 
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COURAGE  Et  GÉNÉROSITÉ 

DB    JEAN-JACQUES    ENFANT. 

« 

J'afilais  presque  tous  les  dimanches  passer  la  jour- 
née aux  Paquis  chez  M.  Fazy,  qui  avait  épousé  une 
de  mes  tantes,  et  qui  avait  là  une  fabrique  d'in*- 
diennes. 

Un  jour  j*étai8  à  Tétendage ,  dans  la  chambre  de 
la  calandre ,  et  j'en  regardais  les  rouleaux  de  fonte  i 
leur  luisant  flattait  ma  vue.  Je  fus  tenté  d*y  poser 
mes  doigts  ;  et  je  les  promenais  avec  plaisir  sur  le 
lisse  du  cylindre,  quand  le  jeune  Fazy,  s'étant  mis 
dans  la  roue ,  lui  donna  un  demi-quart  de  tour  ai 
adroitement  qu*il  n*y  prit  que  le  bout  de  mes  deux 
(dus  longs  doigts  ;  mais  c*en  fut  assez  pour  qu'ils  y 
fussent  écrasés  par  le  bout  et  que  les  deux  ongles  y 
restassent.  Je  fis  un  cri  perçant  :  Fazy  détourna  à 
l'instant  la  roue  ;  mais  les  ongles  ne  restèrent  pas 
moins  au  cylindre,  et  le  sang  ruisselait  de  mes  doigts. 
Fazy,  consterné,  s'écrie,  sort  de  la  roue,  m'embrasse, 
et  me  conjure  d'apaiser  mes  cris,  ajoutant  qu'il  était 
perdu.  Au  fort  de  ma  douleur  la  sienne  me  toucha; 
je  me  tus.  Nous  fûmes  à  la  carpière,  où  il  m'aida  à 
laver  mes  doigts  et  à  étanclicr  mon  sang  avec  de  la 
mousse.  H  me  supplia,  avec  larmes,  de  ne  point  l'ac^ 
cuscr.  Je  le  lui  promis ,  et  le  tins  si  bien  que,  plus 
de  vingt  ans  après,  personne  ne  savait  par  quelle 
aventure  j'avais  deux  de  mes  doigta  cicatrisa ,  car 
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ils  le  sont  demeurés  toujours.  Je  fus  détenu  dans 
mon  IH  plus  de  trois  semaines,  et  plus  de  deux  mois 
hors  d*état  de  me  servir  de  ma  main,  disant  toujours 
qu'une  grosse  pierre ,  en  tombant ,  m*avait  écrasé 
les  doigts.  {Rêveries.  ) 

TBAIT  SINGULIER  DE   SENSIBILITÉ. 

Je  jouais  au  mail,  à  Plain-Palais,  avec  un  de  mes 
camarades  appelé  Plince.  Nous  prîmes  querelle  au 
jeu,  nous  nous  battîmes ,  et ,  durant  le  combat,  il 
me  donna  sur  la  tête  nue  un  coup  de  mail  si  bien 
appliqué  que,  d'une  main  plus  forte,  il  m*eût  fait 
sauter  la  cenrelle.  Je  tombe  à  Tinstant.  Je  ne  vis  de 
ma  vie  une  agitation  pareille  à  celle  de  ce  pauvre 
garçon ,  voyant  mon  sang  ruisseler  dans  mes  cbe- 
Yeux.  Il  crut  m'avoir  tué.  Il  se  précipite  sur  moi , 
m*embrasse ,  me  serre  étroitement  en  fondant  en 
larmes  et  poussant  des  cris  perçants.  Je  Tembrassai 
aussi  de  toute  ma  force,  en  pleurant  comme  lui,  dans 
une  émotion  confuse  qui  n'était  pas  san$  quelque 
douceur,  blnûn  il  se  mit  en  devoir  d'étancher  mon 
sang ,  qui  continuait  à  cx)uler  ;  et  voyant  que  nos 
deux  mouchoirs  n'y  pouvaient  suffire ,  il  m'entraîna 
chez  sa  mère ,  qui  avait  un  petit  jardin  près  de  li). 
Cette  bonne  dame  faillit  à  se  trouver  mal  en  me 
voyant  dans  cet  étal  ;  mais  elle  sut  conserver  des 
forces  pour  me  panser  ;  et ,  après  avoir  bien  bassiné 
ma  plaie ,  elle  y  appliqua  des  fleurs  de  lis  macérées 
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dans  l'eau-de-vie  ;  vulnéraire  excellent  et  très-usité 
dans  notre  pays.  Ses  larmes  et  celles  de  son  fils  pé- 
nétrèrent mon  cœur  au  point  que  long-temps  je  la 
regardai  comme  ma  mère  et  son  fils  comme  mon 
frère,  jusqu'à  ce  que,  ayant  perdu  l'un  et  l'autre  de 
vue,  je  les  oubliai  peu  à  peu.  {Rêveries.) 


BUFFON. 

1707-1788, 

Georges-Louis  Leclerc,  comte  de  Bopfon  ,  un  des  plus  célè- 
bres naturalistes  de  l'Europe ,  et  un  des  plus  grands  écrivains 
de  la  France,  naquit  au  château  de  Montbard.  Son  père  était 
conseiller  au  parlement  de  Dijon.  Il  se  livra  d'abord  à  l'étude 
des  mathématiques  et  de  la  physique,  et  il  se  fit,  jeune  encore, 
un  nom  parmi  les  savants.  A  trente-deux  ans  il  fut  nommé  inten- 
dant du  Jardin  des  Plantes.  Dès  lors  il  se  proposa  d'étudier 
tout  ce  que  renfermait  ce  jardin ,  de  l'enrichir,  de  décrire  la 
nature ,  d'en  raconter  l'histoire ,  d'en  expliquer  les  lois ,  d'en 
retracer  les  monuments.  Cette  tâche  immense  fut  l'occupation 
de  sa  vie  entière.  11  employa  près  de  quarante  ans  à  la  publi- 
cation de  son  Histoire  naturelle. 

Buffon  est  le  seul  auteur  français  qu'on  puisse  comparer  à 
J.-J.  Rousseau,  pour  l'élégance,  la  richesse,  l'harmonie,  l'élé- 
vation et  la  pureté  du  style.  Ces  deux  écrivains  sont  peut-être 
les  deux  plus  grands  prosateurs  de  notre  littérature.  Ils  peuvent 
prétondre  à  la  première  place  à  des  titres  différents  :  Buffon  a 
plus  de  pompe  et  de  majesté,  de  magnificence  et  d'éclat;  Rous- 
seau plus  de  justesse  et  de  force^  de  chaleur  et  de  logique. 
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LE  GHEYAL. 


La  plus  noble  conquête  que  l'homme  ait  jamais 
faite  est  celle  de  ce  fier  et  fougueux  auimal,  qui  par- 
tage avec  lui  les  fatigues  de  la  guerre  et  la  gloire  des 
combats  :  aussi  intrépide  que  son  maître,  le  clieval 
voit  le  péril  et  l'affronte;  il  se  fait  au  bruit  des 
armes,  il  Taime,  il  le  cherche,  et  s'anime  de  la  même 
ardeur.  Il  partage  aussi  ses  plaisirs  :  à  la  chasse,  aux 
tournois,  à  la  course,  il  brille,  il  étincelle.  Mais, 
docile  autant. que  courageux,  il  ne  se  laisse  pas  em- 
porter à  son  feu  ;  il  sait  réprimer  ses  mouvements  : 
non-seulement  il  fléchit  sous  la  main  de  celui  qui  le 
guide,  mais  il  semble  consulter  ses  désirs;  et,  obéis- 
sant toujours  aux  impressions  qu'il  en  reçoit ,  il  se 
précipite,  se  modère  ou  s'arrête,  et  n'agit  que  pour 
y  satisfaire.  C'est  une  créature  qui  renonce  à  son 
être  pour  n'exister  que  par  la  volonté  d'un  autre; 
qui  sait  même  la  prévenir;  qui,  par  la  promptitude 
et  la  précision  de  ses  mouvements,  l'exprime  et 
l'exécute  ;  qui  sent  autant  qu'on  le  désire,  et  ne  rend 
qu'autant  qu'on  veut;  qui,  se  livrant  sans  réserve,  ne 
se  refuse  à  rien ,  sert  de  toutes  ses  forces,  s'excède, 
et  même  meurt  pour  mieux  obéir. 

LE  CHIEN. 

Le  chien ,  fidèle  à  l'homme ,  conservera  toujours 
une  portion  de  l'empire,  un  degré  de  supériorité 
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sur  les  autres  animaux  ;  il  leur  commande ,  il  règne 
lui-même  à  la  tête  d'un  troupeau ,  il  s'y  fait  mieux 
entendre  que  la  voix  du  berger  ;  la  sûreté ,  l'ordre 
et  la  discipline  sont  le  fruit  de  sa  vigilance  et  de  son 
activité;  c'est  un  peuple  qui  lui  est  soumis,  qu'il 
conduit,  qu'il  protège,  et  contre  lequel  il  n'emploie 
jamais  la  force  que  pour  y  maintenir  la  paix.  Mais 
c'est  surtout  à  la  guerre,  c'est  contre  les  animaux 
ennemis  ou  indépendants  qu'éclate  son  courage,  et 
que  son  intelligence  se  déploie  tout  entière.  Les 
talents  naturels  se  réunissent  ici  aux  qualités  ac- 
quises. Dès  que  le  bruit  des  armes  se  fait  entendre, 
dès  que  le  son  du  cor  ou  la  voix  du  chasseur  a  donné 
le  signal  d'une  guerre  prochaine  »  brûlant  d'une  ar- 
deur nouvelle,  le  chien  marque  sa  joie  par  les  plus 
vifs  transports;  il  annonce  par  ses  mouvements  et 
par  ses  cris  l'impatience  de  combattre  et  le  désir  de 
vaincre;  marchant  ensuite  en  silence,  il  cherche  ^ 
reconnaître  le  pays,  à  découvrir,  à  surprendre  l'en- 
nemi dans  son  fort;  il  recherche  ses  traces,  il  les 
suit  pas  à  pas,  et  par  des  accents  différents  indique 
le  temps,  la  distance  «  l'espèce,  et  même  l'âge  de 
celui  qu'il  poursuit. 

Le, chien,  indépendamment  de  la  beauté  de  sa 
forme,  de  la  vivacité,  de  la  force,  de  la  légèreté,  a 
par  excellence  toutes  les  qualités  intérieures  qui  peu- 
vent lui  attirer  les  regards  de  l'homme.  Un  naturel 
ardent,  colère,  mémo  féroce  et  sanguinaire,  rend  le 
chien  sauvage  redouuUe  à  tous  les  animaux ,  et 
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cèd0 ,  d^QS  le  duen  domestique ,  aux  seotimeuts  lei 
plu4  doux,  au  plaisir  de  s'attacher  et  au  désir  de 
plaire;  il  vieut  ou  rampant  mettre  aux  pieds  de  sou 
maître  son  courage,  sa  force,  ses  talents;  il  attend 
ses  ordres  pour  en  faire  usage;  il  le  consulte,  il 
Tinterroge,  il  le  supplie;  un  coup  d'ceil  suiBt,  il  en^ 
tend  les  signes  de  sa  volonté  :  sans  avoir,  comme 
rbomine,  la  lumière  de  la  pensée ,  il  a  toute  la  cha- 
leur du  sentiment*  il  a  de  plus  que  lui  la  fidélité,  la 
constance  dans  ses  affections;  nulle  ambition,  nul 
intérêt,  nul  désir  de  vengeance,  nulle  crainte  que 
celle  de  dépUdre  ;  il  est  tout  2;èle,  tout  ardeur  et  tout 
obéissance;  plus  sensible  au  souvenir  des  bienfaits 
qu*i  celui  des  outrages ,  il  ne  se  rebute  pas  par  les 
mauvais  traitements;  il  les  subit,  les  oublie,  ou  ne 
s*en  souvient  que  pour  s'attacher  davantage;  loin 
de  s'irriter  ou  de  fuir,  il  s'expose  de  lui-même  à  de 
nouvelles  épreuves;  il  lèche  cette  main»  iqstrument 
de  douleur,  qui  vient  de  le  frapper;  il  ue  lui  oppose 
que  la  plainte ,  et  la  désarme  enfin  par  la  patience 
et  la  soumission. 

LE  PAON. 

Si  l'empire  appartenait  à  la  beauté  et  non  à  la 
force,  le  paon  serait,  sans  contredit,  le  roi  des  oi- 
seaux ;  il  a'eo  est  point  sur  qui  la  i^aturq  ait  versé 
ses  trésors  avec  plus  de  profusion  :  la  taille  grande, 
le  port  imposant,  la  démarche  fière,  la  figure  noble^ 
l§s  propûrtiQ^s  du  mm  êlégantcis  m  ^veltes,  tQ^t  ce 
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qui  annonce  un  être  de  distinction  lui  a  été  donné; 
une  aigrette  mobile  et  légère,  peinte  des  plus  riches 
couleurs,  orne  sa  tête,  et  Télève  sans  la  charger;  son 
incomparable  plumage  semble  réunir  tout  ce  qui 
flatte  nos  yeux  dans  le  coloris  tendre  et  frais  des 
plus  belles  fleurs ,  tout  ce  qui  les  éblouit  dans  les 
reflets  pétillants  des  pierreries,  tout  ce  qui  les  étonne 
dans  l'éclat  majestueux  de  Tarc-en-ciel  :  non-seule- 
ment la  nature  a  réuni  sur  le  plumage  du  paon  toutes 
les  couleurs  du  ciel  et  de  la  terre  pour  en  faire  le 
chef-d'œuvre  de  sa  magnificence ,  elle  les  a  encore 
mêlées ,  assorties ,  nuancées ,  fondues  de  son  inimi- 
table pinceau,  et  en  a  fait  un  tableau  unique,  où  elles 
tirent  de  leur  mélange  avec  des  nuances  plus  som- 
bres et  de  leurs  oppositions  entre  elles  un  nouveau 
lustre  et  des  effets  de  lumière  si  sublimes  que  notre 
art  ne  peut  ni  les  imiter  ni  les  décrire. 

Tel  parait  à  nos  yeux  le  plumage  du  paon  lors- 
qu'il se  promène  paisible  et  seul  dans  un  beau  jour 
de  printemps  ;  mais  si  sa  femelle  vient  tout  à  coup 
à  paraître,  si  les  feux  de  l'amour,  se  joignant  aux 
secrètes  influences  de  la  saison ,  le  tirent  de  son  re- 
pos, lui  inspirent  une  nouvelle  ardeur  et  de  nouveaux 
désirs,  alors  toutes  ses  beautés  se  multiplient,  ses 
yeux  s'animent  et  prennent  de  l'expression ,  son  ai- 
grette s'agite  sur  sa  tête  et  annonce  l'émotion  inté- 
rieure; les  longues  plumes  de  sa  queue  déploient, 
en  se  relevant,  leurs  richesses  éblouissantes;  sa  tête 
et  son  cou»  se  renversant  noblement  en  arrière,  se 
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dessinent  avec  grâce  sur  ce  fond  radieux ,  où  la  lu- 
mière du  soleil  se  joue  en  mille  manières,  se  perd  et 
i^e  reproduit  sans  cesse,  et  semble  prendre  un  nouvel 
éclat  plus  doux  et  plus  moelleux ,  de  nouvelles  cou- 
leurs plus  variées  et  plus  harmonieuses  ;  chaque  mou- 
vement de  l'oiseau  produit  des  milliers  de  nuances 
nouvelles,  des  gerbes  de  reflets  ondoyants  et  fugi- 
tifs, sans  cesse  remplacés  par  d'autres  reflets  et 
d'autres  nuances  toujours  diverses  et  toujours  ad- 
mirables. 

Mais  ces  plumes  brillantes,  qui  surpassent  en  éclat 
les  plus  belles  couleurs,  se  flétrissent  aussi  comme 
elles,  et  tombent  chaque  année;  le  paon,  comme 
s'il  sentait  la  honte  de  sa  perte,  craint  de  se  faire 
voir  dans  cet  état  humiliant,  et  cherche  les  retraites 
les  plus  sombres  pour  s'y  cacher  à  tous  les  yeux, 
jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  printemps,  lui  rendant  sa 
parure  accoutumée ,  le  ramène  sur  la  scène  pour  y 
jouir  des  hommages  dus  h  sa  beauté  :  car  on  prétend 
qu'il  en  jouit  en  effet  ;  qu'il  est  sensible  à  l'admira- 
tion; que  le  vrai  moyen  de  l'engager  à  étaler  ses 
belles  plumes,  c'est  de  lui  donner  des  regards  d'at- 
tention et  des  louanges;  et  qu'au  contraire,  lors- 
qu'on paraît  le  regarder  froidement  et  sans  beaucoup 
d'intérêt,  il  replie  tous  ses  trésors,  et  les  cache  à  qui 
ne  sait  point  les  admirer. 
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LES  DÉSERTS  DE  L' ARABIE  PÉTRÉE. 

Qu^on  se  figure  uo  pays  sans  verdure  et  sans  eau, 
un  soleil  brûlant,  un  ciel  toujours  sec,  des  plaints 
sablonneuses,  des  montagnes  encore  plus  arides,  sur 
lesquelles  l'œil  s'étend  et  le  regard  se  perd,  sans 
pouvoir  s'arrêter  sur  aucun  objet  vivant;  une  terre 
n)orte ,  et  pour  ainsi  dire  écorchée  par  les  vents, 
laquelle  ne  présente  que  des  ossements,  des  cailloux 
jonchés,  des  rochers  debout  ou  renversés;  un  désert 
entièrement  découvert  où  le  voyageur  n'a  jamais^ 
respiré  sous  l'ombrage ,  où  rien  ne  l'accompagne , 
rien  ne  lui  rappelle  la  nature  vivante  :  solitude  ab- 
solue, mille  fgisplus  affreuse  que  celle  des  forêts; 
car  les  arbres  sont  encore  des  êtres  pour  l'hommq 
qui  se  voit  seul  plus  isolé ,  plus  dénué ,  plus  perdu 
dans  ces  lieux  vides  et  sans  bornes  :  il  voit  partout 
l'espace  comme  son  tombeau  ;  la  lumière  du  jour, 
plus  triste  que  l'ombre  de  la  nuit,  ne  renaît  que 
pour  éclairer  sa  nudité,  son  impuissance,  et  pour 
lui  présenter  l'horreur  de  sa  situation,  en  reculant  li 
ses  yeux  les  barrières  du  vide ,  en  étendant  autour 
de  lui  l'abîme  de  l'immensité  qui  le  sépare  de  la 
terre  habitée;  immensité  qu'il  tenterait  en  vain  de 
parcourir  :  car  la  faim,  la  soif  et  la  chaleur  brûlante 
pressent  tous  les  instants  qui  lui  restent  entre  le 
désespoir  et  la  mort     {Histoire  du  chameau,) 
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LE  CYGNE. 

Dans  toute  société,  soit  des  animaux,  soit  des 
hommes,  la  tiolence  fit  les  tyrans,  la  douce  autorité 
fait  les  rois.  Le  lion  et  le  tigre  sur  la  terre,  Taigle  et 
le  vautour  dans  les  airs  ne  régnent  que  par  la  guerre, 
ne  dominent  que  par  Tabus  de  la  force  et  par  la 
cruauté,  au  lieu  que  le  cygne  règne  sur  les  eaux  à 
tous  les  titres  qui  fondent  un  empire  de  paix  :  la 
grandeur,  la  majesté,  la  douceur,  avec  des  puissan-* 
ces,  des  forces,  du  courage,  et  la  volonté  de  n*en  pas 
abuser  et  de  ne  les  employer  que  pour  la  défense.  Il 
sait  combattre  et  vaincre ,  sans  jamais  attaquer  :  roi 
paisible  des  oiseaux  d*eau,  il  brave  les  tyrans  de  Tair; 
il  attend  Talgle,  sans  le  provoquer,  sans  le  craindre; 
il  repousse  ses  assauts ,  en  opposant  à  ses  armes  la 
résistance  de  ses  plumes  et  les  coups  précipités  d'une 
aile  vigoureuse  qui  lui  sert  d*égide,  et  souvent  la 
victoire  couronne  ses  efforts.  Au  reste,  il  n*a  que  cfe 
fier  ennemi  ;  tous  les  oiseaux  de  guerre  le  respec- 
tent, et  il  est  en  paix  avec  toute  la  nature;  il  vit  en 
ami  plutôt  qu*en  roi  au  milieu  des  nombreuses  peu- 
plades des  oiseaux  aquatiques ,  qui  toutes  semblent 
se  ranger  sous  sa  loi  ;  il  n*est  que  le  chef,  le  premier 
habitant  d'une  république  tranquille,  où  les  citoyens 
n'ont  rien  à  craindre  d'un  mattre  qui  ne  demande 
qu^autant  qu'il  leur  accorde ,  et  ne  veut  que  calme 
et  liberté. 
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Les  grâces  de  la  figure,  la  beauté  de  la  forme  ré- 
pondent dans  le  cygne  à  la  douceur  du  naturel  ;  il 
plaît  à  tous  les  yeux  ;  il  décore ,  embellit  tous  les 
lieux  qu*il  fréquente;  on  l'aime,  on  Tapplaudit,  on 
Tadmire  ;  nulle  espèce  ne  le  mérite  mieux.  La  na^ 
ture,  en  effet,  n*a  répandu  sur  aucune  autant  de  ces 
grâces  nobles  et  douces  qui  nous  rappellent  Tidée  de 
ses  plus  charmants  ouvrages  :  coupe  de  corps  élé« 
gante,  formes  arrondies,  gracieux  contours,  blan- 
cheur éclatante  et  pure,  mouvements  flexibles  et  res- 
sentis, attitudes  tantôt  animées,  tantôt  laissées  dans 
un  mol  abandon,  tout  dans  le  cygne  respire  la  volupté, 
Tenchantement  que  nous  font  éprouver  les  grâces  et 
la  beauté;  tout  nous  l'annonce,  tout  le  peint  comme 
l'oiseau  de  l'amour;  tout  justifie  la  spirituelle  et 
riante  mythologie  d'avoir  donné  ce  charmant  oiseau 
pour  père  à  la  plus  belle  des  mortelles. 

A  sa  noble  aisance ,  à  la  facilité ,  la  liberté  de  ses 
mouvements  sur  l'eau ,  on  doit  le  reconnaître,  non- 
seulement  comme  le  premier  des  navigateurs  ailés, 
mais  comme  le  plus  beau  modèle  que  la  nature  nous 
ait  offert  pour  l'art  de  la  navigation.  Son  cou  élevé, 
et  sa  poitrine  relevée  et  arrondie ,  semblent  en  effet 
figurer  la  proue  du  navire  fendant  Tonde  ;  son  large 
estomac  en  présente  la  carène;  son  corps,  penché 
en  avant  pour  cingler,  se  redresse  à  l'arrière ,  et  se 
relève  en  poupe;  sa  queue  est  un  vrai  gouvernail; 
ses  pieds  sont  de  larges  rames,  et  ses  grandes  ailes, 
demi-ouvertes  au  vent  et  doucement  enflées,  sont  les 
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voiles  qui  poussent  le  vaisseau  vivant,  navire  et  pilote 
à  la  fois. 

Fier  de  sa  noblesse,  jaloux  de  sa  beauté,  le  cygne 
semble  faire  parade  de  tous  ses  avantages;  il  a  Fair 
de  chercher  à  recueillir  des  suffrages,  à  captiver  les 
regards,  et  il  les  captive  en  effet,  soit  que,  voguant 
en  troupe,  on  voie  de  loin,  au  milieu  des  grandes 
eaux,  cingler  la  flotte  ailée  ;  soit  que,  s*en  détachant 
et  s'approchant  du  rivage  aux  signaux  qui  l'appellent, 
il  \ienne  se  faire  admirer  de  plus  près,  en  étalant  ses 
beautés,  et  développant  ses  grâces  par  mille  mouve- 
ments doux,  ondulants  et  suaves. 

Aux  avantages  de  la  nature  le  cygne  réunit  ceux 
de  la  liberté;  il  n*est  pas  du  nombre  de  ces  esclaves 
que  nous  puissions  contraindre  ou  renfermer;  libre 
sur  nos  eaux,  il  n'y  séjourne,  ne  s'y  établit  qu'en  y 
jouissant  d'assez  d'indépendance  pour  exclure  tout 
sentiment  de  servitude  et  de  captivité  ;  il  veut  à  son 
gré  parcourir  les  eaux,  débarquer  au  rivage ,  s'éloi- 
gner au  large ,  ou  venir,  longeant  la  rive ,  s'abriter 
sous  les  bords,  se  cacher  dans  les  joncs,  s'enfonjcer 
dans  les  anses  les  plus  écartées  ;  puis,  quittant  sa  so- 
litude, revenir  à  la  société,  et  jouir  du  plaisir  qu'il 
parait  prendre  et  goûter  en  s'approchant  de  l'homme, 
pourvu  qu'il  trouve  en  nous  ses  hôtes  el  ses  amis,  et 
non  ses  maîtres  et  ses  tyrans. 

Chez  nos  ancêtres,  trop  simples  ou  trop  sages  pour 
remplir  leurs  jardins  des  beautés  froides  de  l'art 
en  place  des  beautés  vives  de  la  nature ,  les  cygnes 
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étaient  en  possession  de  faire  Tornement  de  toutes 
les  pièces  d'eau;  ils  animaient,  égayaient  les  tristes 
fossés  des  châteaux;  ils  décoraient  la  plupart  des 
rivières,  et  même  celle  de  la  capitale,  et  l'on  vit  l'un 
des  plus  sensibles  et  des  plus  aimables  de  nos  princes 
mettre  au  nombre  de  ses  plaisirs  celui  de  peupler 
de  ces  beaux  oiseaux  les  bassins  de  ses  maisons 
royales. 

LE  PREMIER  HOMME 

àAOONTB  iB8  PIIEMIÉRBS  SBMSATIOMS. 

Je  me  souviens  de  cet  instant  plein  dé  Joie  et  de 
trouble  Où  je  sentis,  pour  la  première  fois,  ma  sin- 
gulière existence  :  je  ne  savais  ce  que  j'étais ,  où 
j'étais,  d'où  je  venais.  J*ouvris  les  yeut  :  quel  sur- 
croît de  sensation  !  la  lumière ,  la  voûte  céleste ,  la 
verdure  de  la  terre ,  le  cristal  des  eaux ,  tout  m'oc- 
cupait, m'animait,  et  me  donnait  un  sentiment  in*^ 
exprimable  de  plaisir.  Je  crus  d'abord  que  tous  ces 
objets  étaient  en  mol,  et  faisaient  partie  de  moi** 
même.  Je  m'affermissais  dans  cette  pensée  naissante 
lorsque  je  tournai  les  yeux  vers  l'astre  de  la  lumière; 
son  éclat  me  blessa  ;  je  fermai  involontairement  la 
paupière ,  et  je  sentis  une  légère  douleur.  Dans  ce 
moment  d'obscurité ,  je  crus  avoir  perdu  tout  mon 
être. 

AtTligé,  saisi  d'étonnement ,  je  pensais  à  ce  grand 
changement,  quand  tout  à  coup  j'entends  des  sons  : 
le  chant  des  oiseaux,  le  murmure  des  airs  formaient 
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un  concert  dont  la  douce  impression  me  remuait 
juscpi'au  fond  de  l'âme;  j'écoutai  long-temps,  et  je 
me  persuadai  bientôt  que  cette  harmonie  était  moi» 

Attentif,  occupé  tout  entier  de  ce  nouveau  genre 
d'existence,  j'oubliais  déjà  la  lumière,  cette  autre 
partie  de  mon  être  que  j'avais  connue  la  première 
lorsque  je  rouvris  les  yeux.  Quelle  joie  de  me  re« 
trouver  en  possession  de  tant  d'objets  brillants  I  Mon 
plaimr  surpassa  tout  ce  que  j'avais  senti  la  première, 
fois,  et  suspendit  pour  un  temps  le  charmant  eflfet 
des  sons. 

Je  fixai  mes  regards  sur  mille  objets  divers  ;  je 
m'aperçus  bientôt  que  je  pouvais  perdre  et  retrouver 
ces  objets,  et  que  j'avais  la  puissance  de  détruire  et 
de  reproduire  à  mon  gré  cette  belle  partie  de  moi- 
même;  et,  quoiqu'elle  me  parût  immense  en  gran- 
deur, et  par  la  qualité  des  accidents  de  lumière ,  et 
par  la  variété  des  couleurs,  je  crus  reconnaître  que 
tout  était  contenu  dans  une  portion  de  mon  être. 

Je  commençais  à  voir  sans  émotion  et  à  entendre 
sans  trouble  lorsqu'un  air  léger,  dont  je  sentis  la 
fraîcheur,  m'apporta  des  parfums  qui  me  causèrent 
un  épanouissement  intime,  et  me  donnèrent  un  sen- 
timent d'amour  pour  moi-même* 

Agité  par  toutes  ces  sensations,  pressé  par  les  plai* 
sirs  d'une  si  belle  et  si  grande  existence,  je  me  levai 
tout  d'un  coup ,  et  je  me  sentis  transporté  par  une 
force  inconnue.  Je  ne  fis  qu'un  pas  ;  la  nouveauté 
de  ma  situation  me  rendit  immobile  :  ma  surprise 
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fut  extrême;  je  crus  que  mon  existence  fuyait  :  le 
mouvement  que  j'avais  fait  avait  confondu  les  objets; 
je  m'imaginais  que  tout  était  en  désordre. 

Je  portai  la  main  sur  ma  tête  ;  je  touchai  mou 
front  et  mes  yeux;  je  parcourus  mon  corps  :  ma 
main  me  parut  être  alors  le  principal  organe  de  mon 
existence.  Ce  que  je  sentais  dans  cette  partie  était 
si  distinct  et  si  complet,  la  jouissance  m'en  paraissait 
si  parfaite,  en  comparaison  du  plaisir  que  m'avaient 
causé  la  lumière  et  les  sons,  que  je  m'attachai  tout 
entier  à  cette  partie  solide  de  mon  être ,  et  je  sentis 
que  mes  idées  prenaient  de  la  profondeur  et  de  la 
réalité. 

Tout  ce  que  je  touchais  sur  moi  semblait  rendre 
à  ma  main  sentiment  pour  sentiment,  et  chaque 
attouchement  produisait  dans  mon  âme  une  double 
idée. 

Je  ne  fus  pas  long-temps  sans  m'apercevoir  que 
cette  faculté  de  sentir  était  répandue  dans  toutes  les 
parties  de  mon  être  ;  je  reconnus  bientôt  les  limites 
de  mon  existence  qui  m'avait  paru  d'abord  immense 
en  étendue. 

J'avais  jeté  les  yeux  sur  mon  corps;  je  le  jugeais 
d'un  volume  énorme,  et  si  grand  que  tous  les  objets 
qui  avaient  frappé  mes  yeux  ne  me  paraissaient,  en 
comparaison,  que  des  points  lumineux. 

Je  m'examinai  long-temps,  je  me  regardais  avec 
plaisir,  je  suivais  ma  main  de  l'œil,  j'observais  ses 
mouvements.  J'eus  sur  tout  cela  les  idées  les  plus 
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étranges  :  je  croyais  que  le  mouvement  de  ma  main 
n'était  qu'une  espèce  d'existence  fugitive,  une  suC' 
cession  de  choses  semblables;  je  l'approchai  de  mes 
yeux;  elle  me  parut  alors  plus  grande  que  tout  mon 
corps,  et  elle  fit  disparaître  à  ma  vue  un  nombre  in* 
fini  d'objets. 

Je  couunençai  à  soupçonner  qu'il  y  avait  de  l'illu* 
slon  dans  cette  sensasion  qui  me  venait  par  les  yeux. 
J'avais  vu  distinctement  que  ma  main  n'était  qu'une 
petite  partie  de  mon  corps,  et  je  ne  pouvais  com- 
prendre qu'elle  fût  augmentée  au  point  de  me  pa- 
raître d'une  grandeur  démesurée.  Je  résolus  donc  de 
ne  me  fier  qu'au  toucher,  qui  ne  m'avait  pas  encore 
trompé,  et  d'être  en  garde  sur  toutes  les  autres  façons 
de  sentir  et  d'être. 

Celte  précaution  me  fut  utile  :  je  m'étais  remis 
en  mouvement,  et  je  marchais  la  lête^aute  et  levée 
vers  le  ciel;  je  me  heurtai  légèrement  contre  un 
palmier;  saisi  d'effroi,  je  portai  ma  main  sur  ce 
corps  étranger  ;  je  le  jugeai  tel,  parce  qu'il  ne  me 
rendit  pas  sentiment  pour  sentiment.  Je  me  détour- 
nai avec  une  espèce  d'horreur,  et  je  connus,  pour 
la  première  fois,  qu'il  y  avait  quelque  chose  hors  de 
moi. 

Plus  agité  par  cette  nouvelle  découverte  que  je  ne 
l'avais  été  par  toutes  les  autres,  j'eus  peine  à  me 
rassurer;  et,  après  avoir  médité  sur  cet  événement, 
je  conclus  que  je  devais  juger  des  objets  extérieurs 
comme  j'avais  jugé  des  parties  de  mon  corps,  et 
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qu'il  n*y  avait  que  le  toucher  qui  pût  m'assurér  de 
leur  existence. 

Je  cherchais  donc  à  toucher  tout  ce  que  je  voyais  : 
je  voulais  toucher  le  soleil;  j'étendais  les  bras  pour 
embrasser  l'horizon ,  et  je  ne  trouvais  que  le  vide 
des  airs. 

A  chaque  expérience  que  je  tentais,  je  tombais  de 
surprise  en  surprise  ;  car  tous  les  objets  paraissaient 
être  également  près  de  moi,  et  ce  ne  fut  qu'après 
une  infinité  d'épreuves  que  j'appris  k  me  servir  de 
mes  yeux  pour  guider  ma  main  ;  et,  comme  elle  me 
donnait  des  idées  toutes  différentes  des  impressions 
que  je  recevais  par  le  sens  de  la  vue,  mes  sensations 
n'étant  pas  d'accord  entre  elles,  mes  jugements  n'en 
étaient  que  plus  imparfaits,  et  le  total  de  mon  être 
n'était  encore  pour  moi-même  qu'une  existence  en 
confusion. 

Profondément  occupé  de  moi,  de  ce  que  j'étais,  de 
ce  que  je  pouvais  être,  les  contrariétés  que  je  venais 
d'éprouver  m'humilièrent.  Plus  je  réfléchissais,  plus 
il  se  présentait  de  doutes.  Lassé  de  tant  d'incerti- 
tudes ,  fatigué  des  mouvements  de  mon  âme ,  mes 
genoux  fléchirent,  et  je  me  trouvai  dans  une  situa- 
tion de  repos.  Cet  état  de  tranquillité  donna  de  nou- 
velles forces  à  mes  sens. 

J'étais  assis  à  l'ombre  d'un  bel  arbre;  des  fruits 
d'une  couleur  vermeille  descendaient,  en  forme  de 
grappe,  à  la  portée  de  la  main.  Je  les  touchai  légè- 
rement :  aussitôt  ils  se  séparèrent  de  la  branche , 
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comme  la  figue  s'en  sépare  dans  le  temps  de  sa  ma- 
turité. 

J'avais  saisi  un  de  ces  fruits;  je  m'imaginai  avoir 
fait  une  CQuquôte,  et  je  me  gloriGai  de  la  faculté  que 
je  sentais  de  pouvoir  contenir  dans  ma  main  un 
autre  être  tout  entier.  Sa  pesanteur,  xCiUoique  peu 
sensible ,  me  parut  une  résistance  animée ,  que  je 
me  faisais  un  plaisir  de  vaincre.  J'avais  approché  cq 
fruit  de  mes  yeux  ;  j'en  considérais  la  forme  qt  les 
couleurs.  Une  odeur  délicieuse  me  le  fit  approcher 
davantage  ;  il  se  trouva  près  de  mes  lèvres  ;  je  tirais 
à  longues  aspirations  le  parfum,  et  je  goûtais  à  longs 
traits  les  plaisirs  de  Todorat.  J'étais  intérieurement 
rempli  de  cet  air  embaumé.  Ma  bouche  s'ouvrit  pour 
l'exhaler  ;  elle  se  rouvrit  pour  en  reprendre  :  je  sentis 
que  je  possédais  un  odorat  intérieur  plus  fin ,  plus 
délicat  encore  que  le  premier;  enfin,  je  goûtai. 

Quelle  saveur  !  quelle  nouveauté  de  sensation  I 
Jusque-i^  je  n'avais  eu  que  des  plaisirs  ;  le  goût  me 
donna  le  sentiment  de  la  volupté.  L*intimité  de  la 
jouissance  4t  naître  Tidée  de  la  possessioji.  Je  crus 
que  la  substance  de  ce  fruit  était  devenue  la  mienne, 
et  que  j'étais  le  maître  de  transformer  les  êtres. 

Flatté  de  cette  idée  de  puissance ,  incité  par  le 
plaisir  que  j'avais  senti,  je  cueillis  un  second  et  un 
troisième  fruit,  et  je  ne  me  lassais  pas  d'exercer  ma 
main  pour  satisfaire  mon  goût;  mais  une  langueur 
agréable,  s'emparant  peu  à  peu  de  tous  nies  sens, 
appesantit  mes  membres,  et  suspendit  l'activité  de» 
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'  mon  âme.  Je  jugeai  de  mon  inaction  par  la  mollesse 
de  mes  pensées  ;  mes  sensations  émoussées  arron- 
dissaient tous  les  objets,  et  ne  me  présentaient  que 
des  images  faibles  et  mal  terminées.  Dans  cet  instant 
mes  yeux  devenus  inutiles  se  fermèrent,  et  ma  tête, 
n*étant  plus  soutenue  par  la  force  des  muscles,  pen- 
cha pour  trouver  un  appui  sur  le  gazon.  Tout  fut 
effacé,  tout  disparut.  La  trace  de  mes  pensées  fut 
interrompue;  je  perdis  le  sentiment  de  mon  exi- 
stence. Ce  sommeil  fut  profond ,  mais  je  ne  sais  s*il 
fut  de  longue  durée ,  n'ayant  point  encore  Tidée  du 
temps,  et  ne  pouvant  le  mesurer.  Mon  réveil  ne  fut 
qu'une  seconde  naissance,  et  je  sentis  seulement  que 
j'avais  cessé  d'être.  Cet  anéantissement  que  je  venais 
d'éprouver  me  donna  quelque  idée  de  crainte,  et  me 
fit  sentir  que  je  ne  devais  pas  exister  toujours. 

J'eus  une  autre  inquiétude  :  je  ne  savais  si  je 
n'avais  pas  laissé  dans  le  sommeil  quelque  partie  de 
mon  être.  J'essayai  mes  sens;  je  cherchai  à  me  re- 
connaître. 

Dans  cet  instant,  l'astre  du  jour,  sur  la  fin  de  sa 
course,  éteignit  son  flambeau.  Je  m'aperçus  à  peine 
que  je  perdais  le  sons  de  la  vue  ;  j'existais  trop  pour 
craindre  de  cesser  d'être ,  et  ce  fut  vainement  que 
l'obscurité  où  je  me  trouvai  me  rappela  l'idée  de 
mon  premier  sommeil. 

{Histoire  naturelle  de  V homme,) 
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SUR  LE  STYLE. 


Le  Style  n'est  que  Tordre  et  le  mouvement  qu'on 
met  dans  ses  pensées.  Si  on  les  enchaîne  étroitement, 
si  on  les  serre,  le  style  devient  fort ,  nerveux  et  con- 
cis; si  on  les  laisse  se  succéder  lentement,  et  ne  sç 
joindre  qu'à  la  faveur  des  mots,  quelque  élégants 
qu'ils  soient,  le  style  sera  diffus,  lâche  et  traînant. 

Mais  avant  de  chercher  l'ordre  dans  lequel  on 
présentera  ses  pensées,  il  faut  s'en  être  fait  un  autre 
plus  général,  où  ne  doivent  entrer  que  les  premières 
vues  et  les  principales  idées  ;  c'est  en  marquant  leur 
place  sur  ce  premier  plan  qu'un  sujet  sera  circon- 
scrit, et  que  l'on  en  fera  connaître  letendue ;  c'est 
en  se  rappelant  sans  cesse  ces  premiers  linéaments 
qu'on  déterminera  les  justes  intervalles  qui  séparent 
les  idées  principales,  et  qu'il  naîtra  des  idées  acces- 
soires et  moyennes,  qui  serviront  à  les  remplir.  Par 
la  force  du  génie  on  se  représentera  toutes  les  idées 
générales  et  particulières  sous  leur  véritable  point  de 
vue  ;  par  une  grande  finesse  de  discernement  on  dis- 
tinguera les  pensées  slérih  s  des  idées  fécondes  ;  parla 
sagacité  que  donne  la  grande  habitude  d'écrire  on 
sentira  d'avance  quel  sera  le  produit  de  toutes  ces 
opérations  de  l'esprit.  Pour  peu  que  le  sujet  soit 
vaste  ou  compliqué,  il  est  bien  rare  qu'on  puisse 
l'embrasser  d'un  coup  d'œil  ou  -le  pénétrer  en  entier 
d'un  seul  et  premier  cflbrt  de  génie,  et  il  est  rare 
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encore  qu'après  bien  des  réflexions  on  en  saisisse 
jlous  les  rapports.  On  ne  peut  donc  trop  s'en  occu- 
per; c'est  même  le  seul  moyen  d'affermir,  d'étendre 
et  d'élever  ses  pensées;  plus  on  leur  donnera  de 
substance  et  de  force  par  la  méditation ,  plus  il  sera 
facile  ensuite  de  les  réaliser  par  l'expression. 

Ce  plan  n'est  [)as  encore  le  style,  mais  il  en  est  la 
base;  il  le  soutient,  il  le  dirige,  il  règle  son  mouve- 
ment,  et  le  soumet  à  des  lois;  sans  cela,  le  meilleur 
écrivain  s'égare  :  sa  plume  marche  sans  guide,  et  jette 
b  l'av^ture  des  traits  irréguliers  et  des  figures  dis- 
cordantes. Quelque  brillantes  que  soient  les  couleurs 
qu'il  emploie,  quelques  beautés  qu'il  sème  dans  les 
àétails,  coQune  l'ensemble  choquera  ou  ne  se  fera 
point  sentir,  l'ouvrage  ne  sera  point  construit,  et,  en 
admirant  l'esprit  de  l'auteur,  on  pourra  soupçonner 
qu'il  manque  de  génie.  C'est  par  cette  raison  que 
ceux  qui  écrivent  comme  ils  parlent,  quoiqu'ils  par- 
lent très-bien,  écrivent  mal;  que  ceux  qui  s'aban- 
donnent au  premier  feu  de  leur  imagination  prennent 
un  ton  qu'ils  ne  peuvent  soutenir;  que  ceux  qui 
craignent  de  perdre  des  pensées  isolées,  fugitives,  et 
qui  écrivent  en  différents  temps  des  morceaux  déta- 
chés, ne  les  réunissent  jamais  sans  transitions  for- 
cées; qu'en  un  mot,  il  y  a  tant  d'ouvrages  faits  de 
pièces  de  rapport ,  et  si  peu  qui  soient  fondus  d'un 
seul  jet 

C'est  faute  de  plan ,  c*est  i)our  n'avoir  pas  assez 
réflédii  sur  son  objet  qu'un  homme  d^esprit  se  trouve 
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embarrassé,  et  ne  sait  par  où  commencer  à  écrire; 
il  aperçoit  à  la  fois  un  grand  nombre  d'idées,  et 
comme  il  ne  les  a  ni  comparées,  ni  subordonnées, 
rien  ne  détermine  à  préférer  les  unes  aux  autres.  Il 
demeure  donc  dans  la  per[^exité;  mais  lorsqu'il  se 
sera  fait  un  plan ,  lorsqu'une  fois  il  aura  rassemblé 
et  mis  en  ordre  toutes  les  pensées  essentielles  à  son 
sujet;  il  s'apercevra  aisément  de  l'instant  auquel  il 
doit  prendre  la  plume,  il  sentira  le  point  de  maturité 
de  la  production  de  l'esprit,  il  sera  pressé  de  la  faire 
éclore ,  il  n'aura  même  que  du  plaisir  à  écrire  ;  les 
idées  se  succéderont  aisément,  et  le  style  sera  naturel 
et  facile;  la  chaleur  naîtra  de  ce  plaisir,  se  répandra 
partout,  et  donnera  de  la  vie  à  chaque  expression; 
tout  s'animera  de  plus  en  plus,  le  ton  s'élèvera,  les 
objets  prendront  de  la  couleur,  et  le  sentiment,  se 
joignant  à  la  lumière ,  l'augmentera ,  la  portera  plus 
loin,  la  fera  passer  de  ce  que  l'on  dit  à  ce  que  l'on 
va  dire,  et  le  style  deviendra  intéressant  et  lumineux. 
Rien  ne  s'oppose  plus  à  la  chaleur  que  le  désir  de 
mettre  partout  des  traits  saillants;  rien  n'est  plus 
contraire  à  la  lumière,  qui  doit  faire  un  corps  et  se 
répandre  uniformément  dans  un  écrit,  que  ces  étin- 
celles qu'on  ne  tire  que  par  force  en  choquant  les 
mots  les  uns  contre  les  autres,  et  qui  ne  vous  éblouis- 
sent pendant  quelques  instants  que  pour  vous  laisser 
ensuite  dans  les  ténèbres  ;  ce  sont  des  pensées  qui  ne 
brillent  que  par  l'opposition  ;  l'on  ne  présente  qu'un 
côté  de  l'objet  :  on  met  dans  l'ombre  toutes  les  au- 
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tre5  faces,  et  ordinairement  ce  côté  qu*on  choisit  est 
une  pointe,  un  angle  sur  lequel  on  fait  jouer  l'esprit 
avec  d'autant  plus  de  facilité  qu'on  l'éloigné  davan- 
tage des  grandes  faces  sous  les(|uelles  le  bon  sens  a 
coutume  de  considérer  les  choses. 

Hicn  n'est  encore  plus  opposé  à  la  véritable  élo- 
quence que  l'emploi  de  ces  pensées  fines,  et  la  re- 
cherche de  ces  idées  légères,  déliées,  sans  consistance, 
et  qui,  comme  la  feuille  du  métal  battu,  ne  prennent 
de  l'éclat  qu'en  perdant  de  la  solidité;  aussi  plus  on 
mettra  de  cet  esprit  mince  et  brillant  dans  un  écrit, 
moins  il  y  aura  de  nerf,  de  lumière ,  de  chaleur  et 
de  style ,  à  moins  que  cet  esprit  ne  soit  lui-même  le 
fond  du  sujet ,  et  que  l'écrivain  n'ait  pas  eu  d'autre 
objet  que  la  plaisanterie  ;  alors  l'art  de  dire  de  petites 
choses  devient  peut-être  plus  difficile  que  l'art  d'en 
dire  de  grandes. 

Rien  n'est  plus  opposé  au  beau  naturel  que  la 
peine  qu'on  se  donne  pour  exprimer  des  choses  or- 
dinaires ou  communes  d'une  manière  singulière  ou 
pomi)euse;  rien  ne  dégrade  plus  l'écrivain.  Loin  de 
l'admirer,  on  le  plaint  d'avoir  passé  tant  de  temps  à 
faire  de  nouvelles  combinaisons  de  syllabes  pour  ne 
dire  que  ce  que  tout  le  monde  dit  Ce  défaut  est  ce- 
lui des  esprits  cultivés,  mais  stériles  ;  ils  ont  des  mots 
en  abondance,  point  d'idées  ;  ils  travaillent  donc  sur 
les  mots,  et  s'imaginent  avoir  combiné  des  idées, 
parce  qu'ils  ont  arrangé  des  phrases,  et  avoir  épuré 
le  langage,  quand  ils  l'ont  corrompu  en  détournant 
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les  acceptions.  Ces  écrivains  n*ont  point  de  style,  ou, 
si  l'on  veut,  ils  n'en  ont  que  Tombre  ;  le  style  doit 
graver  des  pensées  :  ils  ne  savent  que  tracer  des  pa- 
roles. 

Pour  bien  écrire  il  faut  donc  posséder  pleinement 
son  sujet;  il  faut  y  réfléchir  assez  pour  voir  claire- 
ment Tordre  de  ses  pensées,  et  en  former  une  suite, 
une  chaîne  continue,  dont  chaque  point  représente 
une  idée,  et,  lorsqu'on  aura  pris  la  plume,  il  faudra 
la  conduire  successivement  sur  ce  premier  trait, 
sans  lui  permettre  de  s'en  écarter,  sans  l'appuyer 
trop  inégalement,  sans  lui  donner  d'autre  mouve- 
ment que  celui  qui  sera  déterminé  par  l'espace 
qu'elle  doit  parcourir.  C'est  en  cela  que  consiste  la 
sévérité  du  style  ;  c'est  aussi  ce  qui  en  fera  l'unité 
et  ce  qui  en  réglera  la  rapidité ,  et  cela  seul  aussi 
suffira  pour  le  rendre  précis  et  simple,  égal  et  clair, 
vif  et  suivi.  A  cette  première  règle  dictée  par  le 
génie ,  si  l'on  joint  de  la  délicatesse  et  du  goût ,  du 
scrupule  sur  le  choix  des  expressions,  de  l'atten- 
tion à  ne  nommer  les  choses  que  par  les  termes 
les  plus  généraux,  le  style  aura  de  la  noblesse.  Si 
l'on  y  joint  encore  de  la  déQance  pour  son  premier 
mouvement ,  du  mépris  pour  ce  qui  n'est  que  bril- 
lant, etjine  répugnance  constante  pour  l'équivoque 
et  la  plaisanterie ,  le  style  aura  de  la  gravité ,  il  aura 
même  de  la  majesté.  Enfin,  si  l'on  écrit  comme  l'on 
pense,  si  l'on  est  convaincu  de  ce  que  l'on  veut  pei*- 
suader,  cette  bonne  foi  avec  soi-même,  qui  fait  la 

28. 
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bienséance  pour  les  autres  et  la  vérité  du  style,  lui 
fera  produire  tout  son  effet,  pourvu  que  cette  per- 
suasion intérieure  ne  se  marque  pas  par  un  enthou- 
siasme trop  fort,  et  qu'il  y  ait  partout  plus  de  candeur 
que  de  confiance,  plus  de  raison  que  de  chaleur. 

Le  ton  n'est  que  la  convenance  du  style  à  la  nature 
du  sujet;  il  ne  doit  jamais  être  forcé  :  il  naîtra  natu- 
rellement du  fond  même  de  la  chose ,  et  dépendra 
beaucoup  du  point  de  généralité  auquel  on  aura 
porté  ses  pensées.  Si  Ton  8*est  élevé  aux  idées  les 
plus  générales,  et  si  Tobjct  en  lui-même  est  grand, 
le  ton  paraîtra  s'élever  à  la  même  hauteur;  et  si,  en 
le  soutenant  à  cette  élévation ,  le  génie  fournit  assez 
pour  donner  à  chaque  objet  une  forte  lumière ,  si 
Ton  peut  ajouter  la  beauté  du  coloris  à  Ténergie  du 
dessin  ;  si  l'on  peut,  en  un  mot,  représenter  chaque 
idée  par  une  image  vive  et  bien  terminée,  et  former,  de 
chaque  suite  d'idées,  un  tableau  haimonieux  et  mou- 
vant, le  ton  sera  non-seulement  élevé,  mais  sublime. 

Le  sublime  ne  peut  être  que  dans  les  grands  sujets. 
La  poésie,  l'histoire  et  la  philosophie  ont  toutes  le 
même  objet,  et  un  très-grand  objet  :  Thonime  et  la 
nature.  La  philosophie  décrit  et  dépeint  la  nature; 
la  poésie  la  i)eint  et  l'embellit;  elle  peint  aussi  les 
hommes,  elle  les  agrandit,  elle  les  exagère,  elle  crée 
les  héros  et  les  dieux  ;  l'histoire  ne  peint  que  l'homme, 
et  le  peint  tel  qu'il  est  ;  ainsi  le  ton  de  l'historien  ne 
deviendra  sublime  que  quand  il  fera  le  portrait  des 
plus  grands  hommes,  quand  il  exposera  les  plus 
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grandes  actions,  les  plus  grands  mouvements,  les 
plus  grandes  révolutions,  et  partout  ailleurs,  il  suffira 
qu'il  soit  majestueux  et  grave.  Le  ton  du  philosophe 
pourra  devenir  sublime  toutes  les  fois  qu'il  parlera 
(les  lois  de  la  nature ,  des  êtres  en  général ,  de  Tefr* 
p^ce,  de  la  matière,  du  mouvement  et  du  temps,  de 
Tâme,  de  l'esprit  humain,  des  sentiments,  des  pas- 
sions; dans  le  reste,  il  suffira  qu'il  soit  noble  et  élevé; 
mais  le  ton  de  l'orateur  ou  du  poète,  dès  que  le  sujet 
est  grand,  doit  toujours  être  sublime,  parce  qu'ils 
sont  les  maîtres  de  joindre  à  la  grandeur  des  sujets 
autant  de  couleur,  autant  de  mouvement,  autant 
d*illusion  qu'il  leur  plaît ,  et  que ,  devant  toujours 
peindre  et  toujours  agrandir  les  objets,  ils  doivent 
aussi  partout  employer  toute  la  force  et  déployer 
toute  rétendue  de  leur  génie. 

(Diseours  de  réception  à  l'Académie.) 


DIDEROT. 

1713-1784. 

Denis  Diderot  était  fils  d'un  coutelier  de  Langres.  H  alla 
de  bonne  heure  chercher  fortune  à  Paris.  Les  premières  annéea 
furent  rudes.  II  consacra  toute  sa  vie  aux  lettres  et  à  la  litté- 
rature. 

Après  Voltaire,  Diderot  fut  l'écrivain  le  plus  actif  et  le  plas 
fécond  du  dix-huitième  siècle.  Le  plus  important  de  ses  ou-> 
vrages  est  la  fameuse  Encyclopédie,  qui  devait  renfermer  tout 
ce  qu'il  est  utile  de  savoir,  et  qui  ne  fut  qu'un  immense  réper- 
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toire  des  d(K*trincs  et  des  passions  do  l'époquo.  Outre  les  nom- 
breux articles  do  Y  Encyclopédie ,  Diderot  a  écrit  dos  romans, 
des  drames  et  différents  ouvrages  philosophiques.  Tous  sont 
remplis  des  doctrines  désolantes  du  matérialisme  et  de  l'a- 
théisme, dont  il  était  le  plus  zélé  propagateur.  Cet  homme,  qui 
exprima  quelquefois  des  vœux  atroces,  et  qui  fut  Tennemi 
acharné  de  la  religion,  le  destructeur  de  toute  morale,  avait  un 
cœur  bon  et  généreux.  Sa  vie  est  pleine  de  bonnes  oeuvres. 

Diderot  possédait  la  plupart  des  qualités  qui  font  le  grand 
écrivain.  Il  les  dépensa  en  traitant  une  foule  de  sujets  qui  ne 
convenaient  pas  à  la  nature  de  son  talent.  S'il  avait  embrassé 
une  carrière  unique ,  il  aurait  laissé  une  réputation  durable ,  et 
la  postérité,  au  lieu  de  répéter  seulement  son  nom,  parlerait 
de  ses  ouvrages. 

MORT  DE  NÉRON. 

11  y  avait  environ  neuf  ans  que  la  terre  gémissait 
sous  ce  monstre  lorsque  le  ciel  en  fit  justice.  Vindex 
soulève  la  province  des  Gaules,  qu*il  commandait  en 
qualité  de  propréteur,  et  Galba,  les  Espagnes.  Alors 
le  tyran  perd  la  raison  :  il  se  roule  à  terre,  déchire 
ses  vêtements;  il  se  frappe.  Dans  son  délire,  il  pro- 
jette de  faire  massacrer  et  les  gouverneurs  de  pro- 
vince et  les  commandants  d*armée  :  il  abandonnera 
aux  légions  le  pillage  des  Gaules ,  il  brûlera  Rome  ; 
au  milieu  de  l'embrasement ,  on  lâchera  des  bêtes 
féroces  sur  le  peuple.  Un  moment  après,  il  veut  se 
présenter  aux  rebelles  ;  il  prend  les  faisceaux  ;  il  ne 
se  vengera  pas  ;  il  versera  dos  larmes  ;  on  sera  touché 
de  son  repentir  ;  la  paix  va  rîimener  Fallégresse  ;  il 
en  médite  les  chants.  Il  ordonne  ses  équipages ,  et 
surtout  que  ses  instruments  de  musique  ne  soient 
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pas  oubliés.  Les  tribus  de  Rome  sont  convoquées 
sous  les  drapeaux  :  personne  ne  s*y  rend.  11  arrache 
aux  maîtres  leurs  esclaves  ;  il  exige  le  tribut  de  tous 
les  ordre$  de  TÉtat ,  Timpôt  annuel  des  locations  ;  le 
fisc  ne  recevra  que  de  la  monnaie  en  or  et  en  argent 
le  plus  pur  et  nouvellement  frappée.  Il  est  effrayé 
par  des  pronostics;  les  armées  ont  embrassé  la  cause 
de  Vindex  ;  il  en  apprend  la  nouvelle  à  table ,  il  dé- 
chire la  lettre ,  il  renverse  la  table ,  il  brise  deux 
vases  précieux ,  il  demande  du  poison  à  Locuste  ;  il 
s'est  retiré  dans  les  jardins  de  Servilius,  tandis  qu'on 
prépare  des  vaisseaux  à  Ostie  pour  sa  fuite  ;  les  tri- 
buns et  les  centurions  des  gardes  prétoriennes  re- 
fusent de  l'accompagner  ;  un  d'eux  lui  dit  :  Est-il 
donc  si  difficile  de  mourir  ?  Ses  pensées  ne  sont 
plus  les  mêmes  :  il  ne  se  retirera  plus  chez  les  Parthes  ; 
il  n'ira  plus  se  prosterner  aux  pieds  de  Galba;  il 
montera  dans  la  tribune  aux  harangues  ;  il  deman- 
dera grâce,  et  se  restreindra  au  gouvernement  de 
l'Egypte  :  on  lui  déclare  qu'il  sera  mis  en  pièces 
avant  que  d'arriver  à  la  place  publique.  Il  se  couche, 
il  s'éveille  au  milieu  de  la  nuit  ;  ses  garides  l'ont  aban- 
donné ;  il  s'élance  de  son  lit ,  il  fait  appeler  ses  amis  ; 
il  n'en  a  plus  ;  il  court  à  leurs  portes ,  qu'il  trouve 
fermées.  Il  rentre  dans  son  palais,  que  les  sentinelles 
ont  pillé  ;  il  présente  sa  gorge  à  couper  à  un  gladia- 
teur, qui  lui  refuse  son  bras  ;  il  court  vers  le  Tibre , 
il  est  trop  lâche  pour  s'y  précipiter  ;  il  revient.  Un 
affranchi  lui  offre  un  asile  dans  sa  petite  campagne  : 
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il  l'accepte  ;  il  s*y  rend  en  tunique ,  les  jambes  unes 
et  la  tête  enveloppée  ;  il  sent  la  terre  trembler  sous 
ses  pas;  ses  yeux  sont  frappés  d'un  éclair;  il  entend 
les  imprécations  des  passants  contre  lui ,  leurs  vœux 
pour  Galba.  11  descend  de  cheval  ;  il  arrive,  les  pieds 
et  les  vêtements  déchirés  par  des  ronces,  aux  murs 
du  jardin  de  Taifranchi  ;  il  y  entre,  en  rampant,  par 
une  ouverture  qu'on  a  creusée  sous  la  terre ,  et  qui 
le  conduit  à  une  salle  étroite ,  où  il  s'étend  sur  un 
mauvais  matelas  couvert  d'un  vieux  manteau.  Il  or- 
donne sa  fosse  sur  la  mesure  de  son  corps  ;  il  pleure, 
il  s'écrie  :  «  Quelle  fin  pour  un  si  grand  musicien  !  » 
Malheureux  !  tu  n'en  serais  pas  là  si  tu  avais  su  gou- 
verner comme  tu  savais  chanter.  Le  sénat  l'a  déclaré 
ennemi  de  la  patrie  ;  on  le  cherche  pour  le  traîner 
au  supplice  ;  il  se  saisit  de  deux  poignards  ;  il  se  dit  : 
«  Tu  prolonges  une  vie  infâme  d'une  manière  hon- 
»  teuse  ;  ce  que  tu  fais  n'est  pas  digne  d'un  empe- 
n  reur;  prends  ton  parti.  Allons,  Néron,  exhorte-toi.» 
Les  cavaliers  qui  ont  l'ordre  de  le  saisir  vivant  sont 
à  la  porte  ;  il  les  entend.  A  Taide  d'Épaphrodite,  son 
secrétaire ,  il  s'enfonce  un  des  deux  poignards  dans 
la  gorge  ;  il  expirait  lorsque  le  centurion  entra  :  ses 
yeux  agrandis  et  fixes  inspiraient  l'effroi. 

{Essai  sur  Claude  et  Néron,) 
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AMOUR   FILIAL    DE   D'ALEHBERT 

POUR   SA   MÈRE    ADOPTIVE. 

Le  pi  emler  uom  de  d'Aleiubert  (uiJean-t^Rond. 
Fils  naturel  de  M.  Deslouches  et  de  madame  la  cba- 
nomesse  de  Tencin ,  il  fut  abaudonué  et  ex|X)8é  sur 
les  degrés  de  l'église  de  Saint-Jean-le-Rond,  et,  de 
là,  porté  aux  Ënfauts-Trouvés.  Son  père  le  retira  de 
cet  hôpital ,  et  le  mit  eu  nourrice  chez  la  femme 
Rousseau,  vitrière,  rue  Michel-le-Gomte,  qui  TaUaita 
et  réleva  très-difficilement,  à  cause  de  l'extrême  dé- 
licatesse de  sa  constitution.  Il  était  même  si  malingre, 
qu'elle  avait  refusé  de  s'en  charger.  Il  demeura  chez 
cette  bonne  femme  jusqu'après  son  retour  de  Ber- 
lin. Peu  de  temps  avant  son  départ  pour  la  Prusse  > 
sa  mère  désira  le  voir.  Il  ne  se  rendit  à  cette  invita- 
tion qu'avec  répugnance,  et  ne  voulut  y  aller  qu'ac- 
compagné de  sa  nourrice.  L'entrevue  fut  très-froide 
de  la  part  de  M.  d'Alembert.  Madame  de  Tencin^ 
déconcertée,  lui  dit  :  «  Mais  je  suis  votre  mère.  »  — • 
«  Fous,  ma  mire!  non^  ta  voici  ;  je  n'en  c^n'^ 
nais  point  d'autre;  »  et  il  s'élança  sur  madame 
Rousseau,  qu'il  arrosa  de  ses  larmes. 

A  son  retour  de  Berlin,  où  le  roi  de  Prusse  l'avait 
excédé  de  courses  et.de  travaux,  il  revint  habiter  son 
premier  domicile.  Sou  logement  était  fort  petit,  piivé 
d'air  el  irès-uialsain.  Il  y  fit  une  grande  maladie ,  et 
ne  dut  sou  salut  qu'aux  soins  de  M*  Bouvard.  Ce  ne 
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furciil  que  les  vives  instances  de  ce  médecin  qui 
purent  le  déterminer  à  quitter  la  demeure  de  sa 
nourrice  et  à  en  choisir  une  plus  salubre.  A  la  mort 
du  vitrier  Rousseau,  ses  petits-enfants  firent  apposer 
le  scellé  chez  lui ,  et  tracassèrent  inhumainement  sa 
Tcuve  au  sujet  de  la  succession.  M.  d'Alembert  ap- 
prend ces  procédés  odieux  ;  il  accourt  chez  sa  nour- 
rice ,  et  lui  dit  :  Laissez  tout  emporter  par  ces 
indignes,  je  ne  vovs  abandonnerai  point.  Il 
a  tenu  religieusement  sa  parole  jusqu'à  la  mort  de 
cette  bonne  femme.  (  Diderot.  ) 

DE  l'autorité  dans  LE  DISCOURS. 

J'entends,  par  autorité  dans  le  discours,  le 
droit  qu'on  a  d*étre  cru  dans  ce  qu'on  dit  :  ainsi , 
plus  on  a  le  droit  d'être  cru  sur  sa  parole ,  plus  on 
a  A' autorité.  Ce  droit  est  fondé  sur  le  degré  de 
science  et  de  bonne  foi  qu'on  reconnaît  dans  la  per- 
sonne qui  parle.  La  science  empêche  qu'on  ne  se 
trompe  soi-même,  et  écarte  Terreur  qui  pourrait 
naître  de  l'ignorance.  La  bonne  foi  empêche  qu'on 
ne  trompe  les  autres,  et  réprime  le  mensonge  que  la 
malignité  chercherait  à  accréditer.  Les  lumières  et 
la  sincérité  sont  donc  la  vraie  mesure  de  l'autorité 
dans  le  discours  :  ces  deux  qualités  sont  essentielle- 
ment nécessaires.  Le  plus  savant  et  le  plus  éclairé 
des  hommes  ne  mérite  plus  d'ôfre  cru  dès  qu'il  est 
fourbe  ;  non  plus  que  l'homme  le  plus  pieux  el  le 
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plus  saint,  dès  qn*il  parle  de  ce  qu*il  ne  sait  pas  ;  de 
sorte  que  saint  Augustin  avait  raison  de  dire  que  ce 
n'était  pas  le  nombre ,  mais  le  mérite  des  auteurs 
qui  devait  emporter  la  balance.  Au  reste ,  il  ne  faut 
pas  juger  du  mérite  par  la  réputation,  surtout  à  l'é- 
gard des  gens  qui  sont  membres  d*un  corps  ou  itortés 
par  une  cabale.  La  vraie  pierre  de  touche ,  quand 
on  est  capable  et  à  portée  de  s'en  servir,  c'est  une 
comparaison  judicieuse  du  discours  avec  la  matière 
qui  en  est  le  sujet ,  considérée  en  elle-même  :  ce 
n'est  pas  le  nom  de  l'auteur  qui  doit  faire  estimer 
l'ouvrage ,  c'est  l'ouvrage  qui  doit  obliger  à  rendre 
justice  à  l'auteur. 

L'autorité  n'a  de  force  et  n'est  de  mise ,  à  mon 
sens,  que  dans  les  faits,  dans  les  matières  de  religion 
et  dans  l'histoire.  Ailleurs  elle  est  inutile  et  hors 
d'œuvre.  Qu'importe  que  d'autres  aient  pensé  de 
même  ou  autrement  que  nous,  pourvu  que  nous 
pensions  juste ,  selon  les  règles  du  bon  sens  et  con- 
formément à  la  vérité?  Il  est  assez  indifférent  que 
votre  opinion  soit  celle  d'Aristote,  pourvu  qu'elle  soit 
selon  les  règles  du  syllogisme.  A  quoi  bon  ces  fré- 
quentes citations,  lorqu'il  s'agit  de  choses  qui  dépen- 
dent uniquement  du  témoignage  de  la  raison  et  du 
bon  sens  ?  A  quoi  bon  m'assurer  qu'il  est  jour  quand 
j'ai  les  yeux  ouverts  et  que  le  soleil  luit  ?  Les  grands 
noms  ne  sont  bons  qu'à  éblouir  le  peuple,  à  tromper 
les  petits  esprits  et  à  fournir  du  babil  aux  demi -sa- 
vants. Le  peuple,  qui  admire  tout  ce  qu'il  n'entend 
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pa5»  croît  toujours  que  celui  qui  lui  parle  le  plus,  et 
le  moins  naturellemeut,  est  le  plus  habile.  Ceux  à 
qui  il  manque  assez  d'étendue  dans  l'esprit  pour 
penser  eux-mêmes^  se  cootentent  des  pensées  d'au- 
tnii  et  comptent  les  suffrages.  Les  demi-savants,  qui 
ne  sauraient  se  taire,  et  qui  prennent  le  silence  et  la 
modestie  pour  des  symptômes  dMgnorance  ou  d'im- 
bécillité ,  se  font  des  magasins  inépuisables  de  ci- 
tations. 

Je  ne  prétends  pas  néanmoins  que  l'autorité  ne 
soit  absolument  d'aucun  usage  dans  les  sciences.  Je 
veux  seulement  faire  entendre  qu'elle  doit  servir  à 
nous  appuyer,  et  non  pas  h  nous  conduire  ;  et  qu'au- 
trement elle  entreprendrait  sur  les  dr(^its  de  la  rai- 
son :  celle-ci  est  un  flambeau  allumé  par  la  nature 
et  destiné  ^  nous  éclairer  ;  l'autre  n^est  tout  au  plus 
qu'on  bâton  fait  de  la  main  des  bomincs ,  et  bon 
pour  nous  soutenir,  en  cas  de  faiblesse,  dans  le  che- 
min que  la  raison  nous  montre.  {Diderot.) 


DALEMBERT. 

1717-1783. 

leai)  Le  Rond  d*Alembgrt,  le  plus  célèbre  gcomètro  du 
dix-hHitième  siècle,  naquit  à  Paris.  Abandonné  par  ses  parents 
et  élevé  par  charité,  il  sortit  par  son  talent  de  l'état  d'abjec- 
tion où  l'avait  jeté  le  hasard  de  sa  naissance.  Dès  sa  jeunesse, 
80»  travaux  scientifiques  le  placèrent  au  premier  rang  parmi  les 
savants  de  l'Europe.  Gomme  Pascal  et  Buiïoii,  d'Alenibcrt  pos'- 
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téda  (h!iix  choses  presque  toujours  séparées  :  le  génie  de  la 
science  et  le  talent  d'écrire.  Il  fut  pendant  vingt  ans  l'ami  et  le 
collaborateur  de  Diderot  dans  la  composition  de  VEncyvlojmlie. 
Le  Discours  d'introduction  qu'il  écrivit  est  un  chef-d'œuvre  de 
style  et  le  morceau  le  plus  remarquable  do  cette  immense  coU 
lection.  Outre  ces  articles,  d'Alembert  a  laissé  plusieurs  autres 
ouvrages.  Les  plus  connus  sont  les  Eloges  des  Académiciens  morts 
pendant  qu'il  était  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie.  Ils  sont 
écrits  d'un  style  clair  et  précis,  et  pleins  d'idées  fines,  d'aper- 
çus ingénieux,  d'anecdotes  curieuses,  qui  les  font  lire  avec 
plaisir. 

D'Alembert  était  un  homme  d'un  désintéressement  parfait , 
d'une  générosité  rare.  C'est  un  des  écrivains  qui  ont  porté  au 
plus  haut  degré  la  dignité  dhommc  de  lettres.  Pendant  sa  vie, 
il  se  renferma  dans  une  circonspection  prudente  et  mesurée  sur 
les  questions  religieuses  ;  ce  n'est  qu'après  sa  mort  que  sa 
Correspondance  avec  Voltaire,  publiée  par  de  funestes  amis , 
révéla  le  triste  secret  de  son  incrédulité  sceptique. 

MASSILLON. 

Il  excelle  dans  la  partie  de  Torateur  qui  senle  peut 
tenir  lieu  de  toutes  les  autres,  dans  cette  éloquence 
qui  va  droit  à  Fâme,  mais  qui  Tagite  sans  la  rcnver* 
ser,  qui  la  consterne  sans  la  flétrir,  et  qui  la  pénètre 
sans  la  déchirer.  Il  va  chercher  au  fond  du  cœur  ces 
replis  cachés  où  les  passions  s'enveloppent ,  ces  so- 
phismes  secrets  dont  elles  savent  si  bien  s'aider  pour 
nous  aveugler  et  nous  séduire.  Pour  combattre  et 
détruire  ces  sophisnies ,  il  lui  suffit  presque  de  les 
développer  avec  une  onction  si  affectueuse  et  si  ten- 
dre, qu'il  subjugue  moins  qu'il  n'entraîne,  et  qu'en 
nous  offrant  même  la  peinture  de  nos  vices ,  il  sait 
encore  nous  attacher  et  nous  plaire. 
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Sa  diction,  toujours  facile,  élégante  et  pure,  est 
partout  de  cette  simplicité  noble,  sans  laquelle  il  n*y 
a  ni  bon  goût  ni  véritable  éloquence  ;  simplicité  qui, 
réunie  dans  Massillon  à  Tharmonie  la  plus  séduisante 
et  la  plus  douce,  en  emprunte  encore  des  grâces 
nouvelles;  et,  ce  qui  met  le  comble  au  charme  que 
fait  éprouver  ce  style  enchanteur,  on  sent  que  tant 
de  beautés  ont  coulé  de  source  et  n*ont  rien  coûté  à 
celui  qui  les  a  produites.  Il  lui  échappe  même  quel- 
quefois, soit  dans  les  expressions,  soit  dans  les  tours, 
soit  dans  la  mélodie  si  touchante  de  son  style ,  des 
négligences  qu'on  peut  appeler  heureuses,  parce 
qu*elles  achèvent  de  faire  disparaître  non-seulement 
Tempreinte,  mais  jusqu'au  soupçon  du  travail.  C'est 
par  cet  abandon  de  lui-même  que  Massillon  se  fai- 
sait autant  d'amis  que  d'auditeurs  ;  il  savait  que  plus 
on  orateur  parait  occupé  d'enlever  l'admiration , 
moins  ceux  qui  l'écoutent  sont  disposés  à  l'accorder, 
et  que  cette  ambition  est  l'écueil  de  tant  de  prédica- 
teurs qui,  chargés,  si  on  se  peut  exprimer  ainsi,  des 
intérêts  de  Dieu  même ,  veulent  y  mêler  les  intérêts 
si  minces  de  leur  vanité.     (  JÉ  loge  de  Massillon,  ) 

GÉNÉROSITÉ   DE  L'ABBÉ  DE  SAINT- PIERRE. 

Le  géomètre  Varignon,  qui  depuis  se  fit  connaître 
par  ses  ouvrages  mathématiques ,  menait  une  vie 
obscure  et  pauvre  dans  la  ville  de  Caen,  sa  patrie; 
il  allait  souvent  disputer  à  des  thèses  au  collège  de 
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cette  Tille ,  où  il  avait  aussi  acquis  la  réputation , 
qu'il  méprisa  bien  dans  la  suite ,  d*un  subtil  et  re- 
doutable argumentateur.  L*abbé  de  Saint-Pierre, 
qui  étudiait  dans  ce  même  collège,  y  connut  Vari- 
giion,  disputa  beaucoup  avec  lui  sur  les  questions 
creuses  qui  étaient  Tunique  et  malheureuse  philoso- 
phie de  ce  temps-là ,  et  goûta  tellement  sa  société , 
qu'il  résolut  de  l'emmener  à  Paris,  où  ils  devaient 
trouver,  l'un  et  l'autre ,  plus  de  secours  et  de  lu- 
mières. Il  prit  une  maison  au  faubourg  Saint-Jac- 
ques, et  y  logea  avec  lui  le  géomètre,  son  compa- 
triote. Mais  comme  ce  savant,  absolument  sans  for- 
tune, avait  besoin  d'une  subsistance  assurée  pour  se 
livrer  à  son  étude  favorite ,  l'abbé  de  Saint-Pierre , 
malgré  la  modestie  de  son  revenu ,  qui  n'était  que 
de  1800  livres,  en  détacha  300,  qu'il  donna  à  Va- 
rignon  ;  il  fit  plus ,  il  ajouta  infiniment  à  ce  don  par 
la  manière  dont  il  l'assura  à  son  ami.  «  Je  ne  vous 
»  donne  pas,  lui  dit-il,  une  pension,  mais  un  con- 
»  trat ,  afin  que  vous  ne  soyez  pas  dans  ma  dépen- 
»  dance,  et  que  vous  puissiez  me  quitter  pour  aller 
r  vivre  ailleurs  quand  vous  commencerez  à  vous  en- 
»  nuyer  de  moi.  » 

(Éloge  de  l'abhé  de  Saint-Pierre,) 

DERNIERS  TRAVAUX  DE  BOSSUET. 

Accablé  de  travaux  et  de  triomphes,  l'évêque  de 
Meaux  exécuta,  après  la  mort  du  grand  Condé,  ce 
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qu'il  ayait  annoncé  en  terminant  TOraison  funèbre  de 
ce  prince.  Il  se  livra  sans  réserve  au  soin  et  à  rinstruc- 
tion  du  troupeau  que  la  Providence  lui  avait  confié,  et 
dans  le  sein  duquel  il  avait  résolu  de  unir  ses  jours. 
Dégoûté  du  monde  et  de  la  gloire,  il  n'aspirait  plus, 
disait-il,  qu*à^^re  enterré  aux  pieds  de  ses  saints 
prédécesseurs,  H  ne  monta  plus  en  chaire  que  pour 
prêcher  à  son  peuple  cette  même  religion  qui,  après 
avoir  si  long-temps  effrayé  par  sa  bouche  les  souve- 
rains et  les  grands  de  la  terre,  venait  consoler  par 
cette  même  bouche  la  faiblesse  et  Tindigence.  Il 
descendait  même  jusqu'à  faire  le  catéchisme  aux  en- 
fants ,  et  surtout  aux  pauvres ,  et  ne  se  croyait  pas 
dégradé  par  celte  fonction  si  digne  d'un  évoque. 
C'était  un  spectacle  rare  et  touchant  de  voir  le  grand 
Bossuet  transporté  de  la  chapelle  de  Versailles  dans 
une  église  de  village,  apprenant  aux  paysans  à  sup- 
porter leurs  maux  avec  patience ,  rassemblant  avec 
tendresse  leurs  jeunes  familles  autour  de  lui ,  aimant 
l'innocence  des  enfants  et  la  simplicité  des  pères,  et 
trouvant  dans  leur  naïveté,  dans  leurs  mouvements, 
dans  leurs  affections,  cette  vérité  préciouse  qu'il  avait 
cherchée  vainement  à  la  cour,  et  si  rarement  ren- 
contrée  chez  les  hommes.     {Etage  de  Bossue t,) 
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RAYNAL. 

X  1713-1796. 

François  Raynal,  né  à  Saint-Gcniez  en  Uouergue,  entra, 
jeune  encore,  dans  la  compagnie  de  Jésus,  et  se  distingua 
comme  professeur  et  comme  prédicateur.  À  trento-&ix  ans  ,  il 
rompit  ses  vœux,  se  rendit  à  Paris,  où  il  ne  s'occupa  que  de 
littérature.  Use  lia  avec  Diderot,  Helvétius,  d'Holbach,  Grimm, 
et  devint  un  des  adeptes  les  plus  violents  du  parti  philoso- 
phique. De  ses  ouvrages  et  compilations  historiques,  on  ne 
connaît  guère  aujourd'hui  que  son  Histoire  philotof^ique  dw 
deux  Indes,  fort  louée  au  dix-huitième  siècle,  parce  qu'elle  est 
remplie  de  déclamations  contre  la  religion  et  la  royauté.  Mal- 
gré ces  défauts,  ce  livre  renferme  des  morceaux  qu'on  lit  avec 
plaisir 

l'affranchi  génêredx. 

Un  colon  de  Saint-Domingue  aurait  un  esclave  de 
confiance  qu'il  flattait  toujours  d'une  liberté  pro- 
chaine, et  auquel  il  ne  l'accordait  jamais.  Plus  cette 
espèce  de  favori  faisait  d'efforts  pour  se  rendre  utile, 
et  plus  ses  chaînes  se  resserraient,  parce  qu'il  deve- 
nait de  plus  en  plus  nécessaire.  Cependant  l'espé- 
rance ne  l'abandonna  pas,  mais  il  résolut  d'arriver 
au  but  par  une  autre  voie. 

Dans  quelques  quartiers  de  l'île  les  nègres  sont 
chargés  eux-mêmes  de  leur  habillement,  de  leur 
nourriture.  Pour  qu'ils  puissent  pourvoir  à  ces  be- 
soins, on  leur  accorde  un  terrain  borné  et  deux 
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heures  par  Jour  pour  le  cultiver.  Ceux  d'entre  eux 
qui  ont  de  Tactivité,  de  FinteUigence,  ne  se  bornent 
pas  à  tirer  leur  subsistance  de  leurs  petites  planta- 
tions ;  ils  en  obtiennent  un  superflu  qui  leur  assure 
une  fortune  plus  ou  moins  considérable. 

Louis  Desrouleaux,  que  ses  projets  rendaient  très- 
économe  et  laborieux,  eut  bientôt  amassé  des  fonds 
plus  que  suffisants  pour  se  racheter.  11  les  oiïrit  avec 
transport  pour  prix  d*une  indépendance  tant  de  fois 
promise.  «  J'ai  trop  trafiqué  du  sang  de  mes  sem- 
blables, lui  dit  son  maître  d'un  ton  humilié;  sois 
libre,  tu  me  rends  à  moi-môme.  »  Tout  de  suite  cet 
homme,  dont  le  cœur  avait  été  plutôt  égaré  que  cor- 
rompu ,  vend  ses  habitations  et  s*embarque  pour  la 
France. 

Pour  se  rendre  dans  sa  province  il  fallait  traverser 
Paris.  Il  ne  voulait  s*y  arrêter  que  peu;  mais  les 
plaisirs  variés  que  lui  offrait  cette  superbe  et  déli- 
cieuse capitale  le  retinrent  jusqu'à  ce  qu'il  eût  folle- 
ment dissipé  les  richesses  acquises  par  de  longs  et 
heureux  travaux.  Dans  son  désespoir,  il  jugea  moins 
humiliant  d'aUer  solliciter  en  Amérique  les  services 
de  ceux  qui  lui  devaient  leur  avancement,  que  de 
mendier  en  Europe  les  secours  de  ceux  qui  l'avaient 
ruiné. 

Son  arrivée  au  Cap-Français  causa  une  surprise 
universelle.  Sa  situation  n'y  fut  pas  plutôt  connue 
qu'on  s'éloigna  généralement  de  lui.  Toutes  les  mai- 
sons lui  furent  fermées;  aucun  cœur  ne  s'ouvrait  à 


DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  345 

la  compassion.  Il  était  réduit  à  couler  à  Técart  des 
jours  obscurs  dans  l'opprobre  qui  suit  l'indigence, 
et  surtout  Tindigence  méritée ,  lorsqu'il  vit  Louis 
tomber  à  ses  pieds.  «  Daignez,  lui  dit  ce  dernier 
aOrancbi ,  daignez  accepter  la  maison  de  votre  es- 
clave ;  on  vous  y  servira,  on  vous  y  obéira ,  on  vous 
y  aimera.  »  S'apercevant  bientôt  que  le  respect 
qu'on  doit  aux  infortunés,  que  les  égards  qu'on  doit 
aux  bienfaiteurs  ne  rendaient  pas  heureux  son  an- 
cien maître,  il  le  pressa  d'aller  vivre  en  France. 
«  Ma  reconnaissance  vous  y  suivra,  lui  dit-il  en  em- 
brassant ses  genoux.  Voilà  un  contrat  de  1500  livres 
de  rente  que  je  vous  conjure  d'accepter.  Celte  nou- 
velle marque  de  votre  bonté  remplira  mes  jours  de 
consolation.  » 

{Histoire  philosophique  des  deux  hides,) 

LE  NÈGRE  MAGNANIME. 

Lin  nègre  de  l'île  Saint-Ghristopbe,  dans  les  Antil- 
les ,  fut  associé  dès  l'enfance  aux  jeux  de  son  maître. 
Cette  familiarité,  communément  si  dangereuse,  éten- 
dit les  idées  de  l'esclave  sans  altérer  son  caractère. 
Quazy  (  c'était  son  nom  )  mérita  bientôt  d'être  choisi 
pour  être  directeur  des  travaux  de  la  plantation  ,  et 
il  montra  dans  ce  poste  important  une  intelligence 
rare  et  un  zèle  infatigable.  Sa  conduite  et  ses  talents 
augmentèrent  encore  sa  faveur  :  elle  paraissait  hors 
de  toute  atteinte ,  lorsque  ce  chef  des  ateliers,  jus- 
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qu*alors  si  chéri  et  si  distingué ,  fut  soupçonné  d V 
voir  manqué  à  la  police  établie ,  et  publiquement 
menacé  d*une  punition  humiliante.  Un  osclave  qui 
a  long-temps  échappé  aux  châtiments  infligés  trop 
facilement  et  trop  souvent  à  ses  pareils  est  infiniment 
jaloux  de  cette  distinction.  Quazy,  qui  craignait 
Foppi'obre  plus  que  le  tombeau,  et  qui  ne  se  flattait 
pas  de  faire  révoquer  par  ses  supplications  l'arrêt 
prononcé  contre  lui,  sortit  à  l'entrée  de  la  nuit  pour 
aller  invoquer  une  médiation  puissante.  Son  maître 
l'aperçut  malheureusement  et  voulut  l'arrêter.  On 
se  prend  corps  à  corps  ;  les  deux  champions,  adroits 
et  vigoureux,  luttent  quelques  moments  avec  des 
succès  variés.  L'esclave  terrasse  enfin  son  inflexible 
ennemi ,  le  met  hors  d'état  de  sortir  de  cette  »tua- 
tion  fâcheuse;  et,  lui  portant  un  poignard  sur  le 
sein ,  lui  tient  ce  discours  :  «  Maître,  j'ai  été  élevé 
»  avec  vous  ;  vos  plaisirs  ont  été  les  miens  ;  jamais 
»  mon  cœur  ne  connut  d'autres  intérêts  que  les 
»  vôtres.  Je  suis  innocent  de  la  petite  faute  dont  on 
»  m'accuse;  et,  quand  j'en,  aurais  été  coupable, 
»  vous  auriez  dû  me  la  pardonner.  Tous  mes  sens 
»  s'indignent  au  souvenir  de  l'aflront  que  vous  me 
»  prépariez.  »  En  disant  ces  mots ,  il  se  coupe  la 
gorge  et  tombe  mort,  sans  maudire  un  tyran  qu'il 
baigne  de  son  sang. 

{Histoire  phUosophique  des  deux  Indes.  ) 
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LES    PARIAS. 

Brama  a  divisé  le  peuple  en  tribus  ou  casteij ,  sé- 
parées les  unes  des  autres  par  des  principes  de  po- 
litique et  de  religion....  Il  y  a  une  de  ces  tribus,  la 
dnquième,  qui  est  le  rebut  de  toutes  les  autres.  Ceux 
qui  la  composent  exercent  les  emplois  les  plus  vils 
de  ia  société  :  ils  enterrent  les  morts ,  ils  tran^r- 
tent  [es  immondices ,  ils  se  nourrissent  de  la  viande 
des  animaux  morts  naturellement.  L'entrée  des  tem- 
ples et  des  marchés  publics  leur  est  interdite.  On  ne 
leur  permet  pas  l'usage  des  puits  communs.  Leurs 
habitations  sont  li  l'extrémité  des  villes,  ou  forment 
des  hameaux  isolés  dans  les  campagnes  ;  il  leur  est 
même  défendu  de  traverser  les  rues  occuj)ées  iKir 
des  bramines.  Comme  tous  les  f ndiens ,  ils  peuvent 
vaquer  aux  travaux  de  l'agriculture,  mais  seulement 
pour  les  autres  castes  ;  et  ils  n'ont  jamais  des  terres 
en  propriété,  ni  même  à  ferme.  L*horreur  qu'ils  in-^ 
spirent  est  telle  que,  si  par  hasard  ils  touchaient 
quelqu'un  qui  ne  fût  pas  de  leur  tribu ,  on  les  pri- 
verait impunément  d'une  vie  réputée  trop  vile  pour 
mériter  la  protection  des  lois. 

Tel  est  le  sort  de  ces  malheureux ,  connus  à  la 
côte  de  Coromandel  sous  le  nom  de  Parias.... 

La  plupart  sont  occupés  à  la  cullure  du  riz.  Près 
des  cliamps  qu'ils  exploitent  est  une  espèce  de  hutte  ; 
ils  s'y  réfugient  lorsque  des  cris ,  toujours  poussés 
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de  loin ,  leur  annoncent  un  ordre  de  celui  dont  ils 
dépendent,  et  ils  répondent  sans  sortir  de  leur  asile. 
Ils  prennent  la  même  précaution  si  un  bruit  confus 
les  avertit  de  rapproche  de  quelque  homme  que  ce 
puisse  être.  Le  temps  leur  manque-t-il  pour  se  ca- 
cher, ils  se  prosternent  la  face  contre  terre  avec 
toute  rhumilité  que  doit  leur  donner  le  sentiment 
de  leur  opprobre.  Si  les  récoltes  ne  répondent  pas  à 
Tavidité  d*un  maître  oppresseur,  le  cruel  met  quel- 
quefois le  feu  aux  cabanes  des  malheureux  labou- 
reurs, et  il  tire  impitoyablement  sur  eux  lorsque, 
ce  qui  arrive  rarement,  ils  tentent  d*échapper  aux 
flammes. 

Tout  est  horrible  dans  la  condition  de  ces  malheu- 
reux ,  jusqu'à  la  manière  dont  on  les  force  de  pour- 
voir à  leurs  plus  pressants  besoins.  Â  l'entrée  de  la 
nuit ,  ils  sortent  en  troupes ,  plus  ou  moins  nom- 
breuses, de  leur  retraite  ;  ils  dirigent  leurs  pas  vers 
le  marché,  et  poussent  des  rugissements  à  quelque 
distance.  Les  marchauds  approchent;  les  parias  de- 
mandent ce  qu'il  leur  faut.  On  le  leur  fournit,  et  on 
le  dépose  dans  le  lieu  môme  où  était  compté  d'a- 
vance l'argent  destiné  au  paiement.  Lorsque  les  ache- 
teurs peuvent  être  assurés  que  personne  ne  les  verra, 
ils  sortent  de  derrière  la  haie  qui  les  dérobait  à  tous 
les  regards,  et  enlèvent  précipitamment  ce  qu'ils  ont 
aajuis  d'une  manière  si  bizarre. 

{Histoire  philosophique  des  deux  Indes.) 


DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  349 


MABLY. 

1709-1785. 

Gabriel  Bonnot  de  Mablt  naquit  à  Grenoble  d'une  famille 
de  robe.  Il  étudia  d'abord  la  théologie  et  fut  reçu  sous-diacre. 
11  y  renonça  pour  ne  s'occuper  que  d'histoire.  II  a  laissé  des 
Observations  sur  l'histoire  dp  France,  ouvrage  lumineux  et  né- 
cessaire à  ceux  qui  veulent  connaître  à  fond  la  marche  de  notre 
gouvernement;  le  Traité  de  l'étude  de  V histoire  et  de  la  manière 
de  l'écrire,  qui  se  recommande  par  des  idées  saines  et  un  mé- 
rite réel  ;  des  Entretiens  de  Phocion,  où  l'on  trouve  une  diction 
toujours  pure  et  un  certain  vernis  d'antiquité  ;  le  Droit  public 
en  Europe,  qui  valut  à  l'auteur  un  rang  distingué  parmi  les 
publicistes  ;  des  Observations  sur  les  Grecs  et  les  Romains,  etc. 
On  reproche  à  l'abbé  de  Mably  de  colomnier  les  premiers  temps 
de  notre  histoire,  et  de  ne  rien  trouver  de  beau  que  dans  les 
républiques  de  l'antiquité. 


MOBT  DE  PHOCION. 

Phocion  avait,  dans  Athènes  corrompue,  les  mœurs 
simples  et  frugales  de  l'ancienne  Lacédémone.  Né 
avec  une  fortune  très-médiocre,  sa  pauvreté  lui 
était  chère.  Il  regarda  les  richesses  comme  un  far- 
deau incommode  pour  le  sage  qui  sait  s'en  passer,  et 
comme  un  écueil  pour  la  vertu  qui  n'est  pas  par- 
venue à  les  mépriser.  Il  refusa  constamment  les 
dons  qu'Alexandre  et  Antipater  voulurent  lui  faire. 
Condamné ,  comme  Socrate,  par  une  assemblée  du 
peuple  à  boire  la  ciguë ,  il  n'eut  pas  de  quoi  payer 
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le  poison  qu*on  lui  préparait.  «  Puisqu'il  faut  acheter 
la  mort  à  Athènes,  dit-il  à  un  de  ses  amis,  acquittez- 
moi  de  cette  dette ,  et  donnez  douze  drachmes  à 
l'exécuteur. 

Lui  seul  fut  tranquille  dans  cette  assemblée  tu- 
multueuse qui  le  condamna,  et  dont  on  n'exclut  ni 
les  esclaves,  ni  les  étrangers,  ni  les  hommes  notés 
d'infamie.  Les  gens  de  bien  n'y  portèrent  que  leur 
consternation.... 

En  allant  à  sa  prison  après  avoir  entendu  sou 
jugement,  Phocion,  dit  Plutarquc,  conserva  le  même 
visage  que  quand  il  sortait  de  la  place  de  l'assemblée, 
aux  acclamations  du  peuple ,  pour  aller  se  mettre  à 
la  tête  de  l'armée,  ou  qu'il  reparaissait  dans  le  sénat 
après  avoir  vaincu  les  ennemis.  Il  eut  la  générosité 
de  pardonner  sa  mort  à  ses  concitoyens,  et  ordonna 
à  son  fils  de  ne  jamais  penser  h  le  venger.  Les  Athé- 
niens ouvrirent  bientôt  les  yeux  sur  leur  injustice  , 
et  connurent  la  |>erte  qu'ils  avaient  faite.  Ils  allèrent 
chercher  à  Mégare  les  cendres  d'un  homme  à  qui 
ses  ennemis  avaient  fait  refuser  les  honneurs  de  la 
sépulture  dans  l'Attique.  On  lui  éleva  un  tombeau 
et  une  statue  aux  dépens  de  la  république,  et  on  fit 
mourir  ses  accusateurs ,  ou  du  moins  leur  chef 
Agonides*  {Entretiens  de  Phocion.) 
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CONDILLAC. 

1715-1780. 

Etienne  Bonnot  de  Condillac  était  frère  de  Tabbé  de  Mably. 
Comme  lui ,  il  étudia  la  théologie  et  l'abandonna  pour  les  let- 
tres. Il  fut  précepteur  de  l'infant  de  Parme  et  membre  de  l'Aca- 
démie française.  Condillac  est  le  chef  de  la  philosophie  sen- 
sualiste  en  France.  Il  adopta  le  sensuallmne  de  Locke,  simp1i6a 
sa  doctrine,  et  lui  donna  une  précision  séduisante,  en  montrant 
que  toutes  nos  facultés  se  réduisent  à  la  sensation,  successive- 
ment transformée  en  attention,  en  comparaison,  en  jugement. 
Ce  philosophe  était  religieux  et  défendit  avec  force  les  grande» 
vérités  de  la  religion.  Ses  disciples,  moins  réservés,  abus^èrent 
de  sa  méthode,  et  cherchèrent  à  en  déduire  le  matérialisme. 

On  a  de  Condillac  :  un  Essai  sur  V origine  des  connaissances 
humaines;  un  Traité  des  sensations;  la  Langue  des  calai fs ;  la 
Logique;  un  Cours  d' études ^  composé  pour  son  élève,  et  com-* 
prenant  la  Grammaire,  VArt  d'écrire,  de  penser,  de  rais<mner, 
et  une  Histoire  générale.  Tous  ces  ouvrages  sont  remarquables 
par  la  méthode,  l'ordre  et  la  clarté. 

CAIUS  CALIGCLA. 

(laïus  Caligula,  troisième  fils  de  Germanîcus  et 
d'Agrippine,  avait  été  appelé  à  Caprée  dans  sa  ving- 
tième année.  Élevé  dans  les  camps ,  et  par  consé- 
quent cher  aux  armées,  il  avait  encore  tous  les  vœux 
du  peuple ,  et  Tibère  Tavait  peu  à  peu  approché  du 
trône  lorsqu'il  cherchait  un  appui  contre  Séjan, 
dont  il  redoutait  l'ambition. 

Témoin  des  supplices  qui  devenaient  de  jour  en 
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jour  plus  fréquents,  Caligula,  naturellement  cruel, 
s'était  enhardi  à  verser  le  sang  des  citoyens;  et,  tou- 
jours tremblant  pour  lui-même,  il  s'était  formé  dans 
Tart  de  dissimuler,  que  les  malheurs  de  ses  parents 
semblaient  lui  rendre  nécessaire.  Jamais  il  ne  lui 
échappa  un  mot  sur  le  sort  de  sa  mère  et  de  ses 
frères  ;  il  paraissait  ignorer  qu'ils  eussent  vécu.  Il  ne 
parut  pas  moins  insensible  aux  injures  qu'il  recevait 
lui-même.  Aussi  a-t-on  dit  de  lui  qu'il  n'y  eut  jamais 
de  meilleur  esclave  ni  de  plus  méchant  maître. 

Il  faut  peu  de  chose  pour  exciter  l'enthousiasme 
du  peuple.  Caligula  promit  au  sénat  le  gouvernement 
le  plus  sage  ;  il  rappela  les  exilés ,  il  écarta  les  déla- 
teurs, et  on  crut  déjà  voir  des  vertus  dans  un  prince 
qui  dissimulait  ses  vices.  Pendant  une  maladie  dan- 
gereuse qui  lui  survint  le  huitième  mois  de  son 
règne  toute  la  ville  lui  montra  les  plus  vives  inquié- 
tudes. On  entourait  son  palais  jour  et  nuit,  l'alarme 
passa  dans  les  provinces,  et  il  y  eut  des  citoyens  qui 
firent  vœu  de  donner  leur  vie  si  l'empereur  réchap- 
pait. Cependant  son  règne,  qui  dura  encore  trois 
ans,  ne  fut  plus  que  le  délire  d'un  esprit  égaré  et 
féroce. 

Maître  de  l'empire,  Auguste  craignait  de  le  paraî- 
tre. Tibère  crut  aussi  devoir  user  de  quelque  cir- 
conspection. Il  fallait  sur  le  trône  un  prince  tout  à 
fait  extravagant,  pour  montrer  tout  à  coup  le  despo- 
tisme à  découvert.  Caligula ,  dit  Montesquieu ,  ôta 
les  accusations  des  crimes  de  lèse-majesté;  mais 41 
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faisait  mourir  arbitrairement  tous  ceux  qui  lui  dé- 
plaisaient, et  ce  n'était  pas  à  quelques  sénateurs 
qu'il  en  voulait  ;  il  tenait  le  glaive  suspendu  sur  le 
sénat,  qu'il  menaçait  d'exterminer  tout  entier.... 
C'était  un  vrai  sophiste  dans  sa  cruauté,  dit  encore 
le  même  écrivain.  Gomme  il  descendait  également 
d'Antoine  et  d'Auguste,  il  disait  qu'il  punirait  les 
consuls  s'ils  célébraient  le  jour  de  réjouissances  établi 
en  mémoire  de  la  victoire  d'Actium,  et  qu'il  les  pu- 
nirait s'ils  ne  le  célébraient  pas.  Drusille,  sa  sœur,  à 
qui  il  accorda  les  honneurs  divins,  étant  morte, 
c'était  un  crime  de  la  pleurer,  parce  qu'elle  était 
déesse,  et  de  ne  la  pas  pleurer,  parce  qu'elle  était 
sa  sœur. 

Il  imagina  des  impôts  nouveaux  et  inouïs;  il  vexa 
les  provinces.  Pour  s'emparer  des  dépouilles  des 
citoyens ,  il  fit  périr  les  plus  riches ,  et  il  marqua 
chaque  jour  de  son  règne  par  des  cruautés. 

Cependant  il  s'attachait  la  populace  par  des  spec- 
tacles qu'il  donnait  fréquenunent ,  et  les  soldats  par 
des  gratifications  qu'il  leur  faisait.  En  général,  il 
trouvait  dans  le  peuple  des  dispositions  à  l'excuser, 
parce  qu'il  lui  avait  rendu  les  comices;  mais  il  les 
lui  ôta  bientôt  après ,  et  il  se  l'aliéna.  On  n'imagina 
d'autre  vengeance  que  d'affecter  de  ne  pas  applaudir 
à  des  gladiateurs  auxquels  il  applaudissait  lui-même, 
et  il  s'écria  dans  sa  colère  :  «  Piût  aux  dieux  que 
le  peuple  romain  n'eût  qu^une  tête,  je  ia 
ferais  iomifer  I  >» 
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Je  n*eiitrerai  pas  dans  le  détail  de  ses  cruautés  t 
je  ne  parlerai  pas  de  ses  folles  dissipations,  de  sa  pas- 
sion pour  un  cheval  dont  il  menaçait  de  faire  un 
consul,  de  ses  campagnes  militaires,  ridicules  et 
eitravagantes;  des  autels  qu'il  s'élevait  à  lui-même , 
dont  il  était  le  prêtre  et  dont  il  vendait  chèrement 
le  sacerdoce  aux  plus  riches  citoyens  ;  de  sa  manie 
à  se  donner»  tantôt  pour  Jupiter,  tantôt  pour  Mer- 
cure, tantôt  pour  Junon,  etc.  Ces  choses  ne  paraî- 
traient pas  vraisemblables,  si  on  ne  savait  pas  qu'un 
despote  dans  le  délire  est  fait  pour  tout  oser,  et 
qu'un  peuple  esclave  est  fait  pour  tout  souffrir.  Ce 
monstre  périt  enfin  par  les  coups  de  Cassius  Chéréa, 
un  des  tribuns  des  gardes  prétoriennes.  Il  était  dans 
sa  vingt-neuvième  année,  et  il  avait  régné  près  de 
quatre  ans. 


GRIMM. 

1723-1807. 

ï'rédériCoMelchiorGRiMM,  critique  distingué,  naquit  à  Ratis- 
bonne  de  parents  pauvres.  Il  vint  jeune  à  Paris,  comme  précep- 
teur des  enfants  de  l'ambassadeur  de  Pologne  et  y  fut  secrétaire 
du  maréchal  de  Saxe  et  du  duc  d'Orléans,  puis  chargé  d'affaires 
du  duc  de  Saxe^otha,  qui  le  créa  baron.  Grimm  se  lia  avec  tous 
les  littérateurs  de  l'époque ,  surtout  avec  Diderot.  C'était  un 
homme  supérieur,  aimable  et  spirituel  ;  mais  il  avait  un  cœur 
sec  et  égoïste  :  sa  rupture  avec  Rousseau  est  connue. 

Le  seul  ouvrage  de  Grimm  est  une  Correspondance  litté" 
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faire,  philosophique  et  critique,  adressée  au  duc  de  Saxe-Gotha, 
depuis  1756  jusqu'en  1790.  Elle  est  remarquable  par  la  fran- 
chise et  la  justesse  des  jugements,  et  ofTre  des  renseignements 
précieux  à  l'histoire  littéraire  de  cette  époque. 


VISITES  DE  PRINCES  CHEZ  DIDËEOT. 

Tous  les  princes  héréditaires  qui  viennent  à  Paris 
vont  visiter  la  retraite  de  Denis  Diderot,  dit  le  Phi- 
losophe. On  peut  se  rappeler  la  visite  qu'il  reçut  du 
prince  héréditaire  de  Brunswick- Wolfenbuttel  ;  il 
vient  d'en  recevoir  une  pareille  du  prince  hérédi- 
taire de  Saxe-Gotha.  J*avais  été  l'introducteur  du 
premier  de  ces  princes  ;  il  n'était  pas  possible  de 
faire  ce  rôle  une  seconde  fois  sans  trahir  le  secret 
qu'on  voulait  dérober  au  philosophe.  Ainsi  le  prince 
héréditaire  de  Saxe-Gotha  s'y  présenta  en  compagnie 
d'un  autre  voyageur  de  Strasbourg  de  sa  connais- 
sance, et  sous  le  nom  de  M.  £hrlich ,  jeune  homme 
de  Suisse.  Le  philosophe  le  reçut  avec  sa  bonhomie 
ordinaire,  et  eut  un  plaisir  inûni  à  causer  avec  lui. 
Au  bout  de  quelques  jours,  il  trouva  M.  £hrhch 
dans  la  maison  de  M.  le  baron  d'Holbach  à  dîner  ; 
il  alla  à  lui  les  bras  ouverts,  l'embrassa  de  toutes  ses 
forces,  et  lui  dit  :  «  £h!  qui  vous  aurait  cherché 
dans  la  synagogue  ?  »  Pendant  le  dîner,  il  me  de- 
manda si  Je  connaissais  ce  jeune  homme.  Je  lui  dis 
froidement  ;  «  Un  ikîu.  »  C'est,  me  dit-il ,  un  enfant 
charmant  En  vérité ,  conlinua-t-il ,  il  me  vient  de 
votre  pays  des  jeunes  gens  si  aimables,  si  inatrufts^ 
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si  modestes  et  si  sages,  qu'ils  me  rendent  la  jeunesse 
de  ce  pays  ci  absolument  insupportable.  Ce  n'est 
pas ,  ajouta-t-il ,  le  premier  ni  le  seul  jeune  homme 
de  ce  mérite  et  de  cette  modestie  qui  me  vienne  de 
ce  pays-là;  j'en  ai  reçu  plus  d'un.  »  Après  le  dîner, 
on  lui  apprit  le  véritable  nom  de  M.  Ehrlich ,  et  le 
philosophe  trouva  que  cela  ne  changeait  en  rien  les 
sentiments  qu'il  avait  pris  pour  lui. 

{Correspondance.  ) 

MORT  DE  STANISLAS  LECZINSKI. 

On  peut  compter  parmi  les  auteurs  célèbres  de 
ce  siècle  le  roi  de  Pologne  Stanislas,  duc  de  Lorraine 
et  de  Bar,  qui  vient  de  mourir  à  Lunéville,  au  grand 
regret  de  cette  province.  11  a  beaucoup  écrit.  On  a 
recueilli  ses  ouvrages  sous  ce  titre  :  Œuvres  du 
philosophe  hi&nfaisant.  On  y  remarque  plus  de 
bonne  volonté  que  de  talent.  Son  livre  sur  le  «  gou- 
vernement de  Pologne  »  passe  pour  ce  qu'il  a  fait 
de  mieux.  Le  sort  de  ce  prince  est  encore  plus  sin- 
gulier que  son  caractère  et  ses  qualités  personnelles, 
et  cette  singularité  d'étoile  s'est  soutenue  jusqu'à  la 
fin;  car  périr  par  le  feu  à  l'âge  de  quatre-vingt-huit 
ans ,  ce  n'est  pas  une  destinée  commune  ;  et  il  est 
douloureux  pour  ceux  qui  perdent  à  sa  mort  de  pen- 
ser que,  sans  cet  accident,  il  aurait  pu  vivre  encore 
quelques  années.  Ce  prince  n'avait  jamais  porté  de 
robe  de  chambre;  il  se  servait  d'une  redingote  de 
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ratine.  La  reine,  sa  fille,  lui  ayant  fait  honte  de  cette 
coutume  pendant  le  séjour  qu'elle  fit  à  Lunéville 
Tautomne  dernier,  elle  Tobligea  de  mettre  une  robe 
de  chambre,  dont  elle  lui  fit  présent.  C'est  dans  cette 
robe  de  chambre  qu'il  a  été  brûlé.  On  disait  d'abord 
que  le  feu  y  avait  pris  en  tombant  de  sa  pipe ,  et 
l'on  remarquait  que  ce  feu  se  serait  amorti  sur  la 
ratine ,  au  lieu  qu'il  a  pris  avec  rapidité  à  l'ouate 
dont  la  robe  de  chambre  était  garnie  ;  et  sur  cela  on 
raisonnait  à  perte  de  vue  sur  la  fatalité  de  ce  présent 
Il  passe  aujourd'hui  pour  plus  vrai  que  ce  prince,  qui 
voulait  absolument  être  seul  dans  son  cabinet,  ayant 
appelé  pour  avoir  du  feu  pour  sa  pipe ,  et  n'ayant 
pas  été  entendu  tout  de  suite  ,  a  ccdé  à  son  impa- 
tience naturelle ,  et  que ,  voulant  prendre  du  feu 
dans  la  cheminée,  il  a  eu  le  malheur  d'y  tomber.  Il 
a  été  secouru  fort  vite  :  un  vieux  valet  de  chambre, 
nommé  Sister,  s'y  est  brûlé  la  main  considérable- 
ment. Ce  Sister  était  au  roi  dans  le  temps  qu'il  était 
encore  staroste.  Stanislas  n'a  pas  voulu  conserver 
l'épithète  de  bienfaisant  au  delà  de  sa  mort;  il  n'a 
laissé  de  pension  à  personne  ;  tous  ses  bienfaits  en- 
vers ses  grands  et  petits  officiers  se  réduisent  à  une 
année  de  gages.  Ce  n'est  pas  récompenser  en  roi  un 
valet  de  chambre  qu'on  a  conservé  depuis  sa  sta- 
rostie.  Toute  sa  maison  devra  donc  uniquement  aux 
bontés  du  roi  ce  que  Sa  Majesté  daignera  faire  en  sa 
faveur.  Beaucoup  de  subalternes ,  qui  ont  vieilli  au 
service  de  ce  prince ,  seraient  fort  à  plaindre  si  le 
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rd  s'en  tenait  aux  termes  du  testament  de  son  beau* 
père  ;  mais  c'est  ce  que  sa  bonté  ne  lui  permettra 
pas.  Voilà ,  je  crois ,  le  dernier  compagnon  des  tra- 
vaux et  de  la  gloire  de  Charles  XII ,  qui  vient  de 
mourir.  Sa  mort  est  une  perte  irréparable  pour  la 
Lorraine.  Rien  n*est  plus  touchant  que  la  douleur 
répandue  parmi  les  habitants  de  Nancy  et  de  Luné- 
ville.  Le  dernier  jour,  pendant  Texposilion  du  Saint- 
Sacrement  et  la  prière  des  quarante  heures,  les  rues 
et  les  temples  retentissaient  de  cris  et  de  gémisse- 
ments; et  lorsque  l'on  sut  que  le  roi  était  expiré,  la 
foule  se  porta  au  château  ;  on  fut  obligé  de  lui  ou- 
vrir les  portes,  qu'on  avait  fermées,  et  tout  le  peuple 
se  jeta  sur  son  corps  en  l'arrosant  de  larmes  et  en 
se  frappant  la  poitrine.  Je  doute  qu'on  fasse  à  Sta- 
nislas une  |>lus  belle  oraison  funèbre  que  celle-là. 

{Correspondance,  ) 


DUCLOS. 

1704-1772. 

Charles  Duolos,  né  à  Dinan  en  Bretagne,  débuta  dans  la 
littérature  par  des  romans,  puis  il  s'adonna  à  l'histoire  et  fit 
une  Histoire  de  Louin  Xf,  qui  lui  valut  la  place  d'historiographe 
de  France.  Ce  livre,  écrit  d'un  style  léger  et  épigrammatique, 
est  aujourd'hui  peu  lu.  Le  principal  titre  de  gloire  do  Duclos  ce 
sont  ses  Considérations  sur  les  mœurs ,  ouvrage  remarquable  par 
la  clarté  et  la  précision ,  peinture  fine  et  spirituelle  des  habi- 
tudes et  des  passions  dans  une  société  polio  et  corrompue. 
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Malgré  ce  mérite,  on  a  eu  tort  de  comparer  l'auteur  à  La 
Bruyère.  Duclos  est  trop  superficiel,  trop  sec,  trop  étranger  à 
toutes  les  beautés  de  sentiment  et  d'imagination ,  pour  être 
considéré  comme  un  écrivain  et  un  moraliste  du  premier  ordre. 
On  a  encore  de  Duclos  des  Mémoires  sur  h  diX'hwtième 
siècle,  et  des  Mémoires  secrits  sur  les  règnes  de  Louis  XlVetde 
Louis  XV,  qui  renferment  des  renseignements  précieux. 


LES  FRANÇAIS. 

C'est  le  seul  peuple  dont  les  mœurs  peuvent  se 
dépraver  sans  que  le  fond  du  cœur  se  corrompe ,  ni 
que  le  courage  s'altère  ;  il  allie  les  qualités  héroï- 
ques avec  le  plaisir ,  le  luxe  et  la  mollesse  ;  ses  ver- 
tus ont  peu  de  consistance  ;  ses  vices  n'ont  point  de 
racines.  Le  caractère  d'Alcibiade  n'est  pas  rare  en 
France.  Le  dérèglement  des  mœurs  et  de  l'imagina- 
tion ne  donne  point  atteinte  à  la  franchise,  à  la 
bonté  naturelle  du  Français.  L'amour-propre  con- 
tribue à  le  rendre  aimable  ;  plus  il  croit  plaire ,  plus 
il  a  de  penchant  à  aimer.  La  frivolité  qui  nuit  au 
développement  de  ses  talents  et  de  ses  vertus  le 
préserve  en  même  temps  des  crimes  noirs  et  réflé- 
chis. La  perfidie  lui  est  étrangère ,  et  il  est  bientôt 
fatigué  de  l'intrigue.  Le  Français  est  l'enfant  de 
l'Europe;  si  l'on  a  quelquefois  vu  parmi  nous  des 
crimes  odieux ,  ils  ont  disparu  plutôt  par  le  caractère 
national  que  par  la  sévérité  des  lois. 

{Comidér allons  sur  les  mœurs,  ) 
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LA  FAUSSE  SINGULARITÉ. 

Les  sots  (jfui  connaissent  souvent  ce  qu*ils  n'ont 
pas,  et  qui  s'imaginent  que  ce  n'est  que  faute  de 
s'en  être  avisés ,  voyant  le  succès  de  la  singularité , 
se  font  singuliers ,  et  Ton  sent  ce  que  ce  projet  bi- 
zarre doit  produire. 

Au  lieu  de  se  borner  à  n'être  rien,  ce  qui  leur 
convenait  si  bien ,  ils  veulent  à  toute  force  être  quel- 
que chose,  et  ils  sont  insupportables.  Ayant  remar- 
qué, ou  plutôt  entendu  dire,  que  des  génies  recon- 
nus ne  sont  pas  toujours  exempts  d'un  grain  de  folie, 
ils  tâchent  d'imaginer  des  folies ,  et  ne  font  que  des 
sottises. 

La  fausse  singularité  n'est  qu'une  privation  de 
caractère  ,  qui  consiste  non-sculcment  à  éviter  d'être 
ce  que  sont  les  autres ,  mais  à  tâcher  d'être  unique- 
«nent  ce  qu'ils  ne  sont  pas. 

On  voit  de  ces  sociétés  où  les  caractères  se  sont 
partagés ,  comme  on  distribue  des  rôles  :  l'un  se  fait 
philosophe ,  un  autre  plaisant ,  un  troisième  homme 
d'humeur.  Tel  se  fait  caustique  qui  penchait  d'abord 
à  être  complaisant;  mais  il  a  trouvé  le  rôle  occupé. 
Quand  on  n'est  rien ,  on  a  le  choix  de  tout. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  ces  travers  entrent  dans 
la  tête  d'un  sot  ;  mais  on  est  étonné  de  les  rencontrer 
avec  de  l'esprit,  delà  se  remarque  dans  ceux  qui, 
ayant  plus  de  vanité  ([uc  d'orgueil ,  croient  rendre 
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leurs  défauts  brillants  par  la  singularité  eu  les  ou- 
trant ,  plutôt  que  dé  s'appliquer  à  s*en  corriger.  Ils 
jouent  leur  propre  caractère;  ils  étudient  alors  h 
nature  pour  s'en  écarter  de  plus  eu  plus ,  et  s*en 
former  une  particulière  ;  ils  ne  veulent  rien  faire  ni 
dire  qui  ne  s'éloigne  du  simple  ;  et  malheureuse- 
ment, quand  on  cherche  l'extraordinaire,  on  ne 
trouve  que  des  platitudes.  Les  gens  d'esprit  même 
n'en  ont  jamais  moins  que  lorsqu'ils  tâchent  d'en 
avoir. 

On  devrait  sentir  que  le  naturel  qu'on  cherche 
ne  se  trouve  jamais ,  que  l'effort  produit  l'excès ,  et 
que  l'excès  décèle  la  fausseté  du  caractère. 

On  veut  jouer  le  brusque ,  et  l'on  devient  féroce; 
le  vif,  et  l'on  n'est  que  pétulant  et  étourdi.  La  bonté 
jouée  dégénère  en  politesse  contrainte ,  et  se  trahit 
enflu  par  l'aigreur;  la  fausse  sincérité  n'est  qu'offen- 
sante ,  parce  qu'elle  pourrait  s'imiter  quelque  temps, 
parce  qu'elle  ne  consiste  que  dans  des  actes  passa- 
gers ;  on  n'atteindrait  jamais  à  la  franchise  qui  en 
est  le  principe ,  et  qui  est  une  continuité  de  carac-. 
tère.  £lle  est  comme  la  probité  ;  plusieurs  actes  qui 
y  sont  conformes  n'en  font  pas  la  démonstration ,  et 
un  seul  de  contraire  la  détruit. 

Enfin,  toute  affectation  unit  par  se  déceler,  et  l'on 
retombe  alors  au-dessous  de  sa  valeur  réelle  :  tel  est 
regardé  comme  un  sot ,  après  et  peut-être  pour  avoir 
élé  pris  pour  un  génie.  On  ne  se  venge  point  à  demi 
d'avoir  été  sa  duix.\ 

31 
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Soyons  donc  ce  que  nous  sommes ,  n'ajoutons  rien 
à  notre  caractère  ;  tâchons  seulement  d'en  retran- 
cher ce  qui  peut  être  incommode  aux  autres,  et 
dangereux  pour  nous-mêmes;  ayons  le  courage  de 
nous  soustraire  à  la  servitude  de  la  mode,  san» 
passer  les  bornes  de  la  raison. 

(Considérations  sur  tes  mœurs.) 


MARMONTEL. 

1728-1799. 

J. ^François  Marmomtel  naquit  à  Bord,  dans  )o  LimouBÎn, 
d'une  famille  pauvre.  A  dix-huit  ans ,  il  se  rendit  à  Paris  ot  se 
lia  avec  Voltaire  et  avec  les  écrivains  du  parti  philosophique.  Il 
fut  d'abord  précepteur.  Il  obtint  plus  tard  le  brevet  du  journal 
1$  Mwcufêf  dont,  il  était  un  des  principaux  rédacteurs,  puis  la 
place  d'historiographe  de  France.  Pendant  la  terreur,  il  s'éloi- 
gna de  Paris;  en  4797,  il  fut  nomme  di'puté  au  conseil  des 
Anciens.  Nous  avons  de  Marmontcl  des  tragédien,  des  opéras  et 
des  opéras-comiques  médiocres  ;  des  romans  philosophiques,  les 
Incas  ot  Bélisaire;  des  Contes  woratto?  fort  licencieux  ;  des  Élé- 
ments de  littérature,  ouvrage  estimé  ;  des  Ol^uvres  ditersei,  etc. 
VÉpilre  aux  poètes  est  le  meilleur  do  ses  ouvrages  en  vers. 


MOLINA  DANS  LA  CAVERNE  DES  SERPENTS. 

Molina  arrive ,  en  rampant ,  au  bas  d'une  roche 
escarpée  ;  et ,  à  la  lueur  des  éclairs ,  il  voit  une  ca- 
verne dont  la  profonde  et  ténébreuse  horreiu*  l'au- 
rait glacé  dans  tout  autre  moment.  Meurtri ,  épuisé 


DlX-HUITlfiME  S1È€LE.  363 

de  fatigne ,  il  se  jette  au  foiid  de  cet  antre  ;  et  là , 
rendant  grâces  au  ciel ,  il  tombe  dans  Faccablement. 

L'orage  enOn  s'apaise  :  les  tonnerres ,  les  vents 
cessent  d'ébranler  la  montagne  ;  les*  eaux  des  tor- 
rents ,  moins  rapides ,  ne  mugissent  plus  à  l'elitour; 
et  Molina  sent  couler  dans  ses  veines  le  baume  du 
sommeil.  Mais  un  bruit ,  plus  terrible  que  celui  des 
tempêtes ,  le  frappe  au  moment  raêine  qu'il  allait 
s'endormir. 

Ce  bruit ,  pareil  au  broiement  des  cailloux ,  est 
celui  d'une  multitude  de  serpents ,  dont  la  caverne 
est  le  refuge.  La  voûte  en  est  revêtue  ;  et ,  entrela* 
ces  l'un  à  l'autre,  ils  forment,  dans  leurs  mouve- 
ments ,  ce  bruit  qu'Alonzo  reconnaît.  Il  sait  que  le 
venin  de  ces  serpents  est  le  plus  subtil  des  poisons; 
qu'il  allume  soudain ,  et  dans  toutes  les  veines ,  un 
feu  qui  dévore  et  consume ,  au  milieu  des  douleurs 
les  plus  intolérables,  le  malheureux  qui  en   est 
atteint.  Il  les  entend ,  il  croit  les  voir  rampants  au- 
tour de  lui ,  ou  pendus  sur  sa  tête ,  ou  roulés  sur 
eux-mêmes,  et  prêts  à  s'élancer  sur  lui.  Son  cou- 
rage épuisé  succombe  ;  son  sang  se  glace  de  frayeur; 
à  peine  il  ose  respirer.  S'il  veut  se  traîner  hors  de 
l'antre ,  sous  ses  mains ,  sous  ses  pas ,  il  ti^emble  de 
presser  un  des  dangereux  reptiles.  Transi ,  frisson  - 
nant ,  immobile ,  environné  de  mille  morts ,  il  passe 
la  plus  longue  nuit  dans  une  pénible  agonie ,  dési- 
rant, frémissant  de  revoir  la  lumière;  se  repro- 
chant Iq  crainte  qui  le  tient  enchaîné ,  et  faisant  sur 
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lui-même  dlniUiles  efforts  pour  surmonter  cette 
faiblesse. 

Le  jour  qui  vint  Téclairer  justiQa  sa  frayeur.  l\ 
vit  réellement  tout  le  danger  qu'il  avait  pressenti  ;  il 
le  vit  plus  horrible  encore.  Il  fallait  mourir  ou  s'é- 
chapper. Il  ramasse  péniblement  le  peu  de  forces 
qui  lui  restent  ;  il  se  soulève  avec  lenteur ,  se  courbe , 
et,  les  mains  appuyées  sur  ses  genoux  tremblants,  il 
sort  de  la  caverne,  aussi  défait,  aussi  pâle  qu'un 
spectre  qui  sortirait  de  son  tombeau.  Le  même 
orage  qui  l'avait  jeté  dans  le  péril  l'en  préserva  ;  car 
les  serpents  en  avaient  eu  autant  de  frayeur  que  lui- 
même  ;  et  c'est  l'instinct  de  tous  les  animaux ,  dès 
que  le  |)éril  les  occupe,  de  cesser  d'être  malfaisants. 

{Les  Incas,) 

UNE  ÉRUPTION  DU  VOLCAN  DE  QUITO. 

La  ville  de  Quito  est  dominée  par  un  volcan  ter- 
rible ,  qui ,  par  de  fréquentes  secousses ,  en  ébranle 
les  fondements. 

Un  jour  que  le  peuple  indien ,  répandu  dans  les 
campagnes ,  labourait ,  semait ,  moissonnait  (  car  ce 
riche  vallon  présente  tous  ces  travaux  à  la  fois  ) ,  et 
que  les  filles  du  Soleil,  dans  l'intérieur  de  leur 
palais,  étaient  occupées,  les  unes  à  filer,  les  autres 
à  ourdir  les  précieux  tissus  de  laine  dont  le  pontife 
et  le  mi  sont  vêtus ,  un  bruit  sourd  se  fait  d'abord 
entendre  dans  les  entrailles  du  volcan.  Ce  bruit , 


DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  305 

semblable  à  celui  de  la  mer  lorsqu'elle  conçoit  les 
tempêtes ,  s'accroît  et  se  change  bientôt  en  un  mu- 
gissement profond.  La  terre  tremble,  le  ciel  gronde, 
de  noires  vapeurs  l'enveloppent,  le  temple  et  les 
palais  chancellent  et  menacent  de  s'écrouler  ;  la 
montagne  s'ébranle ,  et  sa  cime  entr'ouverte  vomit , 
avec  les  vents  enfermés  dans  son  sein ,  des  flots  de 
bitume  liquide  et  des  tourbillons  de  fumée  qui  rou- 
gissent, s'enflamment  et  lancent  dans  les  airs  des 
éclats  de  rochers  brûlants  qu'ils  ont  détachés  de  l'a- 
bîme :  superbe  et  terrible  spectacle ,  de  voir  des  ri- 
yières  de  feu  bondir  à  flots  étincelants  à  travers  des 
monceaux  de  neige ,  et  s'y  creuser  un  lit  vaste  et 
profond  ! 

Dans  les  murs ,  hors  des  murs ,  la  désolation , 
l'épouvante ,  le  vertige  de  la  terreur  se  répandent  en 
un  instant  Le  laboureur  regarde  et  reste  immobile. 
Il  n'oserait  entamer  la  terre  qu'il  sent  comme  une 
mer  flottante  sous  ses  pas.  Parmi  les  prêtres  du 
Soleil ,  les  uns  tremblants  s'élancent  hors  du  temple  ; 
les  autres  consternés  embrassent  l'autel  de  leur  dieu. 
Les  vierges  éperdues  sortent  de  leur  palais ,  dont  les 
toits  menacent  de  fondre  sur  leur  tête  ;  et ,  courant 
dans  leur  vaste  enclos ,  pâles ,  échevelées ,  elles  ten- 
dent leurs  mains  timides  vers  ces  murs,  d'où  la 
pitié  même  n'ose  approcher  pour  les  secourir. 

[Le^  Incas.) 
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LA    HARPE. 

1739-1803. 

Jean-François  La  Harpe,  né  û  Paris,  était,  dit-oq,  enfant 
naturel.  Après  de  brillantes  études,  il  débuta  dans  la  littéra- 
ture avec  succès.  Il  donna  plusieurs  pièces  de  théâtre,  dont  les 
plus  remarquables  sont  la  tragédie  de  WaruHck,  et  celle  de 
Philoclète,  imitée  de  Sophocle.  On  a  aussi  do  lui  des  éloges,  une 
Histoire  des  voyages,  une  Correspondance  littéraire,  des  éptlres, 
des  odes ,  des  discours,  des  contes,  des  traductions,  etc.  Mats 
le  principal  titre  de  La  Harpe  est  son  Cours  de  littérature,  qui 
lui  a  valu  le  titre  do  Quiniilien  français,  quoiqu'il  soit  incom- 
plet dans  le  chapitre  sur  les  anciens,  et  plein  do  partialité  quand 
l'auteur  parle  des  auteurs  contemporains.  La  Harpe ,  élève  des 
philosophes ,  embrassa  d'abord  avec  ardeur  les  doctrines  de  la 
révolution.  £n  1791,  il  se  convertit  et  ne  s'occupa  plus  quo  de 
sujets  religieux. 

VISITE  DE  CATINAT  AUX  INVALIDES. 

La  demeure  royale  de  ces  guerriers  qui  ont  donné 
leurs  jours  à  la  pairie,  et  dont  elle  nourrit  la  vieil- 
lesse ,  ce  prytanée  militaire  était  aussi  Tobjet  de  ses 
fréquentes  visites.  Un  enfant  (c*était  le  fils  de  son 
homme  d'affaires)  qui  l'avait  entendu  parler  avec 
éloge  de  ce  vénérable  édifice ,  vint  un  jour ,  avec 
l'empressement  naïf  de  son  âge ,  prier  le  maréchal 
de  Catinat  de  le  mener  à  l'hôtel  des  Invalides  ;  il  y 
consent ,  prend  l'enfant  par  la  main  ,  le  mène  avec 
lui ,  arrive  aux  portes.  A  la  vue  du  maréchal ,  ja 
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gArde  se  range  sous  les  armes ,  les  tambours  se  font 
entendre ,  les  cours  se  remplissent  ;  on  répète  de 
tous  côtés  :  Voilà  le  père  (a  Pensée  !  Ce  mouve- 
ment ,  ce  bruit ,  causent  à  Tenfant  quelque  frayeur. 
Gatinat  le  rassure  :  «  Ce  sont ,  dit-il ,  des  marques 

•  de  l'amitié  qu'ont  pour  moi  ces  hommes  respecta- 

•  bies.  »  Il  le  conduit  partout ,  lui  fait  tout  voir. 
L'heure  du  repa^  sonne  ;  il  entre  dans  la  salle  où  les 
soldats  s'assemblent ,  et ,  avec  cette  noble  simplicité, 
cette  franchise  de  mœurs  guerrières  qui  rapprochent 
ceux  que  le  même  courage  et  les  mômes  périls  ont 
rendus  égaux  :  «  A  la  santé,  dit-il,  de  mes  anciens  ca- 
»  marades.  »  11  boit ,  et  fait  boire  l'enfant  avec  lui.  Les 
soldats,  debout  et  découverts,  répondent  par  des 
acclamations  qui  le  suivent  jusqu'aux  portes  ;  et  il 
sort,  emportant  dans  son  cœur  la  douce  émotion  de 
cette  scène,  trop  au-dessus  de  l'âme  d'un  enfant, 
mais  dont  le  récit ,  conservé  dans  les  mémoires  de 
sa  vie ,  a  pour  nous ,  encore  aujourd'hui ,  quelque 
chose  d'attendrissant  et  d'auguste. 

{Eloge  de  Catinat.) 

CORNEILLE  ET  RACINE. 

Corneille  dut  avoir  pour  lui  la  voix  de  son  siècle 
dont  il  était  le  créateur  ;  Racine  doit  avoir  celle  de 
la  postérité  dont  il  est  à  jamais  le  modèle.  Les  ou- 
vrages de  l'un  ont  dû  perdre  beaucoup  avec  le  temps, 
sans  que  sa  gloire  personnelle  doive  en  soufTrjr  ;  le 
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mérite  des  ouvrages  du  second  doit  croître  et  s*a- 
grandir  dans  les  siècles  avec  sa  renommée  et  nos 
lumières. 

Peut-être  les  uns  et  les  autres  ne  doivent  point 
être  mis  dans  la  balance  :  un  mélange  de  beautés  et 
de  défauts  ne  peut  entrer  en  comparaison  avec  des 
productions  achevées  qui  réunissent  tous  les  genres 
de  beautés  dans  le  plus  éminent  degré ,  sans  autres 
défauts  que  ces  taches  légères  qui  avertissent  que 
l'auteur  était  homme. 

Quant  au  mérite  personnel,  la  différence  des  épo- 
ques peut  le  rapprocher  malgré  la  différence  des  ou- 
vrages ;  et  si  Timagination  veut  s'amuser  à  chercher 
des  titres  de  préférence  pour  Tun  ou  pour  Tautre , 
que  Ton  examine  lequel  vaut  le  mieux  d*avoir  été  le 
premier  génie  qui  ait  brillé  après  la  longue  nuit  des 
siècles  barbares ,  ou  d'avoir  été  le  plus  beau  génie 
du  siècle  le  plus  éclairé  de  tous  les  siècles. 

Le  dirai-je  ?  Corneille  me  paraît  ressembler  à  ces 
Titans  audacieux  qui  tombent  sous  les  montagnes 
qu'ils  ont  entassées  :  Racine  me  paraît  le  véritable 
Prométhée  qui  a  ravi  le  feu  des  cieux. 

{Éloge  de  Racine,  ) 

BDFFON. 

L'historien  de  la  nature  est  grand,  fécond ,  varié, 
majestueux  comme  elle  ;  comme  elle ,  il  s'élève  sans 
effort  et  sans  secousse  ;  comme  elle ,  il  descend  dans 
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les  plus  petits  détails ,  sans  ôtre  moins  attachant  ni 
moins  beau.  Son  style  se  plie  à  tous  les  objets ,  et 
en  prend  la  couleur  :  sublime ,  quand  il  déploie  à 
nos  regards  l'immensité  des  êtres  et  les  richesses  de 
la  création  ,  quand  il  pciiU  les  révolutions  du  globe , 
les  bienfaits  ou  les  rigueurs  de  la  nature  :  orné  quand 
il  décrit ,  profond  quand  il  analyse ,  intéressant  lors- 
qu'il nous  raconte  l'histoire  de  ces  animaux  devenus 
nos  amis  et  nos  bienfaiteurs.  Juste  envers  ceux  qui 
l'ont  précédé  dans  le  même  genre  d'écrire  ,  il  loue 
Pline  le  naturaliste  et  Aristote ,  et  il  est  plus  éloquent 
que  ces  deux  grands  hommes.  En  un  mot ,  son  ou- 
vrage est  un  des  beaux  monuments  de  ce  siècle, 
élevé  pour  les  âges  suivants,  et  auquel  l'antiquité 
n'a  rien  à  opposer.  {La  Harpe.) 

VIE  PRIVÉE  DE  FÉNELON. 

Son  humeur  était  égale,  sa  politesse  affectueuse 
et  simple,  sa  conversation  féconde  et  animée.  Une 
gaieté  douce  tempérait  en  lui  la  dignité  de  son  mi- 
nistère, et  le  zèle  de  la  religion  n'eut  jamais  chez  lui 
ni  sécheresse ,  ni  amertume.  Sa  table  était  ouverte , 
pendant  la  guerre,  à  tous  les  officiers  ennemis  ou 
nationaux  que  sa  réputation  attirait  en  foule  à  Cam- 
bray.  Il  trouvait  encore  des  moments  à  leur  donner, 
au  milieu  des  devoirs  et  des  fatigues  de  i'épiscopat. 
Son  sommeil  était  court ,  ses  repas  d'une  extrême 
frugalité ,  ses  mœurs  d'une  pureté  irréprochable.  Il 
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fie  connaissait  ni  le  jeu  ni  i*eunui  ;  son  seul  délasse- 
ment était  la  promenade  ;  encore  trouvait-il  le  secret 
de  la  faire  rentrer  dans  ses  exercices  de  bienCaisance. 
S*il  rencontrait  des  paysans ,  il  se  plaisait  à  les  en- 
tretenir. On  le  voyait  assis  sur  Therbe  au  milieu 
d'eux ,  comme  autrefois  saint  Louis  sous  le  chêne  de 
Vincennes.  Il  entrait  môme  dans  leurs  cabanes ,  et 
recevait  avec  plaisir  tout  ce  que  lui  offrait  leur  sim- 
[^icité  hospitalière.  Sans  doute  ceux  qu*il  honora  de 
semblables  visites  racontèrent  plus  d'une  fois  à  la 
génération  qu'ils  virent  naître ,  que  leur  toit  rusti- 
que avait  reçu  Fénélon.        {Éloge  de  Fénéion.) 


BARTHÉLÉMY. 

1716-1795. 

Jean-Jacquos  Barthélémy  naquit  à  Cassis,  petit  port  de  Pro- 
vence. Passionné  pour  l'étude  de  l'antiquité,  il  fut  attaché  do  bonne 
heure  au  cabinet  des  médailles  et  en  devint  bientôt  le  gardit'n. 
II  n'était  connu  que  par  son  érudition,  lorsqu'il  publia  le  Voyage 
(lu  jeune  Anachitrsh  en  Grèce,  chef-d'œuvre  do  science,  do  style 
et  d'élégance,  où  il  retrace  l'histoire  et  les  mœurs  do  la  Grèce 
•antique  jusqu'au  règne  d'Alexandre-le-Grand.  On  regrette  que 
l'auteur  manque  souvent  do  vérité  ,  et  qu'il  n'ait  i)as  adopté 
.une  autre  forme  qui  lui  aurait  permis  do  comprendre  dans  son 
récit  les  derniers  temps  des  républiques  grecxpies.  On  n  encore 
de  Barthélémy  dos  Mémoires  nur  sa  rie,  qui  sont  pleins  d'intérêt. 
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ALEXANDRE. 


Je  vis  alors  cet  Alexandre,  qui,  depuis,  a  rempli 
la  terre  d'admiration  et  de  deuil.  Il  avait  dix-huit 
ans,  et  s'était  déjà  signalé  dans  plusieurs  combats^ 
A  la  bataille  de  Chéronée ,  il  avait  enfoncé  et  mis  eo 
fuite  Taile  droite  de  l'armée  ennemie.  Cette  victoire 
ajoutait  un  nouvel  éclat  aux  charmes  de  sa  figure* 
Il  aies  traits  réguliers,  le  teint  beau  et  vermeil;  le 
nez  aquilin ,  les  yeux  grands,  pleins  de  feu ,  les  che* 
veux  blonds  et  bouclés,  la  tête  haute,  mais  un  pea 
penchée  vers  l'épaule  gauche ,  la  taille  moyenne,  fine 
et  dégagée,  le  corps  bien  proportionné  et  fortifié  par 
un  exercice  continuel.  On  dit  qu'il  est  très^léger  à  Ist 
course ,  et  recherché  dans  sa  parure.  Il  entra  dans 
Athènes  sur  un  cheval  superbe  qu'on  nommait  Bu^ 
céphale ,  que  personne  n'avait  pu  dompter  jusqWà 
lui ,  et  qui  avait  coûte  treize  talents 

.  {Voyage  d' Anacharèis,) 

LA  Mort  de  socrate. 

Les  onze  magistrats  qui  veillent  à  l'exécution  des 
criminels  se  rendirent  de  bonne  heure  à  la  prison 
pour  le  délivrer  de  ses  fers  et  lui  annoncer  le  mo- 
ment de  son  trépas.  Plusieurs  de  ses  disciples  en- 
trèrent ensuite  ;  ils  étaient  à  peu  près  au  nombre  de 
vingt:  ils  trouvèrent  auprès  de  lui  Xàntipti^i  sOti 
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épouse ,  tenant  le  plus  jeune  de  ses  enfants  entre  ses 
bras.  Dès  qu*elle  les  aperçut,  elle  s*écria  d'une  voix 
entrecoupée  de  sanglots  :  «  Ah  !  voilà  vos  amis ,  et 
c*ést  pour  la  dernière  fois  !  »  Socrate  ayant  prié 
Griton  de  la  faire  remener  chez  elle,  on  l'arracha  de 
ce  lieu ,  jetant  des  cris  douloureux  et  se  meurtrissant 
le  visage. 

Jamais  il  ne  s'était  montré  à  ses  disciples  avec 
tant  de  patience  et  de  courage  ;  ils  ne  pouvaient  le 
voir  sans  être  oppressés  par  la  douleur,  l'écouter  sans 
être  pénétrés  de  plaisir.  Dans  son  dernier  entretien, 
il  leur  dit  qu'il  n'était  permis  à  personne  d'attenter 
à  ses  jours,  parce  que,  placés  sur  la  terre  comn:e 
dans  un  poste ,  nous  ne  devons  le  quitter  que  par  la 
permission  des  dieux;  que  pour  lui,  résigné  à  leur 
volonté,  il  soupirait  après  le  moment  qui  le  mettrait 
en  possession  du  bonheur  qu'il  avait  tâché  de  mériter 
par  sa  conduite.  De  là  passant  au  dogme  de  Tim^ 
mortalité  de  l'âme,  ill'établitpar  une  foule  de  preuves 
qui  justifiaient  ses  espérances.  «  £t  quand  même , 
disait-il,  ces  espérances  ne  seraient  pas  fondées, 
outre  que  les  sacrifices  qu'elles  exigent  ne  m'ont  pas 
empêché  d'être  le  plus  heureux  des  hommes ,  elles 
écartent  loin  de  moi  les  amertumes  de  la  mort ,  et 
répandent  sur  mes  derniers  moments  une  joie  pure 
et  délicieuse. 

n  Ainsi ,  ajoutait-il ,  tout  homme  qui ,  renonçant 
aux  voluptés,  a  pris  soin' d'embellir  son  âme,  non 
d'ornements  étrangers,  mais  d'ornements  qui  lui 
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sont  propres,  tels  que  la  justice,  la  tempérance  et 
les  autres  vertus ,  doit  être  plein  d'une  entière  con- 
fiance, et  attendre  paisiblement  Theure  de  son  trépas. 
Vous  me  suivrez  quand  la  vôtre  sera  venue;  la 
mienne  approche,  et,  pour  me  servir  de  Texpression 
d'un  de  nos  poètes,  j'entends  déjà  sa  voix  qui  m'ap- 
pelle. 

»  —  N'auriez -vous  pas  quelque  chose  à  nous 
prescrire  à  l'égard  de  vos  enfants  et  de  vos  affaires  T 
lui  demanda  Criton.  —  Je  vous  réitère  le  conseil 
que  je  vous  ai  souvent  donné,  répondit  Socrate,  celui 
de  vous  enrichir  de  vertus  :  si  vous  le  suivez ,  je 
n'ai  pas  besoin  de  vos  promesses  ;  si  vous  le  négligez , 
elles  seraient  inutiles  à  ma  famille.  » 

Il  passa  ensuite  dans  une  petite  pièce  pour  se 
baigner  :  Criton  le  suivit.  Ses  autres  amis  s'entre- 
tinrent des  discours  qu'ils  venaient  d'entendre,  et 
de  l'état  où  sa  mort  allait  les  réduire  ;  ils  se  regar- 
daient déjà  comme  des  orphelins  privés  du  meilleur 
des  pères,  et  pleuraient  moins  sur  lui  que  sur  eux- 
mêmes.  On  lui  présenta  ses  trois  eufants;  deux 
étaient  encore  dans  un  âge  fort  tendre.  Il  donna 
quelques  ordres  aux  femmes  qui  les  avaient  amenés, 
et,  après  les  avoir  renvoyés,  il  vint  rejoindre  ses 
amis. 

Un  moment  après  le  garde  de  la  prison  entra. 
«  Socrate,  lui  dit-il,  je  ne m'atteuds pas  aux  impré- 
cations dont  me  chargent  ceux  à  qui  je  viens  an- 
noncer qu'il  est  temps  de  prendre  le  poison.  Comme 
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je  l'ai  jamais  ?u  personne  ici  qai  eût  autaat  de 
force  et  de  douceur  que  vous,  je  sols  assuré  que 
vous  n'êtes  pas  fâché  contre  moi,  et  que  vous  ne 
m'attribuez  pas  votre  infortune;  tous  n*en  con- 
naisiez  que  trop  les  auteurs.  Adieu,  tâchez  de  tous 
soumettre  à  la  nécessité.  »  Ses  pleurs  lui  permirent 
à  peine  d^achcver,  et  il  se  retira  dans  un  coin  de  laf 
prison  pour  les  répandie  sans  contrainte.  «  Adieu , 
lui  r^modit  Socrate ,  je  suivrai  votre  conseil,  v  Et 
se  tournant  vers  ses  amis  :  «  Que  cet  homme  a  bon 
cœur  I  leur  dit-il ,  pendant  que  j'étais  ici  il  venait 
quelquefois  causer  avec  moi....  Voyez  comme  it 
pleure. ..  dxitxna ,  il  fout  lui  obéir  ;  <^on  apporte  le 
poison,  s'il  est  prêt;  et  s'il  ne  l'est  pas,  qu'on  le 
broie  au  plus  tôt.  » 

Criton  voulut  lui  remontrer  que  le  soleil  n'était 
pas  encore  couché ,  que  d'antres  avaient  eu  la  liberté 
de  prolonger  leur  vie  de  quelques  heures.  «  ils 
avaient  leurs  raisons ,  dit  Socrate ,  et  j*ai  les  miennes 
pour  en  agir  autrement.  » 

Criton  donna  des  ordres ,  et  quand  ils  furent  exé-» 
entés ,  im  domestique  apporta  la  Coupe  fotale.  Socrate 
ayant  demandé  ce  qu'il  avait  h  faire  i  «  Yous  pro- 
mener après  avoir  pris  la  potion,  répondit  cet  homme^ 
et  vous  coucher  sur  le  dos  quand  vos  jambes  com- 
menceront à  s'appesantir,  m  Alors,  sans  changer  de 
visage,  et  d'une  main  assurée,  il  prit  la  coupe,  et, 
w^H  avoir  adressé  ses  prières  aqx  dieux ,  il  l'appro^ 
éba  dé  sa  bouche. 
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Dans  ce  moment  terrible,  le  saisissement  et  l'ef- 
froi s'emparèrent  de  toutes  les  âmes,  et  des  pleurs 
involontaires  coulèrent  de  tous  les  yeux;  les  uns, 
pour  les  cacher,  jetaient  leur  manteau  sur  leur  tête, 
les  autres  se  levaient  en  sursaut  pour  se  dérober  à 
sa  vue  ;  mais  lorsqu*en  ramenant  leurs  regards  sur 
lui  ils  s'aperçurent  qu'il  venait  de  renfermer  la  mort 
dans  son  sein ,  leur  doulear,  trop  long-temps  conte- 
nue, fut  forcée  d'éclater,  et  leurs  sanglots  redoublè- 
rent aux  cris  du  jeune  ApoUodore,  qui,  après  avoir 
pleuré  toute  la  journée ,  faisait  retentir  la  prison  de 
hurlements  affreux.  «  Que  faites-vous,  mes  amis? 
leur  dit  Socrate  sans  s'émouvoh*;  j'avais  écarté  ces 
femmes  pour  n'être  pas  témoin  de  pareilles  faiblesses. 
Rappelez  votre  courage  ;  j'ai  toujours  ouï  dire  que 
la  mort  devait  être  accompagnée  de  bons  au- 
gures. » 

Gq)endant  il  continuait  à  se  promener  ;  dès  qu'il 
sentit  de  la  pesanteur  dans  ses  jambes,  il  se  mit  sur 
son  lit  et  s'enveloppa  de  son  manteau.  Le  domestique 
montrait  aux  assistants  les  progrès  successifs  du  poi- 
son. Déjà  un  froid  mortel  avait  glacé  les  pieds  et  les 
jambes;  il  était  près  de  s'insinuer  dans  le  cœur, 
lorsque  Socrate,  soulevant  son  manteau,  dit  à  Criton  : 
«  Nous  devons  un  coq  à  Esculape  ;  n'oubliez  pas  de 
vous  acquitter  de  ce  vœu.  —  Cela  sera  fait,  répondit 
Criton  ;  mais  n'avez-vous  pas  encore  quelque  autre 
ordre  à  nous  donner?  »  Il  ne  répondit  point;  un 
instant  après  il  fit  un  petit  mouvement,  le  dômes- 
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tique  rayant  découvert  reçut  son  dernier  regard ,  et 
Criton  lui  ferma  les  yeux. 

Ainsi  mourut  le  plus  religieux,  le  plus  vertueux 
et  le  plus  heureux  des  hommes  ;  le  seul  peut-ôtre,  qui, 
sans  crainte  d'être  démenti ,  pût  dire  hautement  : 
«  Je  n*ai  jamais,  ni  f)ar  mes  paroles  ni  par  mes 
actions ,  commis  la  moindre  injustice.  » 

{Voyage  (V Anacharsis.) 

COMBAT  DES  THERMOPYLES. 

Cependant  Léonidas  se  disposait  à  la  plus  hardie 
des  entreprises.  «  Ce  n*est  point  ici,  dil-il  à  ses 
compagnons,  que  nous  devons  combattre;  il  faut 
marcher  à  la  tente  de  Xercès,  Timmoler  ou  périr  au 
milieu  de  son  camp.  »  Ses  soldats  ne  répondirent 
que  par  un  cri  de  joie.  Il  leur  fait  prendre  un  repas 
frugal ,  en  ajoutant  :  o  Nous  en  prendrons  bientôt 
un  autre  chez  Pluton.  »  Toutes  ces  paroles  laissaient 
une  impression  profonde  dans  les  esprits.  Près  d'at- 
taquer Fennemi»  il  est  ému  sur  le  sort  de  deux 
Spartiates  qui  lui  étaient  unis  par  le  sang  et  par  l'a- 
mitié :  il  donne  au  premier  une  lettre ,  au  second 
une  commission  secrète  pour  les  magistrats  de  Lacé- 
démone.  Nous  ne  sommes  pas  ici,  disent-ils , 
pour  porter  des  ordres,  m,ais  pour  combattre; 
et 9  sans  attendre  sa  réponse,  ils  vont  se  placer  dans 
les  rangs  qu'on  leur  avait  assignés. 

Au  milieu  de  la  nuit,  les  Grecs,  Léonidas  à  leur 
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tête,  sortent  du  défilé,  avancent  à  pas  redoublés 
dans  la  plaine,  renversent  les  postes  avancés,  etpé-* 
nètrent  dans  la  tente  de  Xercès ,  qui  avait  déjà  pris 
la  fuite;  ils  entrent  dans  les  tentes  voisines,  se  répan- 
dent dans  le  camp,  et  se  rassasient  de  carnage.  La 
terreur  qu'ils  inspirent  se  reproduit  à  chaque  pas ,  à 
chaque  instant ,  avec  des  circonstances  plus  effrayan- 
tes. Des  bruits  sourds,  des  cris  affreux  annoncent 
que  les  troupes  d'Hydarnès  sont  détruites,  que  toute 
Tarmée  le  sera  bientôt  par  les  forces  réunies  do  la 
Grèce.  Les  plus  courageux  des  Perses,  ne  pouvant 
entendre  la  voix  de  leurs  généraux ,  ne  sachant  où 
porter  leurs  pas,  où  diriger  leurs  coups,  se  jetaient 
au  hasard  dans  la  mêlée,  et  périssaient  par  les  mains 
les  uns  des  autres ,  lorsque  les  premiers  rayons  du 
soleil  offrirent  à  leurs  yeux  le  petit  nombre  des  vain- 
queurs. Ils  se  forment  aussitôt,  et  attaquent  les  Grecs 
de  toutes  parts.  Léonidas  tombe  sous  une  grêle  de 
traits.   L'honneur  d'enlever  son   corps  engage  un 
combat  terrible  entre  ses  compagnons  et  les  troupes 
les  plus  aguerries  de  l'armée  persane.  Deux  frères  de 
Xercès,  quantité  de  Perses,  plusieurs  Spartiates  y 
perdirent  la  vie.  A  la  fin,  les  Grecs,  quoique  épui- 
sés et  affaiblis  par  leurs  pertes,  enlèvent  leur  général, 
repoussent  quatre  fois  l'ennemi  dans  leur  retraite , 
et,  après  avoir  gagné  le  défilé,  franchissent  le  re- 
tranchement ,  et  vont  se  placer  sur  la  petite  colline 
qui  est  auprès  d'Anthela  :  ils  s'y  défendirent  encore 
quelques  moments,  et  contre  les  troupes  qui  les  sui- 
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Valent,  et  contre  celles  qu*Hydarnès  amenah  de 
l'autre  côté  du  détroit... 

Lacédémone  s'enorgueillit  de  la  perte  de  ses  guer- 
riers :  tout  ce  qui  la  concerne  inspire  de  Tintérôt. 
Pendant  qu'ils  étaient  aux  Thermopyles,  un  Trachi- 
nien ,  voulant  leur  donner  une  haute  idée  de  l'armée 
de  Xercès ,  leur  disait  que  le  nombre  de  leurs  traits 
suffirait  pour  obscurcir  le  soleil.  Tant  mieux, 
répondit  le  Spartiate  Diénécès ,  nous  comhattrons  . 
à  l'omhre.  Un  autre,  envoyé  par  Léonidas  à  Lacé- 
démone, était  détenu  au  bourg  d'Alpénus  par  une 
fluxion  sur  les  yeux  :  on  vint  lui  dire  que  le  détache- 
ment d'Hydarnès  était  descendu  de  la  montagne,  et 
pénétrait  dans  le  défilé.  Il  prend  aussitôt  ses  armes, 
ordonne  à  son  esclave  de  le  conduire  à  l'ennemi , 
l'attaque  au  hasard,  et  reçoit  la  mort  qu'il  en  at- 
tendait. 

Deux  autres,  également  absents  par  ordre  du  gé- 
néral, furent  soupçonnés,  à  leur  retour,  de  n'avoir 
pas  fait  tous  leurs  efforts  pour  se  trouver  au  combat. 
Ce  doute  les  couvrit  d'infamie.  L'un  s'arracha  la  vie , 
l'autre  n'eut  d'autre  ressource  que  de  la  perdre  quel- 
que temps  après  à  la  bataille  de  Platée. 

Le  dévouement  de  Léonidas  et  de  ses  compagnons 
produisit  plus  d'effet  que  la  victoire  la  plus  brillante  : 
il  apprit  aux  Grecs  le  secret  de  leur  force,  aux 
Perses  celui  de  leur  faiblesse. 

(  Voyage  d' Anacharsis,  ) 
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THOMAS. 

1732-1785. 

Antoine-Léonard  TnoM  AS,  né  àClermont-Ferrand,  fut  d'abord 
professeur,  puis  secrétaire  du  duc  de  Prasiin ,  et  obtint  enfin 
une  sinéoure  ,  qui  lui  permit  de  se  livrer  à  son  goût  pour  les 
lettres.  Thomas  était  un  homme  vertueux;  il  eut  pour  ami  in- 
time le  bon  Ducis.  On  a  de  lui  un  poème  intitulé  Jumonrille, 
ou  assassinat  d'un  officier  français  en  Amérique;  la  Pétréide, 
ou  le  czar  Pierre'-le-Grand ,  poème  inachevé;  les  ÉlQgea  en 
prose  de  quelques  grands  hommes ,  un  Essai  sur  les  éloges,  uq 
Essai  sur  les  femmes,  des  épitres,  des  odes,  dont  la  plus  remar- 
quable est  VOde  sur  lé  temps,  etc. 

ÉTAT  DES  CONNAISSANCES 

AVANT    D^SCARTES. 

Laissant  là  les  temps  trop  reculés,  je  veux  cher-- 
cher,  dans  le  siècle  même  de  Descartes ,  ou  dana 
ceux  qui  ont  immédiatement  précédé  sa  naissance , 
tout  ce  qui  a  pu  servir  à  le  former,  en  influant  sur 
son  génie. 

Et  d'abord  j'aperçois  dans  l'univers  une  espèce  de 
fermentation  générale.  La  nature  semble  être  dans 
un  de  ces  moments  où  elle  fait  les  plus  grands  efforts. 
Tout  s'agite;  on  veut  partout  remuer  les  anciennes 
bornes,  on  veut  étendre  la  sphère  humaine.  Fasco 
de  Gama  découvre  les  Indes  ;  Colomb  découvre 
l'Amériqtie;  CorU^  et  Pizarr^  çpbjugueq^  des 
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contrées  immenses  et  nouvelles;  Magellan  cherche 
les  terres  australes;  Drake  fait  le  tour  du  monde  : 
l'esprit  des  découvertes  anime  toutes  les  nations.  De 
grands  changements  dans  la  politique  et  les  religions 
ébranlent  l'Europe,  l'Asie  et  l'Afrique;  cette  secousse 
se  communique  aux  sciences.  L'astronomie  renaît 
dès  le  quinzième  siècle.  Copernic  rétablit  le  sys*- 
tème  de  Pythagore  et  le  mouvement  de  la  terre  :  pas 
immense  fait  dans  la  nature  !  Tycho-Brahé  ajoute 
aux  observations  de  tous  les  siècles;  il  corrige  et  per< 
fectionne  la  théorie  des  planètes ,  détermine  le  lieu 
d'un  grand  nombre  d'étoiles  fixes,  démontre  la  ré- 
gion que  les  comètes  occupent  dans  l'espace.  Le 
nombre  des  phénomènes  connus  s'augmente.  Le 
législateur  des  cieui  paraît  :  Kepler  confirme  ce 
qui  a  été  trouvé  avant  lui ,  et  ouvre  la  route  à  des 
vérités  nouvelles  ;  mais  il  fallait  de  plus  grands  se- 
cours. Les  verres  concaves  et  convexes ,  inventés  par 
hasard  au  treizième  siècle,  sont  réunis  trois  cents 
ans  après,  et  forment  le  premier  télescope.  L'homme 
touche  aux  extrémités  de  la  création.  Galilée  fait 
dans  les  cieux  ce  que  les  grands  navigateurs  faisaient 
sur  les  mers  :  il  aborde  à  de  nouveaux  mondes.  Les 
satellites  de  Jupiter  sont  connus;  le  mouvement  de 
la  terre  est  confirmé  par  les  phases  de  Vénus;  la 
géométrie  est  appliquée  à  la  doctrine  du  mouvement; 
la  force  accélératrice  dans  la  chute  des  corps  est  me- 
surée ;  on  découvre  la  pesanteur  de  l'air,  on  entrevoit 
son  élasticité.  Bacon  fait  le  dénombrement  des  con- 
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naissances  humaines,  et  les  juge;  il  annonce  le  be- 
soin de  refaire  des  idées  nouvelles ,  et  prédit  quelque 
chose  de  grand  pour  les  siècles  à  venir.  Voilà  ce  que 
la  nature  avait  fait  pour  Descartes,  avant  sa  nais- 
sance; et  comme  par  la  boussole  elle  avait  réuni  les 
parties  les  plus  éloignées  du  globe ,  par  le  télescope 
rapproché  les  dernières  limites  des  cieux,  par  Tim- 
primerie  elle  avait  établi  la  communication  rapide 
du  mouvement  entre  les  esprits,  d'un  bout  du  monde 
à  Tautre. 

Tout  était  disposé  pour  une  révolution  ;  déjà  est 
né  celui  qui  doit  faire  ce  grand  changement;  il  ne 
reste  à  la  nature  que  d'achever  son  ouvrage ,  et  de 
mûrir  Descartes  pour  le  genre  humain ,  comme  elle 
a  mûri  le  genre  humain  pour  lui. 

[Eloge  de  Descaries,) 

DESTINÉE  DES  GRANDS  HOMMES. 

Hommes  de  génie,  de  quelque  pays  que  vous 
soyez,  voilà  votre  sort  :  les  malheurs,  les  persécu- 
tions, les  injustices,  le  mépris  des  cours,  TindifTé- 
rence  du  peuple ,  les  calomnies  de  vos  rivaux  ou  de 
ceux  qui  croiront  l'être ,  l'indigence ,  l'exil ,  et  peut- 
être  une  mort  obscure  à  cinq  cents  lieues  de  votre 
patrie,  voilà  ce  que  je  vous  annonce.  Faut-il  que 
pour  cela  vous  renonciez  à  éclairer  les  hommes  ? 
Non ,  sans  doute  ;  et ,  quand  vous  le  voudriez ,  en 
étes-vous  les  mahres  ?  Êtes-vous  les  maîtres  de  domp- 
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ter  votre  génie  et  de  résister  à  celte  impulsion  ra- 
pide et  terrible  qu*il  vous  donne  ?  N*étes-vous  pas 
nés  pour  penser,  comme  le  soleil  pour  répandre  sa 
lumière  ?  n'avez -vous  pas  reçu  comme  lui  votre 
mouvement  ?  Obéissez  donc  à  la  loi  qui  vous  domine, 
et  gardez-vous  de  vous  croire  infortunés.  Que  sont 
tous  vos  ennemis  auprès  de  la  vérité  ?  Elle  est  éter- 
nelle, et  le  reste  passe.  La  vérité  fait  votre  récom- 
pense'; elle  est  Faiiment  de  votre  génie,  elle  est  le 
soutien  de  vos  travaux.  Des  milliers  d'hommes ,  ou 
insensés,  ou  indifférents,  ou  barbares ,  vous  persé- 
cutent ou  vous  méprisent;  mais,  dans  le  temps,  il 
y  a  des  âmes  avec  qui  les  vôtres  correspondent  d'un 
bout  de  la  terre  à  l'autre.  Songez  qu'elles  souffrent 
et  pensent  avec  vous  ;  songez  que  les  Socrate  et  les 
Platon ,  morts  il  y  a  deux  mille  ans ,  sont  vos  amis  ; 
songez  que ,  dans  les  siècles  à  venir,  il  y  aura  d'au- 
tres âmes  qui  vous  entendront  de  même,  et  que 
leurs  pensées  seront  les  vôtres.  Vous  ne  formez  qu'un 
peuple  et  qu'une  famille  avec  tous  les  grands  hommes 
qui  furent  autrefois  ou  qui  seront  un  jour.  Votre  sort 
n'est  pas  d'exister  dans  un  point  de  l'espace  ou  de  la 
durée;  vivez  pour  tous  les  pays  et  pour  tous  les 
siècles  ;  étendez  votre  vie  sur  celle  du  genre  humain  ; 
portez  vos  idées  encore  plus  haut  :  ne  voyez-vous 
point  le  rapport  qui  est  entre  Dieu  et  votre  âme  ? 
Prenez  devant  lui  cette  assurance  qui  sied  si  bien  à 
un  ami  de  la  vérité.  Quoi  !  Dieu  vous  voit,  vous 
entend,  vous  approuve,  et  vous  seriez  malheureux  ! 
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Enfin,  s'il  vous  faut  le  témoignage  des  homnoes, 
j*ose  encore  vous  le  promettre ,  non  point  faible  et 
incertain  comme  il  Test  pendant  ce  rapide  instant 
de  la  vie ,  mais  universel  et  durable  pendant  la  vie 
des  siècles.  Voyez  la  postérité  qui  s'avance,  et  qui 
dk  à  chacun  de  vous  :  «  Essuie  tes  larmes;  je  viens 
te  rendre  justice  et  finir  tes  maux  ;  c*est  moi  qui  fais 
la  vie  des  grands  hommes  ;  c*est  moi  qui  ai  vengé 
Descafrtes  de  ceux  qui  Tontrageaient;  c'est  moi  qui, 
du  milieu  des  rochers  et  des  glaces,  ai  transporté  ses 
cendres  dans  Paris  ;  c'est  moi  qui  flétris  les  calom- 
niateixrs  et  anéantis  les  hommes  qui  abusent  de  leur 
pouvoir;  c'est  moi  qui  regarde  avec  mépris  ces  mau- 
solées élevés  dans  plusieurs  temples  à  des  hommes 
qui  n'ont  été  que  puissants,  et  qui  honore  comme 
sacrée  la  pierre  brute  qui  couvre  la  Gendre  de  l'homme 
de  génie.  Souviens-toi  que  ton  âme  est  immortelle , 
et  que  ton  nom  le  sera.  Le  temps  fuit ,  les  moments 
se  succèdent,  le  songe  de  la  vie  s'écoule.  Attends,  et 
tu  vas  vivre ,  et  tu  pardonneras  à  ton  siècle  ses  in- 
justices, anx  oppresseurs  leur  cruauté,  à  la  nature 
de  t'avoir  choisi  pour  instruire  et  pout*  éclairer  le» 
hommes.  » 

SONGE  DE  MARC-AUtiÈLE. 

J(!  voulus  méditer  sur  la  douleur  :  la  nuit  était  déjà 
avancée  ;  le  besoin  du  sommeil  fatiguait  ma  paupière  ; 
je  luttai  quelque  temps;  enfin  je  fus  obligé  de  eéder^ 
et  je  m'assoepis;  mais  dans  cet  intervalle  je  €rm 
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avoir  uii  songe.  Il  me  sembla  voir  dans  un  vaste 
portique  une  multitude  d'hommes  rassemblés;  ils 
avaient  tous  quelque  chose  d*auguste  et  de  grand. 
Quoique  je  n*eusse  jamais  vécu  avec  eux ,  leurs  traits 
pourtant  ne  m'étaient  pas  étrangers;  je  crus  me 
rappeler  que  j'avais  souvent  contemplé  leurs  statues 
dans  Rome.  Je  les  regardais  tous ,  quand  une  voix 
terrible  et  forte  retentit  sous  le  portique  :  Mortels , 
apprenez  à  souffrir  l  Au  même  instant,  devant 
Tun  je  vis  s'allumer  des  flammes,  et  il  y  posa  la 
main.  On  apporta  à  l'autre  du  poison;  il  but,  et  fit 
une  libation  aux  dieux.  Le  troisième  était  debout 
auprès  d'une  statue  de  la  Liberté  brisée  ;  il  tenait 
d'une  main  un  livre,  de  l'autre  il  prit  une  épée,  dont 
il  regardait  la  pointe.  Plus  loin  je  distinguai  un 
homme  tout  sanglant,  mais  calme  et  plus  tranquille 
que  ses  bourreaux  ;  je  courus  à  lui ,  en  m'écriant  : 
<*  O  Régulus  !  est-ce  toi  ?  »  Je  ne  pus  soutenir  le 
spectacle  de  ses  maux,  et  je  détournai  mes  regards. 
Alors  j'aperçus  Fahricius  dans  la  pauvreté.  Soi- 
pion  mourant  dans  l'exil,  Épictète  écrivant  dans 
les  chaînes,  Séitèque  et  Thraséas^  les  veines  ou- 
vertes et  regardant  d'un  œil  tranquille  leur  sang 
couler.  Environné  de  tous  ces  grands  hommes  mal- 
heureux, je  versai  des  larmes  :  ils  parurent  étonnés. 
L'un  d'eux,  ce  fut  Caton^  approcha  de  moi  et  me 
dit  :  «  Ne  nous  plains  pas ,  mais  imite-nous  ;  et  toi 
aussi  apprends  à  vaincre  la  douleur  I  »  Cependant  il 
me  parut  prêt  à  tourner  contre  lui  le  fer  qu'il  tenait 
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à  la  main  ;  je  voulus  Tarrêter,  je  frémis  et  je  m'é- 
veillai. Je  réfléchis  sur  ce  songe ,  et  je  conçus  que 
ces  prétendus  maux  n'avaient  pas  le  droit  d'ébranler 
mon  courage  ;  je  résolus  d'être  homme ,  de  souffrir 
et  de  faire  le  bien. 


CHAMFORT. 

1741-1794. 

Sébastien-Roch  Nicolas ,  écrivain  élégant  et  spirituel ,  connu 
sous  le  nom  do  Ghamfort,  naquit  dans  un  village  d'Auvergne, 
de  parents  inconnus.  Il  fut  élevé  par  charité.  A  peine  sorti  du 
collège ,  il  se  fit  connaître  par  ses  triomphes  dans  les  concours 
académiques,  et  donna  plusieurs  comédies  qui  eurent  du  succès. 
Ghamfort  fut  nommé  secrétaire  du  prince  de  Çondé ,  lecteur  de 
madame  Elisabeth,  sœur  de  Louis  XV l,  et  membre  de  l'Aca- 
démie française.  Son  amour  pour  la  liberté  lui  fit  saluer  de  ses 
vœux  l'aurore  de  la  révolution ,  mais  il  en  vit  les  crimes  avec 
horreur.  Un  jour  il  entendait  les  cris  de  fraternité  :  «  La  frater" 
»  nité  de  ces  gens-là  avec  les  autres  citoyens  ressemble,  dit-il,  à 
»  celle  de  Caïn  pour  Àhel.  »  Après  une  détention  rigoureuse 
sous  Robespierre,  Ghamfort  fut  mis  en  liberté.  La  crainte  d'un 
nouvel  emprisonnement  le  porta  au  suicide. 

Nous  avons  de  Ghamfort  des  Éloges  de  Molière  et  de  La  Fon- 
taine, ses  chefs-d'œuvre,  qui  sont  deux  excellents  traités  de  la 
comédie  et  de  la  fable  ;  la  Jeune  Indienne  et  le  Marchand  de 
Smyme,  comédies;  Mustapha  et  Zianguir,  tragédie,  etc. 

MOLIÈRE  ET  LA  FONTAINE. 

Molière,  dans  chacune  de  ses  pièces,  ramenant  la 
peinture  des  mœurs  à  un  objet  philosophique,  donne 
à  la  comédie  la  moralité  de  l'apologue.  La  Fontaine, 
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transportant  dans  ses  faUes  la  peinture  des  mœurs, 
donne  à  Tapologue  une  des  grandes  beautés  de  la 
comédie,  les  caractères.  Doués  tous  les  deux  au  plus 
haut  degré  du  génie  d'observation,  génie  dirigé  dans 
Tun  par  une  raison  supérieure,  guidé  dans  l'autre 
par  un  instinct  non  moins  précieux ,  ils  descendent 
dans  le  plus  profond  de  nos  travers  et  de  nos  fai- 
blesses ;  mais  chacun ,  selon  la  double  différence  de 
son  genre  et  de  son  caractère,  les  exprime  diffé- 
remment. 

Le  pinceau  de  Molière  doit  être  plus  énergique  et 
plus  ferme,  celui  de  La  Fontaine  plus  déUcat  et  plus 
fin.  L'un  rend  les  grands  traits  avec  une  force  qui 
le  montre  comme  supérieur  aux  nuances;  l'autre 
saisit  les  nuances  arec  une  sagacité  qui  suppose  la 
science  des  grands  traits.  Le  poète  comique  semble 
s'être  plus  attaché  aux  ridicules,  et  a  peint  quelque- 
fois  les  formes  passagères  de  la  société.  Le  fabuliste 
semble  s'adresser  davantage  aux  vices,  et  a  peint 
une  nature  encore  plus  générale.  Le  premier  me  fait 
plus  rire  de  mon  voisin  ;  le  second  tue  ramène  plus 
à  moi-même.  Celui-ci  me  venge  davantage  des  sot- 
tises d'autrlii;  celui-là  me  fait  mieux  songer  aux 
miennes.  L'un  semble  avoir  vu  les  ridicules  comme 
un  défaut  de  bienséance  choquant  pour  la  société  ; 
l'autre^  avoir  vu  les  vices  comme  im  défaut  de  raison 
fâtheux  pour  nous-mêmes.  Après  la  lecture  du  pre- 
mier, je  crains  l'opinion  publique  ;  après  la  lecture 
du  second,  je  crains  ma  conscience. 
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Enfin,  l*homme  corrigé  par  Molière,  cessant  d'être 
ridicule,  pourrait  devenir  vicieux;  corrigé  par  La 
Fontaine ,  il  ne  serait  plus  ni  vicieux  ni  ridicule  :  il 
serait  raisonnable  et  bon ,  et  nous  nous  trouverions 
vertueux ,  comme  La  Fontaine  était  philosophe  sans 
s'en  douter.  {Eloge  de  La  Fontaine,) 

LE  VOLEUR  ET  LE  SAVANT. 

L'abbé  de  Molières  ^  était  un  homme  simple  et 
pauvre ,  étranger  à  tout ,  hors  à  ses  travaux  sur  le 
système  de  Descartes;  il  n'avait  point  de  valet,  et 
travaillait  dans  son  lit ,  faute  de  bois ,  sa  culotte  sur 
sa  tète  par  dessus  son  bonnet ,  les  deux  côtés  pen- 
dant à  droite  et  à  gauche.  Un  matin  il  entend  frap- 
per à  sa  porte  :  «  Qui  va  là  ?  Ouvrez. ...  —  Il  tire 
un  cordon  et  la  porte  s'ouvre.  L'abbé  de  Molières 
ne  regardant  point  :  —  Qui  êtes- vous?  —  Dopnez- 
moi  de  l'argent.  —  De  l'argent?  —  Oui,  de  l'argent. 
—  Ah  !  j'entends,  vous  êtes  un  voleur?  —  Voleur  ou 
non,  il  me  faut  de  l'argent.  —  Vraiment  oui,  il  vous 
en  faut  ?  Hé  bien  !  cherchez  là  dedans. . .  »  Il  tend  le 
cou,  et  présente  un  des  côtés  de  la  culotte;  le  voleur 
fouille  :  «  Hé  bien  !  il  n'y  a  point  d'argent  —  Vrai- 
ment non.  Mais  il  y  a  ma  clef.  —  Hé  bien!  celte 
clef...  —  Cette  clef,  prenez-la.  —  Je  la  tiens.  — 
Allez-vous-en  à  ce  secrétaire;  ouvrez...  »  Le  voleur 

'  Physicien  et  mathématicien,  mortep  1744. 
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met  la  clef  à  un  autre  tiroir,  u  Laissez  donc,  ne 
dérangez  pas  I  ce  sont  mes  papiers.  Venti'ebleu  !  fini- 
rez-vous?  ce  sont  mes  papiers  :  à  l'autre  tiroir,  vous 
trouverez  de  Targent.  —  Le  voilà.  —  Hé  bien  !  pre- 
nez. Fermez  donc  le  tiroir...  »  Le  voleur  s'enfuit. 
«  Monsieur  le  voleur,  fermez  donc  la  porte.  Morbleu  ! 
il  laisse  la  porte  ouverte!...  Quel  chien  de  voleur! 
Il  faut  que  je  me  lève  par  le  froid  qu'il  fait  !  maudit 
voleur  !. . .  »  L'abbé  saute  en  pied,  va  fermer  la  porte, 
et  revient  se  remettre  à  son  travail,  sans  penser, 
peut-être,  qu'il  n'avait  pas  de  quoi  payer  son  dîner. 


BLANCHET. 

1707-1784. 

François  Blanchet,  né  à  AngeiTille,  près  de  Chartres,  entra 
dans  rétat  ecclésiastique ,  et  se  livra  avec  succès  à  l'enseigne- 
ment et  h  la  prédication.  11  devint  bibliothécaire  du  roi  à  Ver- 
sailles. 

On  a  de  lui  des  Variétés  morales  et  amusantes^  et  dos  Apo^ 
logues  et  Contes  orientaux,  qui  annoncent  un  grand  art  pour 
raconter. 

l'académie  silencieuse. 

Il  y  avait  à  Amadan  une  célèbre  académie  dont  le 
premier  statut  était  conçu  en  ces  termes  :  Les  aca- 
démiciens penseront  beaucoup,  écriront  peu 
et  ne  parleront  que  (e  moins  qu'il  sera  possi- 
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hie.  On  rappelait  V Académie  silencieuse,  et  il 
n*était  point  en  Perse  de  vrai  savant  qui  n'eût  Tam- 
bition  dV  être  admis.  Le  docteur  Zeb,  auteur  d'un 
petit  livre  excellent  intitulé  ie  Bâillon,  apprit,  au 
fond  de  sa  province ,  qu'il  vaquait  une  place  dans 
l'Académie  silencieuse.  Il  part  aussitôt;  il  arrive  à 
Amadan,  et,  se  présentant  à  la  porte  de  la  salle  où 
les  académiciens  sont  assemblés,  il  prie  l'huissier  de 
remettre  au  président  ce  billet  :  Le  docteur  Zeb 
demande  humiflement  lapiacevacante.  L'huis- 
sier s'acquitta  sur-le-champ  de  la  mission  ;  mais  le 
docteur  et  son  billet  arrivaient  trop  tard ,  la  place 
était  déjà  remplie. 

L'académie  fut  désolée  de  ce  contre-temps  ;  elle 
reçut,  un  peu  malgré  elle,  un  bel-esprit  de  la  cour, 
dont  l'éloquence  vive  et  légère  faisait  l'admiration  de 
toutes  les  ruelles ,  et  elle  se  voyait  réduite  à  refuser 
le  docteur  Zeb,  le  fléau  des  bavards,  une  tête  si  bien 
faite,  si  bien  meublée!  Le  président,  chargé  d'an- 
noncer au  docteur  cette  nouvelle  désagréable,  ne 
pouvait  presque  s'y  résoudre ,  et  ne  savait  comment 
s'y  prendre.  Après  avoir  un  peu  rêvé ,  il  fit  remplir 
d'eau  une  grande  coupe,  mais  si  bien  remplie, 
qu'une  goutte  de  plus  eût  fait  déborder  la  liqueur  ; 
puis  il  fit  signe  qu'on  introduisît  le  candidat.  Il  parut 
avec  cet  air  simple  et  modeste  qui  annonce  presque 
toujours  le  vrai  mérite.  Le  président  se  leva,  et,  sans 
proférer  une  seule  parole ,  il  lui  montra  d'un  air  af- 
fligé la  coupe  emblémaligue ,  cette  coupe  si  exacte- 

33. 
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ment  pleine.  Le  docteur  comprit  de  reste  qu*il  n'y 
avait  plus  de  place  à  Tacadémie  ;  mais,  sans  perdre 
courage ,  il  songeait  à  faire  comprendre  qu'un  aca- 
démicien surnuméraire  n'y  dérangerait  rien.  Il  voit 
à  ses  pieds  une  feuille  de  rose ,  il  la  ramasse ,  il  la 
pose  délicatement  sur  la  surface  de  l'eau ,  et  fait  si 
bien  qu'il  n'en  échappe  pas  une  seule  goutte. 

A  cette  réponse  ingénieuse ,  tout  le  monde  battit 
des  mains  ;  on  laissa  dormir  les  règles  pour  ce  jour- 
I|i ,  et  le  docteur  Zeb  fut  reçu  par  acclamation.  On 
lui  présenta  sur-le-champ  le  registre  de  l'académie, 
où  les  récipiendaires  devaient  s'inscrire  eux-mêmes. 
Il  s'y  inscrivit  donc  ;  et  il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
prononcer,  selon  l'usage ,  une  phrase  de  remercî- 
ipent.  Mais,  en  académicien  vraiment  silencieux,  le 
docteur  Zeb  remercia  sans  dire  mot.  Il  écrivit  en 
marge  le  nombre  cent,  c'était  celui  de  ses  nouveaux 
confrères;  puis,  en  mettant  un  zéro  devant  le  chiffre, 
il  écrivit  au-dessous  :  lis  n'en  vaudront  nimoins 
ni  plus  (0100).  Le  président  répondit  au  modeste 
docteur  avec  autant  de  politesse  que  de  présence 
d'esprit.  Il  mit  le  chiffre  un  devant  le  nombre  cent, 
et  il  écrivit  :  lis  en  vaudront  dix  fois  davan- 
tage (1100).  {Apologues  orientaux,) 
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RULHIÈRE. 

1735-1T91. 

Glaude-Carloman  de  Rulhière  ,  poète  élégant  et  grand  his- 
torien, naquit  à  Bondy,  près  de  Paris.  Il  entra  d'abord  dans  la 
diplomatie ,  et  fut  secrétaire  d'ambassadq  à  Saint-Pétersbourg. 
Il  finit  par  se  consacrer  aux  lettres ,  et  écrivit  quelques  pièces 
de  vers  et  plusieurs  ouvrages  historiques  qui  le  placent  au  rang 
des  premiers  historiens  du  dix-huitième  siècle.  VHiêtoire  de  la 
Révolution  de  Russie  en  1768  n'est  qu'une  brillante  esquisse; 
mais  y  Histoire  de  V  anarchie  de  Pologne,  écrite  d'un  style  plein 
de  grâce,  de  chaleur  et  d'éloquence,  est  une  composition  im- 
posante, qui  rappelle  souvent  la  manière  des  historiens  de  l'an- 
tiquité. On  a  encore  de  lui  des  Éclaircissements  historiques  sur 
la  révocation  de  Védit  de  Nantes. 


INCENDIE  DE  LA  FLOTTE  TURQUE  A  TCHESMÉ. 

Les  vaisseaux  lurcs ,  en  suivant  la  côte ,  rencon*- 
trèrent  le  petit  golfe  de  Tchesmé ,  et  y  entrèrent 
comme  dans  un  asile. 

L'armée  russe  jeta  Tancre  à  la  même  place  que 
Tarmée  turque  venait  d'abandonner;  et,  aperce- 
vant les  vaisseaux  ennemis  amoncelés  dans  une  baie 
étroite ,  et  dont  l'entrée  se  trouvait  encore  resserrée 
par  un  rocher  qui  se  trouvait  au  milieu  des  eaux,  on 
conçut  Tespérance  d*y  incendier  toute  cette  flotte. 

Quatre  vaisseaux  russes  furent  aussitôt  détachés 
pour  fermer  la  sortie  de  cette  baie.  Mais  les  courants 
firent  tomber  ces  quatre  vaisseaux  sous  le  vent^  sans 
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que  de  tout  le  jour  aucune  manœuvre  pût  les  rap- 
procher. 

Chacune  de  ces  deux  escadres  demeurait  ainsi  dans 
un  extrême  péril  ;  l'une,  malgré  sa  force,  amoncelée 
entre  des  rochers ,  où  il  était  facile  de  la  détruire  ; 
Fautre,  malgré  sa  faiblesse,  séparée  en  deux  divi- 
sions ,  hors  de  portée  de  se  secourir  mutuellement. 

Hassan ,  qui  s'était  fait  porter  au  lieu  du  danger, 
représenta  au  capitan-pacha  combien  la  flotte  otto- 
mane était  exposée  dans  cette  anse.  Mais  celui-ci , 
de  plus  en  plus  attaché  à  la  résolution  de  ne  point 
combattre ,  se  croyait  sous  la  protection  de  la  petite 
forteresse  de  Tchesmé  et  des  batteries  qu'il  faisait 
établir  sur  les  côtes.  Il  défendait  à  tout  vaisseau  de 
prendre  le  large ,  et  envoya  par  terre  aux  Darda- 
nelles, pour  en  faire  venir  encore  quelques  vaisseaux. 
Il  employa  toute  la  journée  suivante  à  établir  des 
batteries  sur  le  rivage.  Une  fut  placée  sur  le  rocher 
qui  rétrécissait  l'entrée  du  golfe.  Quatre  vaisseaux  , 
placés  en  travers  dans  l'intérieur  du  golfe,  couvraient 
toute  la  flotte  et  défendaient  le  passage.  Mais  pen- 
dant cette  même  journée  l'escadre  russe,  parvenue 
à  se  réunir,  préparait  des  brûlots  pour  une  expédi- 
tion plus  terrible  qu'un  combat. 

Au  milieu  de  la  nuit,  ces  brûlots  s'avancent,  sou- 
tenus par  trois  vaisseaux  de  ligne,  une  frégate  et  une 
bombarde.  Un  de  ces  vaisseaux ,  monté  par  Gregg , 
arriva  le  premier  à  l'entrée  du  port,  et  y  resta  long- 
temps exposé  au  feu  de  la  batterie  et  des  quatre  vais- 
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seaux  ennemis,  faisant  de  son  côté  un  feu  terrible  et 
continuel ,  avec  des  grenades ,  des  boulets  rouges , 
des  carcasses,  des  fusées,  de  la  mitraille.  Les  deux 
autres  vaisseaux  arrivèrent  enfin  à  la  mcîme  portée , 
et  commencèrent  un  feu  semblable ,  tandis  que  la 
bombarde ,  placée  à  leur  tête ,  envoyait  au  loin  ses 
bombes  dans  l'intérieur  du  golfe.  Pendant  ce  temps 
les  deux  brûlots  approchent,  conduits  Tun  et  Tautre 
par  des  officiers  anglais.  L'un ,  dont  le  commandant 
ne  put  bien  faire  comprendre  ses  ordres  par  les  Es- 
clavons  et  les  Grecs  qui  formaient  son  équipage,  prit 
feu  trop  tôt ,  et  brûla  inutilement  ;  l'autre  s'en  éloi- 
gna et  gagna  le  centre  de  l'ennemi.  Le  crampon 
s'accrocha  à  quelques .  grillages  d'un  des  plus  gros 
vaisseaux  turcs.  Cinq  minutes  après,  le  vaisseau  turc 
fut  enflammé ,  et  le  feu  gagna  aussitôt  les  trois  au^ 
très  vaisseaux  qui  fermaient  l'entrée  du  port. 

Les  vaisseaux  russes,  auxquels  on  avait  envoyé 
toutes  les  chaloupes,  se  retirèrent  pour  n'être  pas  ex- 
posés quand  les  vaisseaux  ennemis  sauteraient  en  l'air. 

L'escadre  turque  était  si  resserrée ,  que  les  vais- 
seaux se  touchaient  presque  les  uns  les  autres.  £n 
peu  d'instants,  les  flammes  poussées  par  le  vent  s'é- 
levèrent, s'étendirent,  et  offrirent  aux  yeux  des  Russes 
le  spectacle  de  la  flotte  ennemie  embrasée  tout  en- 
tière. Le  golfe  de  Tchesmé  ne  paraissait  qu'ui;!  im- 
mense globe  de  feu.  De  lamentables  cris  sortaient  de 
cette  mer  enflammée.  La  plus  grande  partie  des  équi- 
pages turcs  était  descendue  h  terre  dans  la  journée 
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précédente.  Ce  qui  restait  dans  les  navires  se  préci- 
pite dans  la  mer  et  cherche  à  fuir  au  rivage.  Mais  les 
canons  de  ces  vaisseaux  étant  chargés,  à  mesure  que 
la  flamme  les  échauffait ,  les  batteries  faisaient  feu  et 
foudroyaient  la  côle.  Quand  l'embrasement  eut  gagné 
les  soutes  k  poudre,  d*affreux  éclats  retentissaient  du 
sein  de  cet  horrible  incendie ,  et  dispersaient  au  loin 
des  débris,  des  corps  ex[)irants,  des  troncs  mutilés. 

Les  habitants  de  Scio,  accourus  au  rivage,  et 
tremblants  de  voir  leur  ville  pillée  par  les  vainqueurs, 
voyaient  distinctement ,  h  la  lueur  de  Tincendie ,  et 
sur  toute  la  face  de  la  mer,  différentes  scènes  de  cette 
horrible  catastrophe  ;  les  eaux  couvertes  de  malheu- 
reux nageant  à  travers  les  débris  enflammés  ;  la  for- 
teresse de  Tchesmé,  la  ville  et  une  mosquée  bâtie 
en  amphithéâtre  sur  une  colline,  abîmées  de  fond  en 
comble,  et  tous  les  habitants  de  cette  côle  fuyant  sur 
les  hauteurs  éloignées.  On  entendait  mugir  dans  l'en- 
foncement des  terres  les  montagnes  et  les  rochers. 
Au  moment  de  cette  destruction,  il  y  eut  un  si  hor- 
rible fracas,  que  Smyrne,  distant  de  dix  lieues,  sentit 
la  terre  trembler. 

Athènes,  à  plus  de  cinquante  lieues  d'une  mer 
coupée  d'îles,  prétend  en  avoir  entendu  le  bruit.  Les 
vaisseaux  russes,  quoique  assez  éloignés,  étaient 
agités  comme  par  les  secousses  d'une  violente  tem- 
pête. Cet  afl'reux  spectacle  dura  depuis  une  heure 
après  minuit  jusqu'à  six  heures  du  matin. 

{Histoire  de  Poioc/ne,  liv.  xl) 
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GAILLARD. 

1726-1806. 

Gabriel-Henri  Gaillard ,  né  au  village  d'Ostel  en  Picardie, 
quitta  le  barreau  pour  les  lettres.  Il  publia  successivement  une 
Rhétorique  et  une  Poétique  française  pour  les  dames ,  VHiafoirê 
de  François  I"",  ï Histoire  de  Charleinagne ,  V Histoire  de  la  ri- 
valité de  la  France  et  de  V Angleterre,  qui  est  son  meilleur  ou- 
vrage, et  V Histoire  de  la  rivalité  de  la  France  et  de  V Espagne. 
Ces  différents  ouvrages  sont,  en  général,  écrits  d'un  style  clair, 
correct  et  élégant;  mais  ils  manquent  souvent  de  méthode,  et 
renferment  trop  de  citations  et  de  digressions.  Ils  sont  encore 
estimés,  mais  peu  lus. 

PASSAGE  DES  ALPES  PAR  FRANÇOIS  I•^ 

On  part  ;  un  détachement  reste  et  se  fait  voir  sur 
le  Mont-Cenis  et  sur  le  Mont^Genèvre,  pour  inquiéter 
les  Suisses  et  leur  faire  craindre  une  attaque  ;  le  reste 
de  Tannée  passe  à  gué  la  Durance  et  9' engage  dans 
les  montagnes  du  côté  de  Guiliestre  ;  trois  mille  pion« 
iiiers  la  précèdent.  Le  fer  et  le  feu  lui  ouvrent  une 
route  difficile  et  périlleuse  à  travers  des  rochers;  on 
remplit  des  vides  immenses  avec  des  fascines  et  de 
gros  arbres;  on  bâtit  des  ponts  de  conununication | 
on  traîne,  à  force  d'épaules  et  de  bras,  Tartillerie 
dans  quelques  encTroits  inaccessibles  aux  bêtes  de 
somme  :  les  soldats  aident  les  pionniers  ;  les  officiers 
aident  les  soldats  ;  tous  indistinctement  manient  la 
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pioche  et  la  cognée,  poussent  aux  roues ,  tirent  les 
cordages  ;  on  gravit  sur  les  montagnes  ;  on  fait  des 
efforts  plus  qu'humains  ;  on  brave  la  mort  qui  semble 
ouvrir  mille  tombeaux  dans  ces  vallées  profondes  que 
TArgentière  arrose ,  et  où  des  torrents  de  glaces  et 
de  neiges  fondues  par  le  soleil  se  précipitent  avec  un 
fracas  épouvantable.  On  ose  à  peine  les  regarder  de 
la  cime  des  rochers  sur  lesquels  on  marche  en  trem- 
blant par  des  sentiers  étroits,  glissants  et  raboteux, 
où  chaque  faux  pas  entraîne  une  chute,  et  d*où  Ton 
voit  souvent  rouler  au  fond  des  abîmes  et  les  hom- 
mes et  les  bêtes  avec  toute  leur  charge.  Le  bruit  des 
torrents,  les  cris  des  mourants,  les  hennissements 
des  chevaux  fatigués  et  effrayés,  étaient  horrible- 
ment répétés  par  tous  les  échos  des  bois  et  des 
montagnes ,  et  venaient  redoubler  la  terreur  et  le 
tumulte. 

On  arriva  enfin  à  une  dernière  montagne  où  Ton 
vit  avec  douleur  tant  de  travaux  et  tant  d'efforts  prêts 
à  échouer.  La  sape  et  la  mine  avaient  renversé  tous 
les  rochers  qu'on  avait  pu  aborder  et  entamer  ;  mais 
que  pouvaient-elles  contre  une  seule  roche  vive,  es- 
carpée de  tous  côtés,  impénétrable  au  fer,  presque 
inaccessible  aux  hommes?  Navarre,  qui  l'avait  plu- 
sieurs fois  sondée ,  commençait  à  désespérer  du  suc- 
cès lorsque  des  recherches  plus  heureuses  lui  dé- 
couvrirent une  veine  plus  tendre  qu'il  suivit  avec  la 
dernière  précision  ;  le  rocher  fut  entamé  par  le  mi- 
lieu ,  et  l'armée ,  introduite  au  bout  de  huit  jours 
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dans  le  marquisat  de  Saluées,  admira  ce  que  peuvent 
Findustrie ,  Taudace  et  la  persévérance. 

{Histoire  de  Français  /*".) 


FLORIAN. 

1765-1794. 

J.-P.  Claris,  chevalier  de  Florian,  naquit  au  château  de 
Florian,  dans  les  Cévennes.  11  fut  d'abord  page  du  duc  de 
Penthiëvre,  puis  officier  de  dragons  dans  son  régiment,  enfin 
gentilhomme  et  favori  de  son  bienfaiteur.  Pendant  la  révolution, 
il  fut  arrêté  comme  suspect.  Devenu  libre  après  la  chute  de 
Robespierre,  il  ne  fît  que  languir  dans  de  continuelles  alarmes, 
et  mourut  peu  après  sa  délivrance.  Nous  avons  de  Florian  des 
nouvelles  pastorales  :  Estelle,  Galatée,  etc.  ;  —  des  romans  : 
Numa  Pompilius,  Guillawne  Tell,  Gonzalce  de  Cordoue,  pré- 
cédé d'un  excellent  précis  sur  les  Maures  ;  —  quelques  petits 
poèmes  :  Ruth  et  Noémi,  Tohie,  etc.,  et  un  petit  recueil  de 
fables,  qui  le  placent  après  La  Fontaine,  quoique  à  une  grande 
distance.        • 

GRENADE. 

Cette  célèbre  capitale,  bâtie  au  pied  des  montagnes 
de  neige ,  s*élève  sur  deux  collines  au  milieu  d'un 
pays  enchanté.  Le  Daro,  dont  les  flots  rapides  roulent 
de  Tor  dans  leur  sein,  traverse  la  ville  dans  son 
étendue.  Le  Xénil,  dont  les  eaux  salubres  rendent 
aux  troupeaux  la  santé,  baigne  ses  hautes  murailles. 
Une  campagne  délicieuse,  où  croissent  presque  sans 
culture  des  moissons  abondantes,  des  forêts  d*oran-> 
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gers,  des  oliviers  mariés  à  la  vigne,  des  palmiers 
piélés  avec  des  chênes,  Tenvironne  de  toutes  parts. 
Des  carrières  inépuisables  de  marbre,  de  jaspe,  d'al- 
bâtre, ont  orné  les  palais  superbes,  les  magnifiques 
édifices  qu*on  a  multipliés  dans  la  ville.  Partout  des 
eaux  jaillissantes  rafraîchissent  Fair  qu*on  respire , 
embellissent  les  places  immenses  où  vient  s'exercer 
chaque  jour  une  belliqueuse  jeunesse;  et  des  jardins 
couverts  de  fleurs,  ombragés  dans  tous  les  temps  de 
grenadiers,  de  naptes,  de  cédrats,  font  de  la  plus 
charmante  des  villes  la  plus  grande  cité  des  Espa- 
gnols. 

Le  plus  beau  des  édiGces  de  Grenade  est  le  fameux 
palais  de  VAthaméra,  commencé  par  Témir  Al- 
Mumenim  et  achevé  par  Mulei-Hassem.  Là,  des  mil- 
liers de  colonnes  d'albâtre  soutiennent  des  voûtes 
immenses ,  'dont  les  murs ,  couverts  de  porphyre , 
éclatent  d*or  et  d*azur.  Là,  des  eaux  vives  et  jaillis- 
santes forment,  au  milieu  des  appartements,  des  cas- 
cades d'argent  liquide ,  vont  remplir  des  canaux  de 
jaspe,  et  serpentent  dans  les  galeries.  Partout  le  doux 
parfum  des  fleurs  se  mêle  à  celui  des  aromates  qui , 
l^lant  toujours  dans  les  souterrains,  s'exhalait  du 
pied  des  ci^nnes  et  vienn^t  embaumer  l'air  qu'on 
i^irei  Des  jours  ménagés  sur  la  ville,  sur  les  bords 
enchantés  des  deux  fleuves,  sur  les  montagnes  de 
Beige ,  présentent  à  l'œil  étonné  des  tableaux  sans 
fcessc  Taries.  Tout  ce  qui  flatte  les  sens,  tout  ce  que 
l'art  et  la  nature^  la  magnificence  et  le  goât  peuvent 
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réunir  se  trouve  joint  dans  ce  beau  séjour  aux  chefs- 
d'œuvre  qui  charment  Tesprit. 

Ce  lieu  de  délices  est  environné  d'un  jardin  plus 
délicieux  encore ,  dont  la  touchante  simplicité  con- 
traste avec  le  luxe  du  palais  :  c'est  le  fameux  Géné- 
ralif ,  célèbre  dans  l'Afrique  et  dans  l'Asie ,  l'objet 
de  l'envie  des  puissants  califes,  qui,  dans  le  Caire  et 
dans  Kagdad ,  ont  vainement  tenté  de  l'égaler. 

En  y  pénétrant  on  n'est  pas  surpris  ;  les  yeux  satis- 
faits ne  rencontrent  point  ces  efforts  de  l'art,  ces  bril- 
lants prodiges  qui  plaisent  moins  qu'ils  n'étonnent , 
et  rappellent  seulement  l'idée  de  la  richesse  et  du 
pouvoir  ;  tout  y  présente ,  au  contraire ,  l'image  de 
ces  biens  faciles  qu'on  n'admire  point»  mais  dont  on 
jouit  Des  bois  d'orangers  et  de  myrtes  coupent  des 
plaines  de  verdure  arrosées  par  des  eaux  limpides. 
Ces  bois ,  plantés  avec  adresse,  cachent,  découvrent 
tour  à  tour  les  perspectives  lointaines,  les  riants  vil- 
lages, les  champs  cultivés,  les  glaces  accumulées  sur 
les  monts,  les  palais,  les  monuments  de  Grenade.  A 
chaque  instant  des  coteaux  fertiles  vous  offrent  la 
vigne,  l'olivier  sauvage,  les  lilas,  les  grenadiers,  en- 
trelaçant leurs  fruits  et  leurs  fleurs.  Tantôt  une  cas- 
cade bruyante  se  précipite  du  haut  d'un  rocher; 
tantôt  un  ruisseau  tranquille  sort  en  murmurant 
d'une  touffe  de  roses.  Là ,  c'est  une  grotte  écartée 
où  filtrent  plusieurs  sources  d'eau  vive  ;  ici ,  c'est 
un  bocage  sombre  où  voltigent  mille  rossignols;  par- 
tout, enfin,  un  aspect  différent,  une  jouissance  nou- 
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velle  font  éprouver  à  chaque  pas  un  sentiment  doux 
ou  un  plaisir  pur.       {Gonzaive  de  Cordoue.) 


FRERON. 

1719-1776. 

Élie-Catherine  Fréron,  célèbre  critique,  naquit  à  Quimper. 
Après  avoir  professé  avec  succès  à  Paris,  il  entra  dans  le  jour- 
nalisme et  fonda  V Année  liuéraire.  Doué  de  beaucoup  d'esprit, 
d'an  goût  sûr,  d'un  tact  fin ,  ayant  de  la  gai  té,  de  la  verve,  de 
l'instruction,  il  se  rendit  redoutable  au  parti  philosophique, 
auquel  il  fit  une  guerre  courageuse.  Il  imita  quelquefuis  la 
partialité  de  Voltaire,  qui  fut  le  plus  acharné  de  ses  ennemis; 
mais  il  n'égala  jamais  sa  grossièreté  ni  son  cynisme. 

LA  FÊTE  DE  LA   ROSE   A  SALENCY. 

L*institution  delà  fête  de  la  Rose  est  très-ancienne  ; 
on  Tattribue  à  saint  Médard ,  évoque  de  Noyon ,  qui 
vivait  dans  le  cinquième  siècle  de  notre  ère,  du 
temps  de  Clovis.  Ce  bon  évêque ,  qui  était  en  même 
temps  seigneur  de  Salency,  village  à  une  dem'-lieue 
de  Noyon ,  avait  imaginé  de  donner  tous  les  ans  h 
celle  des  filles  de  sa  terre  qui  jouirait  de  la  plus 
grande  réputation  de  vertu  une  somme  de  vingt-cinq 
livres  et  une  couronne  ou  chapeau  de  roses.  On  dit 
qu*il  donna  lui-même  ce  prix  glorieux  à  une  de  ses 
sœurs,  que  la  voix  publique  avait  nommée  pour  être 
rosière. 
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Cette  récompense  devint  pour  les  filles  de  Salency 
un  puissant  motif  de  sagesse.  Indépendamment  de 
rhonneur  qu*en  relirait  la  rosière,  elle  trouvait  in- 
failliblement à  se  marier  dans  Tannée.  Saint  Médard, 
frappé  de  ces  avantages,  perpétua  cet  établissemenl. 
Il  détacha  des  domaines  de  sa  terre  douze  arpents  dont 
il  affecta  les  revenus  au  paiement  de  vingt-cinq  livres 
et  des  frais  accessoires  de  la  cérémonie  de  la  Rose, 

Par  le  titre  de  la  fondation,  il  faut  non-seulement 
que  la  rosière  ait  une  conduite  irréprochable ,  mais 
que  son  père,  sa  mère ,  ses  frères ,  ses  sœurs  et  au- 
tres parents,  en  remontant  jusqu'à  la  quatrième 
génération,  soient  eux-mêmes  irrépréhensibles;  la 
tache  la  plus  légère,  le  moindre  soupçon,  le  plus 
petit  nuage  dans  sa  famille  serait  un  titre  d'exclusion. 

Le  seigneur  de  Salency  a  toujours  été  en  possession, 
et  seul  jouit  encore  du  droit  de  choisir  la  rosière 
entre  trois  filles  du  village  qu'on  lui  présente  un 
mois  d'avance.  Lorsqu'il  l'a  nommée,  il  est  obligé  de 
le  faire  annoncer  au  prône  de  la  paroisse,  afîn  que 
les  autres  filles,  ses  rivales,  aient  le  temps  d'examiner 
ce  choix,  et  de  le  contredire  s'il  n'était  pas  conforme 
à  la  justice  la  plus  rigoureuse.  Cet  examen  se  fait 
avec  l'impartialité  la  plus  sévère  ;  ce  n'est  qu'après 
cette  épreuve  que  le  choix  du  seigneur  est  confirmé. 

Le  8  juin,  jour  de  la  fête  de  saint  Médard,  vers 
les  deux  heures  après  midi,  la  rosière,  vêtue  de  blanc, 
frisée,  poudrée,  les  cheveux  flottants  en  grosses  bou- 
cles sur  les  épaules,  se  rend  au  château  de  Salency. 

34. 
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Elle  y  est  conduite  au  son  des  tambours,  des  violons, 
4es  musettes,  etc. ,  par  sa  famille ,  et  douze  garçons 
du  village,  donnant  la  main  à  douze  jeunes  filles 
vôtues  de  blanc  avec  un  large  ruban  bleu  en  bau- 
drier. Le  seigneur  ou  son  (^»pouse  va  la  recevoir.  Elle 
lui  fait  un  petit  compliment  pour  le  remercier  de  la 
préférence  qu'il  lui  a  donnée  ;  ensuite  le  seigneur, 
ou  celui  qui  le  représente ,  et  son  bailli ,  lui  donnent 
chacun  la  main ,  et  précédés  des  instruments,  suivis 
d'un  nombreux  cortège,  ils  la  mènent  à  la  paroisse, 
où  elle  entend  les  vêpres  sur  un  prie-dieu  placé  au 
milieu  du  chœur. 

Les  vêpres  finies,  le  clergé  sort  processionnellement 
avec  le  peuple  pour  aller  à  la  chapelle  de  saint  Mé- 
dard.  C'est  là  que  le  curé  ou  rofliciant  bénit  la 
couronne  ou  le  chapeau  de  roses  qui  est  sur  Tautel. 
Ce  chapeau  est  entouré  d'un  ruban  bleu  et  garni  sur 
le  devant  d'un  anneau  d'argent  ;  après  h  bénédiction 
et  un  discours  analogue  au  sujet,  le  célébrant  pose 
la  couronne  sur  la  tête  de  la  rosière  qui  est  à  ge- 
noux, et  lui  remet  en  même  temps  les  vingt-cinq 
livres  en  présence  du  seigneur  et  des  officiers  de  la 
justice. 

La  rosière,  ainsi  couronnée,  est  conduite  de  nou- 
veau par  le  seigneur  et  son  fiscal,  et  toute  sa  suite, 
jusqu'à  la  paroisse,  où  l'on  chante  le  Te  Deum  et 
une  antienne  à  saint  Médard,  au  bruit  de  la  mous(|ue- 
teriedesjeunesgensdu  village.  Au  sortir  de  l'église, 
le  seigneur  ou  son  représentant  mène  la  rosière  Jus- 
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qu'au  milieu  de  la  grande  rue  de  Salency,  où  des  ccu- 
sitaires  de  la  seigneurie  ont  fait  dresser  une  table  garnî« 
d*une  nappe ,  de  six  serviettes ,  de  six  assiettes ,  de 
deux  couteaux ,  d'une  salière  pleine  de  sel ,  d'un  lot 
de  vin  clairet  en  deux  pots,  de  deux  verres,  d'un 
demi-lot  d'eau  fraîche ,  de  deux  pains  blancs  d'un 
sou,  d'un  demi-cent  de  noix  et  d'un  fromage  de 
trois  sou$,  On  dopue  encore  à  la  rosière ,  par  forme 
d*hommage,  une  flèche,  deux  balles  de  paume  et  un 
sifflet  de  corne ,  avec  lequel  un  des  censitaires  siffle 
trpis  fois  avant  que  de  l'offrir.  Ils  spnt  obligés  de 
satisfaire  ex^ç^ement  à  toutes  ces  servitudes  sous 
peine  de  soixante  isous  d'amende. 

P^  là  toute  l'assemblée  se  rend  dans  la  cour  du 
phâteau ,  sous  uu  gros  arbre ,  où  le  seigneur  danse 
le  premier  avec  la  rosière.  Ce  bal  champêtre  finit  au 
coucher  du  soleil.  Le  lendemain,  dans  l'après-midi, 
la  rosière  invite  chez  elle  toutes  les  filles  du  village , 
et  leur  donne  une  grande  collation ,  suivie  de  tous 
las  divertissements  ordinaires  en  pareille  circon- 
stance. 


BRIDAINE. 

1701-1767. 

Jacques  Bridaine,  le  plus  éloquent  prédicateur  du  dix- 
huitième  siècle,  naquit  dans  le  village  de  Chusclan,  près  du 
Rhône,  dans  le  Gard.  Il  entra  de  bonne  heure  dans  la  congré- 
gation des  Missions,  et  se  rendit  célèbre  par  son  zèle  infal»- 
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gable  et  par  ses  succès  dans  la  chairo.  F^e  P.  Bridaine  avait 
une  éloquence  populaire  mâle,  hardie,  inégale  et  souvent  su« 
blime.  Tous  ses  sermons  étaient  improvisés.  Nous  n'en  avons 
que  quelques  fragments,  retenus  de  mémoire  par  l'abbé  Maury. 


EXORDE 

D  UN  SERMON  PRÊCHÉ  A  SAINT-SULPICE. 

A  la  vue  d*uQ  auditoire  si  nouveau  pour  moi ,  n 
semble,  mes  frères,  que  je  ne  devrais  ouvrir  la  bou- 
che que  pour  vous  demander  grâce  en  faveur  d'an 
pauvre  missionnaire  dépourvu  de  tous  les  talents 
que  vous  exigez  quand  on  vient  vous  parler  de  votre 
salut.  J'éprouve  cependant  aujourd'hui  un  sentiment 
différent,  et,  si  je  suis  humilié,  gardez-vous  de  croire 
que  je  m'abaisse  aux  misérables  inquiétudes  de  la 
vanité.  Â  Dieu  ne  plaise  qu'un  ministre  du  ciel 
pense  jamais  avoir  besoin  d'excuse  auprès  de  vous! 
car,  qui  que  vous  soyez,  vous  n'êtes,  comme  moi, 
que  des  pécheurs.  C'est  devant  votre  Dieu  et  le  mien 
que  je  me  sens  pressé  dans  ce  moment  de  frapper 
ma  poitrine. 

Jusqu'à  présent  j'ai  publié  les  justices  du  Très- 
Haut  dans  des  temples  couverts  de  chaume;  j'ai 
prc^ché  les  rigueurs  de  la  pénitence  à  des  infortunés 
qui  manquaient  de  pain  ;  j'ai  annoncé  aux  bons  habi- 
tants dos  campagnes  les  vérités  les  plus  effrayantes 
de  ma  religion.  Qu'ai-jo  fail,  malheureux!  j'ai  con- 
tristé  les  pauvres,  les  meilleurs  amis  de  mon  Dieu; 
j'ai  porté  l'épouvante  et  la  douleur  dans  ces  âmes 
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simples  et  fidèles  que  j'aurais  dû  plaindre  et  con- 
soler. 

C'est  ici,  où  mes  regards  ne  tombent  que  sur  des 
grands,  sur  des  riches,  sur  des  oppresseurs  de  Thu- 
manité  souffrante,  ou  des  pécheurs  audacieux  et  en- 
durcis, ah!  c*est  ici  seulement  qu*ii  fallait  faire 
retentir  la  parole  sainte  dans  toute  la  force  de  son 
tonnerre ,  et  placer  avec  moi  dans  cette  chaire  d'un 
côté  la  mort  qui  nous  menace  et  de  Tautre  mon 
grand  Dieu  qui  vient  vous  juger.  Je  tiens  aujour- 
d'hui votre  sentence  à  la  main  :  tremblez  donc  devant 
moi,  hommes  superbes  et  dédaigneux  qui  m'écou- 
tez  !  La  nécessité  du  salut ,  la  certitude  de  la  mort, 
l'incertitude  de  cette  heure  si  effroyable  pour  vous, 
l'impénitence  finale,  le  jugement  dernier,  le  petit 
nombre  des  élus ,  l'enfer,  et  par-dessus  tout  l'éter- 
nité :  l'éternité  !  voilà  les  sujets  dont  je  viens  vous 
entretenir,  et  que  j'aurais  dû  sans  doute  réserver 
pour  vous  seuls. 

Et  qu'ai-je  besoin  de  vos  suffrages,  qui  me  dam- 
neraient peut-être  sans  vous  sauver?  Dieu  va  vous 
émouvoir,  tandis  que  son  indigne  ministre  vous  par- 
lera; car  j'ai  acquis  une  expérience  de  ses  miséri- 
cordes. Alors,  pénétrés  d'horreur  pour  vos  iniquités 
passées,  vous  viendrez  vous  jeter  entre  mes  bras  en 
versant  des  larmes  de  componction  et  de  repentir, 
et,  à  force  de  remords,  vous  me  trouverez  assez  élo- 
quent. 
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L'ÉTERNITÉ. 

£h  !  8ur  quoi  vous  fondez-vous  donc,  mes  frères, 
pour  croire  votre  dernier  jour  si  éloigné?  Est-ce  sur 
votre  jeunesse?  —  Oui,  répondrez-vous ;  je  n'ai  en- 
core que  vingt  ans,  que  trente  ans.  —  Ah  !  vous  vous 
trompez  du  tout  au  tout.  Non,  ce  n*est  pas  vous  qui 
avez  vingt  ou  trente  ans  :  c'est  la  mort  qui  a  déjà 
vingt  ans,  trente  ans  d'avance  sur  vous,  trente  ans 
de  grâce  que  Dieu  a  vpulu  vous  accorder  en  vous 
laissant  vivre,  que  vous  lui  devez,  et  qui  vous  ont 
rapproché  d'autant  du  terme  où  la  mort  doit  vous 
achever.  Prcnez-y  donc  garde  :  l'étcrnilé  marque 
déjà  sur  votre  front  l'instant  fatal  où  elle  va  com- 
mencer pour  vous.  £h  !  savez-vous  ce  que  c'est  que 
l'éternité?  c'est  une  pendule  dont  le  balancier  dit  et 
redit  sans  cesse  ces  deux  mots  seulement  dans  le  si- 
lence des  tombeaux  :  «  Toujours ,  jamais  !  Jamais , 
toujours  !  »  Et  pendant  ces  effroyables  révolutions,^ 
un  réprouvé  s'écrie  :  «  Quelle  heure  est-il?  »  et  la 
voix  d'un  autre  misérable  lui  répond  :  «  L'éternité  !  » 


GUÉNARD. 

172Û-1806. 

Antoine  Gitknarp  ,  né  au  village  do  Damblin  ,  dans  les 
Vosgos,  outra  dès  sa  jovmcsso  dons  la  compagnie»  do  Jô.sus,  ot 
fnt  nommô  rbapolain  du  ohàtoau  do  Flôvillc*,  pros  do  Nanry.  Il 
passa  sa  vio  dans  la  rulture  des  loltres,  (]ni    faisaient  ses 
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délices.  11  avait  faU  un  ouvrage  volumineux  en  faveur  de  la  re- 
ligion; la  peur  des  terroristes  de  1793  le  porta  à  le  brûler.  C'est 
une  perte  qu'on  ne  saurait  trop  regretter.  Le  seul  écrit  que  nous 
ayons  du  P.  Guénard  est  un  Discours  sur  l  esprit  philosophique, 
chef-d'œuvre  de  raison,  de  goût  et  d'éloquence,  où  l'on  croit 
entendre  quelquefois  les  sublimes  accents  de  J.-J.  Rousseau. 

RÉVOLUTION  CARTÉSIENNE. 

U  es^  aisé  de  compter  les  hommes  qui  n*ont  pensé 
d*après  personne,  et  qni  ont  fait  penser  d'après  eux 
le  genre  humain.  Seuls  et  la  tête  levée,  on  les  voit 
marcher  sur  les  hauteurs;  tout  le  reste  des  philoso- 
phes suit  comme  un  troupeau.  M'est-ce  pas  la  lâcheté 
d'esprit  qu*il  faut  accuser  d'avoir  prolongé  l'enfance 
du  monde  et  des  sciences  ?  Adorateurs  stupides  de 
l'antiquité,  les  philosophes  ont  rampé  dœ-ant  vii^ 
siècles  sur  les  traces  des  premiers  maîtres.  La  rsdsoa 
condamnée  au  silence  faisait  parler  l'autorité  :  ausoi 
rien  ne  s'éclaircissait  dans  l'univers ,  et  l'ei^rit  hu- 
main ,  après  s'être  traîné  mille  ans  sur  les  vestiges 
d'AristQte,  se  trouvait  encore  aussi  loin  de  la  vérité. 

Enfin  parut  en  France  un  génie  puissant  et  hardi, 
qui  entreprit  de  secouer  le  joug  du  prince  de  l'école. 
Cet  homme  nouveau  vint  dire  aux  autres  hommes 
que,  pour  être  philosophe,  il  ne  suffisait  pas  de  cnnre, 
mais  qu'il  fallait  penser.  À  celte  parole,  toutes  les 
écoles  se  troublèrent  ;  une  vieille  maxime  régnât 
encore  :  ipse  dixity  le  maître  l'a  dit.  Cette  maximis 
d'esclave  irrita  tous  les  philosophes  contre  le  père 
de  la  philosophie  pensante  ;  elle  le  persécuta  coinme 
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novateur  et  impie,  le  chassa  de  royaume  en  royaume, 
et  Ton  vit  Descartes  s*enfuir,  emportant  avec  lui  la 
vérité ,  qui ,  par  malheur,  ne  pouvait  être  ancienne 
en  naissant.  Cependant,  malgré  les  cris  et  la  fureur 
de  rignorance ,  il  refusa  toujours  de  jurer  que  les 
anciens  fussent  la  raison  souveraine;  il  prouva  même 
que  ses  persécuteurs  ne  savaient  rien ,  et  qu'ils  de- 
vaient désapprendre  ce  qu'ils  croyaient  savoir.  Dis- 
ciple de  la  lumière,  au  lieu  d'interroger  les  morts  et 
les  dieux  de  l'école,  il  ne  consulta  que  les  idées  claires 
et  distinctes,  la  nature  et  l'évidence.  Par  ses  médi- 
tations profondes,  il  tira  toutes  les  sciences  du  chaos, 
et,  par  un  coup  de  génie  plus  grand  encore,  il  montra 
le  secours  mutuel  qu'elles  devaient  se  prêter  ;  il  les 
enchaîna  toutes  ensemble ,  les  éleva  les  unes  sur  les 
autres,  et,  se  plaçant  ensuite  sur  cette  hauteur,  il 
marcha,  avec  toutes  les  forces  de  l'esprit  humain 
ainsi  rassemblées,  à  la  découverte  de  ces  grandes 
vérités  que  d'autres  plus  heureux  sont  venus  enlever 
après  lui,  mais  en  suivant  les  sentiers  de  lumière  que 
Descartes  avait  tracés. 

Ce  furent  donc  le  courage  et  la  fierté  d'un  seul 
esprit  qui  causèrent  dans  les  sciences  cette  heureuse 
et  mémorable  révolution  dont  nous  goûtons  aujour- 
d'hui les  avantages  avec  une  superbe  ingratitude.  Il 
fallait  aux  sciences  un  homme  qui  osât  conjurer  tout 
seul  avec  son  génie  contre  les  anciens  tyrans  de  la 
raison ,  qui  osât  fouler  aux  pieds  ces  idoles  que  tant 
de  siècles  avaient  adorées.  Descartes  se  trouvait  en- 
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fermé  dans  le  labyiîuthe  avec  tous  les  autres  philo- 
sophes; mais  il  se  fit  lui-même  des  ailes,  et  il  s*envola, 
frayaot  ainsi  une  route  nouvelle  à  la  raison  captive. 
{Discours  sur  V esprit  philosophique,) 

bÉGADENDE  DE  L'ÉLOQUENCE  AU  XVIII"  SIÈCLE. 

Je  pourrais,  en  parcourant  tous  les  genres,  mon- 
trer partout  les  beaux-arts  en  proie  à  Tesprit  philoso- 
phique; mais  il  faut  se  borner  :  plaignons  cependant 
ici  la  triste  destinée  de  Téloquence,  qui  dégénère  et 
périt  tous  les  jours  à  mesure  que  la  philosophie 
s'avance  à  la  perfection.  Il  est  vrai  que  la  passion 
des  faux  brillants  et  de  la  vaine  parure  a  flétri  sa 
beauté  naturelle  à  force  de  la  farder  :  il  est  vrai  que 
le  bel  esprit  a  ravagé  presque  toutes  les  parties  de 
l'empire  littéraire  ;  mais  voiei  un  autre  fléau  bien 
plus  terrible  encore  :  c'est  la  raison  elle-même  ;  je 
dis  cette  raison  géométrique,  qui  dessèche,  qui  brûle 
pour  ainsi  dire  tout  ce  qu'elle  ose  toucher.  Elle  re- 
nouvelle aujourd'hui  la  tyrannie  de  ce  faux  atticisme, 
qui  calomniait  autrefois  l'orateur  romain,  et  dont  la 
lime  sévère  persécutait  l'éloquence,  déchirant  tous 
ses  ornements,  et  ne  lui  laissant  qu'un  corps  dé-^ 
charné,  sans  coloris,  sans  grâces  et  presque  sans  vie. 
Une  justesse  superstitieuse,  qui  s'examine  sans  cesse, 
et  compose  toutes  ses  démarches  ;  une  fière  préci- 
sion, qui  se  hâte  d'exposer  froidement  ses  vérités,  et 
ne  laisse  sortir  de  l'âme  aucun  sentiment^  parce  que 

35 


410  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

les  sentiinents  ne  sont  pas  des  raisons;  l*art  de  poser 
des  principes,  et  d*en  exprimer  une  longne  suite  de 
emméquences  également  claires  et  glaçantes  ;  des 
idées  Remres  et  profondes,  qui  R*ont  rien  de  sensible 
et  de  vivant,  mais  qu*on  emporte  avec  soi  pour  les 
méditer  à  loisir  :  voiU  Téloquence  de  nos  orateurs 
formés  à  Técole  de  la  philosophie.  D*où  vient  encore 
cette  métaphysique  distillée  que  la  multittide  dévore, 
sans  pouvoir  se  nourrir  d*une  substance  si  déliée, 
et  qui  devient,  pour  les  lecteurs  les  plus  intelNg^nts 
euxHnêmes,  on  exercice  laborieux,  où  l'esprit  se 
fatigue  h  courir  après  des  penchants  qvri  ne  laissent 
aucune  prise  à  l'imagination?  Tous  ces  discours 
pleins,  si  Ton  veut,  d'une  sublime  hiison,  mais  oA 
Vim  ne  trouve  point  cette  chaleur  et  ce  mouvement 
qui  vient  de  l'âme,  ne  sortent-ils  point  manifeste- 
ment de  ce  génie  de  discussion  et  d'imalyse  accou- 
tiimé  à  tout  déconiposer  et  à  tout  réduire  en  abstrac- 
tions idéale»,  à  dépouOler  les  objets  de  leurs  qualités 
particulières  pour  ne  leur  laisser  que  des  qucdités 
vagues  et  générales  qui  ne  sont  rien  pour  le  cc?ur 
humain?  Je  le  dirai  :  ce  n'est  pas  corrompre  l'élo- 
quence,  comme  a  foit  le  bel  ei^rit,  c*est  hii  arracher 
le  principe  même  de  sa  force  et  de  sa  beauté.  Ife 
sait-on  pas  qu'elle  est  presque  tout  entière  dans  le 
cœur  et  l'imagination,  et  que  c'est  là  qu'elle  va 
prendre  ses  charmes ,  sa  foudre  même  et  son  ton- 
nerre ?  Lisons  les  anciens  :  nous  y  trouverons  des 
peintm^  vives  et  frappantes  qui  semUent  faire  en-^ 
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trer  les  objets  eux-mêmes  dans  Tesprit,  dos  tours 
hardis  et  véhéments  qui  donnent  aux  pensées  des 
ailes  de  feu,  et  les  jettent  comme  des  traits  brûlants 
dans  rame  du  lecteur;  une  expression  touchante  des 
sentiments  et  des  mœurs,  qui  se  répand  dans  tout  le 
discours  comme  le  sang  dans  les  veines,  et  lui  corn* 
muniqne  avec  une  chaleur  douce  et  continue  un  air 
naturel  et  toujours  animé;  une  variété  charmante 
de  couleurs  et  de  tons,  qui  représentent  les  nuances 
et  les  divers  changements  du  sujet.  Or,  tous  ces  grands 
caractères  de  Tantique  éloquence,  pourrait-K>n  les 
retrouver  aujourd'hui  dans  les  discours  si  pensés, 
si  méthodiques,  si  bien  raisonnes,  dont  Tesprit  phi- 
losophique est  le  père  et  Tadmirateur?  Défendons- 
lui  donc  de  sortir  de  la  sphère  des  sciences,  de  porter 
dans  les  arts  de  goût  sa  tristesse  et  son  austérité  na- 
turelle, son  style  aride  et  affame, 

(Discours  sur  l'esprit  philosophique,) 


BEAUMARCHAIS. 

1732-1799. 

Augustin  Caron  de  Bbaumarchais  était  fils  d'un  horloger 
de  Paris.  11  exerça  d'abord  l'état  de  son  père,  cultiva  ensuite 
la  musique  avec  succès,  et  l'enseigna  aux  filles  du  roi  Louis  XV. 
Plus  tard,  il  entra  dans  les  affaires,  y  déploya  de  grands  ta- 
lents et  acquit  une  fortune  considérable.  11  eut  à  soutenir  trois 
procès  qui  firent  beaucoup  de  bruit  ;  il  écrivit  lui-même  sa 
défense ,  et  composa  se»  fameux  Mémoirti,  étincelants  d'esprit , 
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de  verve  et  de  gatté,  vrai  mélange  do  pamphlet,  de  satire,  de 
comédie  et  de  roman,  trop  souvent  gûtés  par  le  mauvais  goût,  la 
boufionncric  et  le  cynisme.  Nous  avons  encore  de  Beaumarchais 
plusieurs  comédies ,  dont  les  plus  connues  sont  le  Barbier  de 
Séville  et  U  Mariage  de  Figaro,  qui  reproduisent  habilement 
l'imbroglio  savant  du  théâtre  espagnol.  Ce  sont  moins  des 
pièces  comiques  que  des  satires  vioKntcs ,  où  l'auteur  attaque 
la  société  tout  entière  :  l'esprit  y  étincelle  ;  mais  le  goût  et  la 
décence  y  sont  peu  respectés.  On  a  comparé  Beaumarchais  h 
Sheridan  :  il  en  avait  l'esprit,  la  bouiïonncrie  et  la  licence. 

MONOLOGUE  DE  FIGARO. 

Non,  monsieur  le  comte,  vous  ne  Faurez  pas... 
vous  ne  l'aurez  pas.  Parce  que  vous  êtes  nn  grand 
seigneur,  vous  vous  croyez  un  grand  génie!...  No- 
blesse ,  fortune,  un  rang ,  des  places,  tout  cela  rend 
si  fier  !  Qu'avez-vous  fait  pour  tant  de  biens  ?  Vous 
vous  êtes  donné  la  peine  de  naître,  et  rien  de  plus  : 
du  reste ,  homme  assez  ordinaire  ;  tandis  que  moi, 
morbleu  I  perdu  dans  la  foule  obscure ,  il  m'a  fallu 
déployer  plus  de  science  et  de  calculs  pour  subsister 
seulement  qu'on  n'en  a  mis  depuis  cent  ans  à  gou- 
verner toutes  les  Espagnes.  Est-il  rien  de  plus  bizarre 
que  ma  destinée  ?  Fils  de  je  ne  sais  pas  qui,  volé  par 
des  bandits,  élevé  dans  leurs  mœurs,  je  m'en  dégoûte 
et  veux  courir  une  carrière  honnête ,  et  partout  je 
suis  repoussé!  J'apprends  la  chimie,  la  pharmacie, 
la  chirurgie ,  et  tout  le  crédit  d'un  grand  seigneur 
peut  à  peine  me  mettre  à  la  main  une  lancette  vété- 
nnaire  !  —  I.as  d'attrister  des  bêtes  malades,  et,  pour 
faire  un  métier  contraire,  je  me  jette  à  corps  perdu 
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dans  le  théâtre  :  me  fussé-je  mis  une  pierre  au  cou! 
Je  broche  une  comédie  dans  les  mœurs  du  sérail  ; 
auteur  espagnol ,  je  crois  pouvoir  y  fronder  Maho- 
met, sans  scrupule  :  à  Tinstant,  un  envoyé...  de  je 
ne  sais  où,  se  plaint  que  j^ofîense  dans  mes  vers  la 
Sublime-Porte,  la  Perse,  une  partie  de  la  presc[u*île 
de  rinde,  toute  FÉgypte,  les  royaumes  de  Barca,  de 
Tripoli,  de  Tunis,  d'Alger  et  de  Maroc;  et  voilà  ma 
comédie  flambée ,  pour  plaire  aux  princes  mahomé- 
tans,  dont  pas  un,  je  crois,  ne  sait  lire,  et  qui  nous 
meurtrissent  l'omoplate ,  en  nous  disant  :  Chiens 
de  chrétiens!  —  Ne  pouvant  avilir  l'esprit,  on  se 
venge  en  le  maltraitant.  — Mes  joues  creusaient; 
mon  terme  était  échu  :  je  voyais  de  loin  arriver  l'af- 
freux recors ,  la  plume  fichée  dans  sa  perruque  :  en 
frémissant  je  m'évertue.  Il  s'élève  une  question  sur 
la  nature  des  richesses,  et  comme  il  n'est  pas  néces- 
saire de  tenir  les  choses  pour  en  raisonner,  n'ayant 
pas  un  sol ,  j'écris  sur  la  valeur  de  l'argent  et  sur 
son  produit  net;  sitôt  je  vois,  du  fond  d'un  fiacre, 
baisser  pour  moi  le  pont  d'un  château-fort,  à  l'entrée 
duquel  je  laissai  l'espérance  et  la  liberté.  {Use  lève,) 
Que  je  voudrais  bien  tenir  un  de  ces  puissants  de 
quatre  jours,  si  légers  sur  le  mal  qu'ils  ordonnent, 
quand  une  bonne  disgrâce  a  cuvé  son  orgueil  !  Je 
lui  dirais...  que  les  sottises  imprimées  n'ont  d'im- 
portance qu'aux  lieux  où  l'on  en  gêne  le  cours;  que, 
sans  la  liberté  de  blâmer,  il  n'est  point  d'éloge  flat- 
teur, et  qu'il  n'y  a  que  les  petits  hommes  qui  re^ 

35. 


414  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

Coûtent  les  patitg  écrits.  {H  te  rassied,)  Lis  de 
nourrir  un  obscqr  pensionnaire,  on  me  met  un  jour 
diins  la  rqe,  et,  conmie  il  faut  dîner,  quoiqu'on  ne 
soit  plus  en  prison ,  je  taille  encore  ma  plume ,  et 
demande  à  chacun  de  quoi  il  est  question  :  on  me 
dit  que,  pendant  ma  retraite  économique,  il  s*est 
établi  dans  Madrid  up  système  de  liberté  sur  la 
yente  des  productions,  qui  s'étend  même  à  celles 
dq  la  presse,  et  que,  pourvu  que  je  ne  parle  en^es 
^prits  pi  de  l'autorité,  ni  du  culte,  ni  de  la  politique, 
pi  d^  la  morale,  ni  des  gens  eii  place,  ni  des  pprps 
ep  (Crédit,  ni  de  (*Opéra,  ni  des  autres  spectacles,  ni 
d^  personne  qui  tienne  à  quelque  chose,  je  puis  tout 
iD)pripi^r  librement,  sous  l'inspection  de  deux  ou 
trois  censeurs.  Pour  profiter  de  cette  doupe  liberté, 
j'apupnce  un  écrit  périodique,  et,  croyant  n'aller  sur 
les  ))risées  d'aucun  aptre,  je  le  pomme  Journal 
ifiutiip.  Aussitôt  je  vois  s'élever  contre  moi  mille 
pauvres  hères  à  la  feuille;  on  me  supprime,  et  pie 
voilà  derechef  sans  epiploi  !  —  Le  désespoir  m'allait 
saisir  ;  op  pense  h  moi  pour  une  place  ;  mais  par 
malheur  j'y  étajs  propre  :  il  fallait  un  calculateur, 
c^  fut  pp  danseur  qui  l'obtint.  }\  ne  me  restait  plus 
qu'à  vpler;  jp  me  fais  banquier  de  pharaou  :  abrs, 
bonnes  geps  !  je  soupe  en  ville,  et  les  personnes  dites 
comme  il  faut  m'ouvrept  poliment  leur  maison 
ep  retenant  pour  elles  les  trois  quarts  du  profit. 
J'aurais  bien  pp  jnc  remonter;  je  commençais  mt^mc 
à  pomprendre  qpe,  pour  gagner  du  bien,  le  savoir- 
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fdiris  vaut  mi^ux  que  le  savoir.  Mais  comme  chacun 
pillait  ^Btpiir  de  moi,  eu  exigeant  que  je  fusse  lion- 
nêfe,  il  fallut  bien  périr  encore.  Pour  le  coup  je 
quittai  le  mon4e,  et  vingt  brasses  d*eau  m*en  allaient 
séparer,  lor^i|*un  Dieu  bienfaisant  m'appelle  à  mon 
premier  étfit.  Je  reprends  ma  trousse  et  mon  cuir 
anglais;  ppis,  laissant  la  fumée  aux  sots  (jiii  s'en 
nourrissent  et  la  honte  ^u  milieu  du  chemin,  comme 
trop  lourde  à  un  piéton ,  je  vais  rasant  de  ville  en 
ville ,  et  je  vis  enfin  sans  souci.  Un  grand  seigneur 
passe  à  Séville  ;  il  me  reconnaît,  je  le  marie,  et,  pour 
prix  d'avoir  eu  par  mes  soins  son  épouse,  il  veut  in- 
tercepter la  mienne  !  Intrigue,  orage  à  ce  sujet.  Prêt 
à  tomber  dans  un  abîme ,  au  moment  d'épouser  ma 
mère,  mes  parents  m'arriyent  à  la  file.  {lise  lève  en 
s' échauffant,)  On  se  débat  :  c'est  vous,  c'est  lui, 
ç*est  moi,  c'est  toi;  non,  ce  n'est  pas  nouç.  Hé  mais, 
qui  donc?  {li  rçiQmhe  assis.)  O  bj^^arre  suite  4*é- 
vénements!  (Gomment  cela  m'est-il  arrivé?  Pourquoi 
ces  cjioses  et  non  pas  d'autres?  Qui  les  a  fixées  sur 
n\^  tête?  Forcé  de  parcourir  la  route  où  je  suis  ei^fré 
sans  le  savoir,  comme  j'en  sortirai  sans  le  vouloir, 
je  l'ai  jonchée  d'autant  de  fleurs  que  ma  gaieté  me 
l'a  permis  ;  encore  je  dis  ma  gaieté ,  sans  savoir  si 
elle  est  plus  à  moi  que  le  reste,  ni  même  quel  est  ce 
moi  dont  je  m'occupe  :  un  assemblage  informe  de 
parties  inconnues  ;  puis  un  chétif  être  imbécile ,  un 
petit  animal  folâtre,  un  jeune  homme  ardent  au 
plaisir,  ayant  tous  les  goûts  pour  jouir,  faisant  tous 
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les  métiers  pour  vivre;  maître  ici,  valet  là,  selon 
qu'il  plaît  à  la  fortune  ;  ambitieux  par  vanité ,  labo- 
rieux par  nécessité ,  mais  paresseux...  avec  délices; 
orateur  selon  le  danger,  poète  par  délassement,  mu- 
sicien par  occasion,  amoureux  par  folles  bouffées, 
j'ai  tout  vu,  tout  fait,  tout  usé.  Puis  l'illusion  s'est 
détruite,  et  trop  désabusé...  Désabusé!...  Suzon, 
Suzon,  Suzon  !  que  tu  me  donnes  de  tourments  ! 

{Mariage  de  Figaro,  ) 


MIRABEAU. 

1749-1791. 

Honoré-^abriol  Riquctti,  comte  de  Miaabead,  le  prince  de 
la  tribune  française ,  naquit  à  Bignon ,  près  de  Nemours.  11 
était  fils  du  marquis  de  Mirabeau,  l'économiste,  qui  s'appelait 
X^ami  de»  hommei,  et  qui  fut  le  tyran  de  sa  famille.  11  annonça 
(îè  bonne  heure  ces  passions  violentes  qui  furent  la  cause  de  ses 
irtatheurs,  et  qui  devinrent  peut-ôtro  la  source  de  son  talent.  Sa 
conduite  scandaleuse  le  fit  renfermer  dans  différentes  prisons, 
en  vertu  de  lettres  de  cachet.  C'est  là  qu'il  puisa  cette  haine  du 
desi)otisme  et  cet  amour  ardent  de  la  liberté  qui  inspirèrent  son 
éloquence. En  1789,  h  l'époque  de  la  réunion  des  États-généraux, 
le  comte  de  Mirabeau,  repoussé  par  la  noblesse,  fut  élu  député 
du  tiers-état  en  Provence.  Dès  son  entrée  dans  l'Assembléo  na- 
tionale, il  la  domina  par  sa  parole.  Il  se  montra  en  génie  et  en 
habileté  le  digne  émule  des  grands  orateurs  anglais,  ses  con- 
temporain.<i ,  et  il  les  surpassa  peut-être  par  la  puissance  qu'il 
exerça  sur  l'esprit  évs  hommes.  A  la  voix  de  ce  redoutable 
tribun,  l'ancien  ordre  social  s'écroula  tout  entier.  Mais  Mirabeau 
p'était  pas  républicain  ;  il  voulait  fonder  en  France  une  mo- 
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narchie  constitutionnelle.  Quand,  ii  vit  la  royauté  en  danger,  il 
prit  sa  défense  et  résolut  d'arrêter  le  torrent  révolutionnaire. 
La  mort  le  surprit  au  moment  où  il  allait  commencer  cette 
nouvelle  lutte. 

Voyez  ci-après  le  Portrait  de  Mirabeau,  par  Timon. 


MIRABEAU 

CONTRE    LA   BANQUEROUTE. 

Oh!  si  des  déclarations  moins  soleDoelles  ne 

garantissaient  pas  notre  respect  pour  la  foi  publique, 
notre  horreur  pour  Tinfâme  hanqueroute^  j'oserais 
scruter  les  motifs  secrets,  et  peut-être,  hélas  !  ignorés 
de  nous-mêmes,  qui  nous  font  si  imprudemment 
reculer  au  moment  de  proclamer  Pacte  d*un  grand 
dévouement,  certainement  inefficace  s'il  n'est  pas 
rapide  et  vraiment  abandonné.  Je  dirais  à  ceux  qui 
se  familiarisent  peut-être  avec  l'idée  de  manquer  aux 
engagements  publics,  par  la  crainte  de  l'excès  des  sa- 
crifices, par  la  terreur  de  l'impôt.,..  Qu'est-ce  donc 
que  la  banqueroute,  si  ce  n'est  le  plus  cruel,  le  plus 
inique ,  le  plus  inégal ,  le  plus  désastreux  des  im- 
pôts?... Mes  amis,  écoutez  un  mot,  un  seul  mot. 

Deux  siècles  de  déprédations  et  de  brigandages 
ont  creusé  le  gouffre  où  le  royaume  est  près  de  s'en- 
gloutir ;  il  faut  le  combler,  ce  gouffre  effroyable.  Eh 
bien  !  voici  la  liste  des  propriétaires  français  ;  choi^ 
sissez  parmi  les  plus  riches,  afin  de  sacrifier  moins 
de  citoyens.  Mais  choisissez;  car  ne  faut-il  pas  qu'un 
petit  nombre  périsse  pour  sauver  la  masse  du  peu- 
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pie?  AllofM.  Ces  deux  mille  notables  possèdent  de 
quoi  combler  le  déQcit.  Ramenez  Tordre  dans  vos 
finances,  la  paix  et  la  prospérité  dans  le  royaume 
Flrappez,  immolez  sans  pitié  ces  tristes  victimes; 
précipitez-les  dans  Tablmc  :  il  va  se  fermer....  Vous 
reculez  d*horreur....  Hommes  inconséquents!  Hom- 
mes pusillanimes  !  Eh  !  ne  voyez-vous  donc  pas  qu'en 
décrétant  la  banqueroute,  ou,  ce  qui  est  plus  odieux 
encore,  en  la  rendant  inévitable  sans  la  décréter, 
vous  vous  souillez  d*un  acte  mille  fois  plus  criminel, 
et,  chose  inconcevable  !  gratuitement  criminel  ?  Car 
enfin  cet  horrible  sacrifice  ferait  du  moins  dispa- 
raître le  déficit.  Mais  croyez-vous,  parce  ^ue  vous 
n'aurez  pas  payé,  que  vous  ne  devrez  plus  rien? 
Croyez-vous  que  les  milliers,  les  millions  d'hommes 
qui  perdront  en  un  instant,  par  Texplosion  terrible 
on  par  ses  contre -coups,  tout  ce  qui  faisait  la  con- 
solation de  leur  vie,  et  peut-être  leur  unique  moyen 
de  la  sustenter,  vous  laisseront  paisiblement  jouir  de 
votre  crime? 

Contemplateurs  stoîques  des  maux  incalculables 
que  cette  catastrophe  vomira  sur  la  France  ;  impas- 
siUes  égoïstes  qui  pensez  que  ces  convulsions  du 
désespoir  et  de  la  misère  passeront  comme  tant 
d'autres,  et  d'autant  plus  rapidement  qu'elles  seront 
plus  violentes,  êtes-vous  bien  sûrs  que  tant  d'hommes 
sans  pain  vous  laisseront  savourer  les  mets  dont  vous 
n'aurez  voulu  diminuer  ni  le  nombre  ni  la  délica- 
tesse?... Non,  vous  périrez,  et,  dans  la  conflagration 
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imiTerselle  que  vous  ne  frémissez  pas  d^aUemer,  la 
perte  de  votre  honnear  ne  sauvera  pas  une  seule  de 
vos  détestables  jouissances. 

Voilà  où  nous  marchons....  J'entends  parler  de 
patriotisme,  d'él^ms  de  patrk)lisme,  d*invocations  du 
paitaiolisme.  Ah  !  ne  prostituez  pas  ces  mots  de  pa- 
trie et  de  patriotisme.  Il  est  donc  bien  magttanime« 
Feffoit  de  donner  une  portion  de  son  revenu  pour 
sauver  tout  ce  que  Ton  possède!  Eh!  messieurs,  ce 
n*e$t  là  que  la  ample  arithmétique,  et  celui  qui  te- 
ntera ne  peut  désarmer  Tindignation  que  par  le  mé-- 
pris  que  doit  inspirer  sa  stupidité.  Oui ,  messieurs^ 
c'est  la  prud^ice  la  plus  ordinaire,  la  ngesse  la  plus 
triviale;  c'est  votre  intérêt  le  plus  grossier  que  j'in-- 
voque.  Je  ne  vous  dis  plus,  comme  at^rtrefois  :  Don- 
nerez-vous  les  premiers  aux  nations  le  spectacle  d'un 
peuple  assemblé  pour  manquer  à  la  foi  publique! 
Je  ne  vous  dis  plus  :  Eh  !  qu^  titres  avez-vous  à  la 
liberté»  quelç  moyens  vous  resteront  pour  la  main-^ 
tenir,  si  dès  votre  premier  pas  vous  surpassez  les 
turpitudes  des  gouvernements  les  plus  corrompus  ? 
si  le  besoin  de  votre  concours  et  de  votre  surveil- 
lance n'est  pas  le  garant  de  votre  constitution....  Je 
vous  dis  :  Vous  serez  tous  entraînés  dans  la  ruine 
universelle;  et  les  premiers  intéressés  au  sacrifice 
que  le  gouvernement  vous  demande,  c'est  vous- 
mêmes. 

Votez  donc  ce  subside  extraordinaire,  qui  puisse- 
t-il  être  suffisant  !  Volez-le,  parce  que,  si  vous  avez 
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des  doutes  sur  les  moyens  (doutes  vagues  et  non 
éclaircis),  vous  n'en  avez  pas  sur  sa  nécessité,  et  sur 
notre  impuissance  à  le  remplacer,  immédiatement 
du  moins.  Votez-le,  parce  que  les  circonstances  pu- 
bliques ne  souffrent  aucun  retard,  et  que  nous  serions 
comptables  de  tout  délai.  Gardez-vous  de  demander 
du  temps;  le  malheur  n'en  accorde  jamais....  Eh  ! 
messieurs,  à  propos  d'une  ridicule  motion  du  Palais- 
Royal,  d'une  risible  insurrection  qui  n'eut  jamais 
d'importance  que  dans  les  imaginations  faibles,  ou 
(dans)  les  desseins  pervers  de  quelques  hommes  de 
mauvaise  foi ,  vous  avez  entendu  naguère  ces  mots 
forcenés  :  Catitina  est  aux  portes  de  Rome,  et 
if  on  délihhre.  Et  certes  il  n'y  avait  autour  de  nous 
ni  Catilina,  ni  périls,  ni  factions,  ni  Rome....  Mais 
aujourd'hui  la  banqueroute,  la  hideuse  banqueroute 
est  là  ;  elle  menace  de  vous  consumer,  vous,  vos  pro- 
priétés, votre  honneur....  et  vous  délibérez! 

{Fragment  du  discours  sur  le  pian  de  Necker^ 
proposant  ta  contrihution  du  quart  du  re- 
venu pour  éviter  la  ianqueroule,) 
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MAURY. 

1746-1817. 

Jean-Siffrein  Maury  était  fils  d'un  pauvre  cordonnier  de 
Valréas,  petite  ville  du  comtat  Venaissin.  Promu  dans  les 
ordres,  il  commença  sa  réputation  par  des  Éloges  académiques^ 
entre  autres  celui  de  Fénelon ,  par  des  sermons,  et  par  les  Pa- 
négyriques de  saint  Louis,  de  saint  Augustin  et  celui  de  saint 
Vincent  de  Paul,  qui  est  son  chef-d'œuvre.  A  l'époque  de  la 
révolution,  l'abbé  Maury,  député  de  son  ordre,  se  plaça  au 
premier  rang  parmi  les  orateurs  du  parti  royaliste.  Mais  il  lutta 
avec  plus  de  courage  que  de  succès  contre  la  foudroyante  élo- 
quence de  Mirabeau.  Quand  il  désespéra  de  la  monarchie,  il 
se  retira  auprès  du  pape ,  qui  le  créa  archevêque  et  cardinal. 
Sous  l'empire ,  il  rentra  en  France ,  se  dévoua  entièrement  à 
Napoléon ,  et  fut  nommé  archevêque  de  Paris.  Quand  les  Bour- 
bons revinrent,  il  retourna  en  Italie,  et  pas.sa  les  derniers 
jours  de  sa  vie  dans  la  retraite. 

Outre  ses  discours  ,  le  cardinal  Maury  a  laissé  un  Essai  sur 
V éloquence  de  la  chaire,  traité  devenu  classique  qui  le  place 
parmi  nos  bons  écrivains  et  nos  meilleurs  littérateurs. 


SAINT  VINCENT  t)E  PAUL. 

Il  fut  successivement  esclave  à  Tunis  »  précepteur 
du  cardinal  de  Retz ,  curé  de  village ,  aumônier-* 
général  des  galères,  principal  de  collège,  chef  des 
missions,  et  adjoint  au  ministère  de  la  feuille  des 
bénéfices.  Il  institua  en  France  les  séminaristes ,  les 
lazaristes,  les  fdles  de  la  Charité,  qui  se  dévouent 
au  soulagement  des  malheureux ,  et  qui  ne  changent 
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presque  jamais  d*état ,  quoique  leurs  vœux  ne  les 
lient  que  pour  un  an.  Il  fonda  des  hôpitaux  pour 
les  enfants  trouvés,  pour  les  orphelins,  pour  les 
forçats  et  pour  les  vieiOards. 

Il  exerça  pendant  quelque  temps  un  ministère  de 
zèk  et  de  charité  sur  les  galères.  Il  vit  un  jour  un 
malheoreux  forçat  qui  avait  été  condamné  à  trois 
années  de  captivité  pom*  avoir  fait  la  contrebande ,  et 
qui  paraissait  inconsolable  d'avoir  laissé  dans  la  plus 
extrême  misère  sa  fennne  et  ses  enfants.  Vincent  de 
Paul,  vivement  touché  de  sa  situation ,  offrit  de  se 
mettre  à  sa  place;  et,  ce  qu*on  aura  sans  doute 
peiae  I  concevoir ,  rechange  fut  accepté.  Cet  homme 
vertueux  fut  enchaîné  dans  la  chiourme  des  galé- 
riens, et  ses  pieds  restèrent  enflés  pendant  le  reste 
de  sa  vie  du  poids  de  ces  iers  honorables  qu'il  avait 
portés. 

Lorsque  ce  grand  homme  vint  à  Paris ,  on  ven- 
dait les  enfants  trouvés  dans  la  rue  Saint-Landry , 
vingt  sous  la  pièce  ;  et  on  les  donnait  par  charité, 
disait-on ,  aux  femmes  malades  qui  av  aient  besoin  de 
ces  innocentes  créatures  pour  leur  faire  sucer  un 
Ilit  corrompu.  Ces  infommés,  que  le  gouverne- 
ment tbandonnait  à  la  pitié ,  ou ,  pour  mieux  dire  « 
\  la  barbarie  puMique ,  périssaient  presque  en  tola^ 
filé  ;  et  ceux  qui  échappaient  par  hasard  à  tant  de 
dangers  étaient  quelquefois  introduits  furtivement , 
ptr  les  complots  de  la  cupidité ,  dans  des  familles 
opoientes ,  pour  en  supplanter  les  héritiers  légitimer 
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Ces  frauduleuses  substitutions  d'individus  furent  en 
France ,  durant  plusieurs  siècles ,  une  source  inta- 
rissable de  procès ,  dont  on  voit  encore  les  pièces  et 
les  détails  dans  les  compilations  de  nos  andens  juris- 
consultes. 

Vincent  de  Paul  donna  Texemple ,  en  fournissant 
d'abord  des  fonds  assurés  pour  nourrir  douze  de 
ces  malheureux  enfants  :  bientôt  sa  charité  obtint 
des  soulagements  à  tous  ceux  qu'on  trouvait  exposés 
aux  portes  des  églises  ;  mais  cette  nouvelle  ferveur 
qu'insjMre  toujours  un  nouvel  établissement  s'étant 
refroidie ,  les  secours  manquèrent  entièrement ,  et 
les  outrages  faits  à  l'humanité  allaient  recommencer. 
Le  père  nourricier  des  orphelins  ne  se  découragea 
point.  Bien  loin  de  désespérer  de  la  Providence ,  il 
convoqua  une  assemblée  extraordinaire  :  il  fit  placer 
dans  son  église  de  Saint-Lazare  un  très-grand  nom- 
bre de  ces  pauvres  enfants  prêts  à  expirer,  entre  les 
bras  des  filles  de  la  Charité ,  et  montant  aussitôt  en 
chaire ,  il  prononça ,  les  yeux  baignés  de  larmes , 
une  allocution  pleine  d'âme ,  qui  fait  autant  d'hon- 
neur à  son  éloquence  qu'à  son  zèle... 

On  ne  répondit  à  cette  pathétique  exhortation 
que  par  des  sanglots  ;  et  le  même  jour ,  au  même 
instant,  l'hôpital  des  Enfants-Trouvés  de  Paris 
fut  fondé ,  et  doté  de  quarante  mille  livres  de  rentes. 

{Panégyrique  de  saint  Vincent  de  Paul,) 
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BOSSUET,   ORATEUR. 

Au  seul  nom  de  Démosthèue ,  mon  admiration  me 
rappelle  celui  de  ses  émules  avec  lequel  il  a  le  plus 
de  ressemblance ,  Thomme  le  plus  éloqueut  de  notre 
nation.  Que  Ton  se  représente  donc  un  de  ces  ora- 
teurs que  Gicéron  appelle  véhéments ,  et  en  quelque 
sorte  tragiques,  qui ,  doués  par  la  nature  de  la  sou- 
veraineté de  la  parole  et  emportés  par  une  éloquence 
toujours  armée  de  traits  brûlants  comme  la  foudre , 
s'élèvent  au-dessus  des  règles  et  des  modèles,  et 
portent  Tart  à  toute  la  hauteur  de  leurs  propres 
conceptions  ;  un  orateur  qui ,  par  ses  élans ,  monte 
jusqu'aux  cieux,  d'où  il  descend  avec  ses  vastes 
pensées,  agrandies  encore  par  la  religion ,  pour  s'as- 
seoir sur  les  bords  d'un  tombeau ,  et  abattre  l'orgueil 
des  princes  et  des  rois  devant  le  Dieu  qui ,  après 
les  avoir  distingués  sur  la  terre  durant  le  rapide  ins- 
tant de  la  vie ,  les  rend  tous  à  leur  néant ,  et  les  con- 
fond h  jamais  dans  la  poussière  de  notre  commune 
origine;  un  orateur  qui  a  montré,  dans  tous  les 
genres  qu'il  invente  ou  qu'il  féconde  ,  le  premier  et 
le  plus  beau  génie  qui  ait  jamais  illustré  les  lettres, 
et  qu'on  peut  placer,  avec  une  juste  confiance,  à  la 
tête  de  tous  les  écrivains  anciens  et  modernes  qui 
ont  fait  le  plus  d'honneur  à  l'esprit  humain  ;  un 
orateur  qui  se  crée  une  langue  aussi  neuve  et  aussi 
originale  que  ses  idées ,  qui  donne  à  ses  expressions 
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un  tel  caractère  d'énergie ,  qu*on  croit  l'entendre 
quand  on  le  lit  ;  et  à  son  style  une  telle  majesté  d*é- 
locution ,  que  T idiome  dont  il  se  sert  semble  changer 
de  caractère ,  et  se  diviniser  en  quelque  sorte  sous 
sa  plume  ;  un  apôtre  qui  instruit  l'univers  en  pleu- 
rant et  en  célébrant  les  plus  illustres  de  ses  contem- 
porains ,  qu'il  rend  eux-mêmes ,  du  fond  de  leurs 
cercueils ,  les  premiers  instituteurs  et  les  pi  as  im- 
posants moralistes  de  tous  les  siècles  ;  qui  répand  la 
consternation  autour  de  lui ,  en  rendant ,  pour  ainsi 
dire ,  présents  les  njalheurs  qu'il  raconte ,  et  qui,  en 
déplorant  la  mort  d'un  seul  homme ,  montre  à  dé- 
couvert tout  le  néant  de  la  nature  humaine  ;  enfin , 
un  orateur  dont  les  discours,  inspirés  ou  animés 
par  la  verve  la  plus  ardente ,  la  plus  originale ,  la 
plus  véhémente  et  la  plus  sublime ,  sont ,  en  ce  genre, 
des  ouvrages  absolument  à  part,  des  ouvrages  où , 
sans  guides  et  sans  modèles ,  il  atteint  la  limite  et  la 
perfection  des  ouvrages  classiques,   consacrés  en 
quelque  sorte  par  le  suffrage  unanime  du  genre 
humain,  et  qu'il  faut  étudier  sans  cesse,  comme 
dans  les  arts  on  va  former  son  goût  et  son  talent  à 
Rome ,  en  méditant  les  chefs-d'œuvre  de  Raphaël 
et  de  Michel-Ange  :  voilà  le  Démosthène  français  I 
voilà  Bossuet  !  On  peut  appliquer  à  ses  écrits  ora- 
toires l'éloge  mémorable  que  faisait  Quinlilien  du 
Jupiter  de  Phidias ,  lorsqu'il  disait  que  cette  statue 
avait  ajouté  à  la  religion  des  peuples. 

(Le  Cardinai  Maury.) 
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BERNARDIN  DE  S.-PIERRE. 

1737-1814. 

Après  les  quatre  grands  génies  qui  dominent  le  dix-huitièmo 
siècle ,  la  première  place  appartient  à  Bernardin  ds  Saint* 
PiBRRB.  11  naquit  au  Havre.  Doué  d'une  vive  sensibilité,  d'un 
ardent  amour  pour  ses  semblables,  d'une  humeur  aventureuse, 
il  passa  sa  jeunesse  à  caresser  de  généreuses  chimères.  11  prit 
ou  chercha  du  service  en  France ,  h  Malte ,  en  Russie ,  en  Po- 
logne, en  Autriche,  en  Saxe,  en  Prusse,  dans  les  colonies,  et 
n'éprouva  que  dos  déceptions.  Revenu  de  ses  illusions ,  il  re- 
nonça à  Tambition  et  à  la  gloire,  et  dévoua  le  reste  de  sa  vie 
à  l'étude  de  la  nature  et  à  la  recherche  de  la  vertu.  Il  Ait 
nommé  intendant  du  Jardin  det  Plantegen  4703,  professeur  de 
morale  en  1794,  et  membre  de  l'Institut  en  1795. 

Nous  devons  à  Bernardin  de  Saint-Pierre  un  Voyage  à  VtU 
de  France ,  les  Études  de  la  Nature,  les  Harmonies  de  la  Na- 
twre ,  Paul  et  Virginie  et  la  Chaumière  indienne)  délicieux 
chefs-d'œuvre,  où  il  s'efforce  de  rappeler  ses  contemporains  aux 
lois  de  la  nature,  au  bonheur  de  la  famille,  par  le  tableau  de 
l'innocence  et  de  la  vertu.  On  a  encore  de  lui  les  Vœux  d'un 
iolitaire;  un  Dialogue  sur  la  mort  de  Soorate;  une  Théorie  de 
l'univers;  le  premier  livre  d'un  poème  en  prose,  intitulé  Ar- 
eadie,  et  inspiré  par  la  lecture  de  Télémaque;  un  Essai  sur 
J.'J.  Rousseau,  où  l'on  trouve  des  faits  curieux  et  des  jugements 
fort  justes  sur  ce  grand  homme,  dont  il  fut  quelque  temps  l'ami. 

La  gloire  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  été  de  continuer  la 
lutte  commencée  par  Jean-Jacques  contre  le  matérialisme  et 
l'athéisme,  de  ramener  Dieu  et  la  nature  dans  la  littérature,  et 
de  hAter  la  révolution  religieuse  qui  devait  porter  des  fruits 
dans  les  premières  annnées  du  dix-ncuvicme  siècle.  11  fut  le 
précurseur  de  ChAteaubriand. 

Le  stjle  do  Bernardin  est  un  mélange  ôi".  la  naïveté  d'Amyot, 
de  la  pompe  et  de  l'élévation  de  Rousseau,  et  de  la  douci^ur  do 
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Fénelon.  Au  lieu  de  n'employer  que  des  expressions  générales, 
comme  le  veut  Buffbn ,  il  se  sert  toujours  du  mot  propre ,  et  il 
allia  souvent  le  familier  au  sublime ,  la  magnificence  à  la  sim- 
plicité. 

l'étude  de  la  nature. 

Les  âmes  aimantes  cherchent  partout  un  objet 
aimable  qui  ne  puisse  plus  changer  :  elles  croient  le 
trouver  dans  un  livre  ;  mais  je  pense  qu*il  vaut  mieux 
pour  elles  s'attacher  à  la  nature ,  qui ,  comme  nous , 
change  toujours.  Le  Uvre  le  plus  sublime  ne  noui| 
rappelle  qu^un  auteur  mort ,  et  la  plus  humble  plante 
nous  parle  d'un  auteur  toujours  vivant  ;  d'ailleiirs , 
le  meilleur  ouvrage  sorti  de  la  main  des  hopimes 
peut-il  égaler  jamais  celui  qui  est  sorti  de  la  puist 
sance  de  Dieu  ?  L'art  peut  produire  des  milliers  dQ 
Théocrites  et  de  Virgiles  ;  mais  la  nature  seule  crée 
des  milliers  de  paysages  nouveaux  en  Europe,  en 
Afrique,  aux  Indes,  dans  les  deux  mondes.  L'arl 
nous  ramène  en  arrière  dans  un  passé  qui  n'est 
plus  :  la  nature  marche  avec  nous  en  avant,  et  nous 
porte  vers  un  avenir  qui  vient  à  nous.  Laissons-nous 
donc  aller  comme  elle  ^u  cours  du  temps;  cher- 
chons nos  jouissances  dans  les  eaux,^  les  prés,  les 
bois ,  les  cieux ,  et  dans  les  révolutions  que  les  sai- 
sons et  les  siècles  y  amènent.  Ne  portons  point ,  dans 
notre  vieillesse  caduque  ,  nos  regards  et  nos  regrets 
vers  une  jeunesse  fugitive  ;  mais  avançoqs^nqus 
avec  joie ,  sous  la  protection  de  la  Divinité ,  y^rs 
des  jours  qui  doivent  être  éternels^ 
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L'étude  de  la  nature  est  si  étendue ,  que  chaque 
enfant  peut  y  trouver  de  quoi  développer  son  talent 
particulier.  On  dit  que  d*  An  ville  ,  étant  au  collège, 
n'étudia ,  dans  Virgile ,  que  les  seuls  voyages  d'Énée. 
Il  en  fit  un  fort  bon  itinéraire  ;  toutes  les  beautés 
de  la  poésie  disparurent  pour  lui  ;  il  ne  vit  dans  le 
poète  qu'un  géographe ,  et  il  prouva  ainsi  qu'il  le 
deviendrait  lui-même. 

Mais  la  nature  offre  à  l'homme  un  poème  bien 
plus  étendu  que  celui  de  T  Enéide  :  laissons  chaque 
enfant  l'étudier  suivant  son  instinct  ;  il  en  résultera 
toujours  quelque  bien  pour  la  société.  Un  pré  leur 
suffit  ;  c'est  un  livre  à  plusieurs  feuillets  ;  le  bota- 
niste y  verra  des  systèmes ,  le  médecin  des  simples , 
le  peintre  des  guirlandes ,  le  poète  des  harmonies , 
le  guerrier  un  champ  de  bataille ,  l'amant  un  lieu 
de  repos ,  le  paysan  des  bottes  de  foin  ;  mais  quand 
ils  ne  devraient  tous  y  voir  que  des  bouquets, 
laissez -les  en  couronner  leurs  jeunes  compagnes: 
les  jeux  naïfs  et  innocents  de  l'enfance  valent  mieux 
que  les  études  pénibles  et  jalouses  des  hommes. 

(Etudes  de  (a  Nature.) 

AMOUR   DE  LA  CAMPAGNE  ET  DE  LA  PATRIE. 

Ce  n'est  qu'à  la  campagne  qu'on  jouit  des  biens 
du  cœur ,  de  soi-même ,  de  sa  femme ,  de  ses  en- 
fants ,  de  ses  amis.  Kn  tout  la  campagne  me  sem- 
ble préférable  aux  villes  :  l'air  y  est  pur ,  la  vie 
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riante ,  le  marcher  doux ,  le  i^ivre  facile  ,  les  mœurs 
simples  et  les  hommes  meilleurs.   Les  passions  s*y 
développent  sans  nuire  à  personne.  Celui  qui  aime 
la  liberté  n*y  dépend  que  du  ciel  ;  Tavare  en  reçoit  des 
présents  toujours  renouvelés ,  le  guerrier  s*y  livre  à  la 
chasse ,  le  voluptueux  y  place  ses  jardins  ,  et  le  phi- 
losophe y  trouve  à  méditer  sans  sortir  de  chez  lui. 
Où  trouvera-t-on  un  animal  plus  utile  que  le  bœuf, 
plus  noble  que  le  cheval,  et  plus  aimable  que  le 
chien  ?  Apporte-t-on  des  Indes  une  plante  plus  né- 
cessaire que  le  blé  et  aussi  gracieuse  que  la  vigne  ? 
Je  préférerais ,  de  toutes  les  campagnes ,  celle  de 
mon  pays ,  non  pas  parce  qu'elle  est  belle ,  mais 
parce  que  j*y  ai  été  élevé.  Il  est  dans  le  lieu  natal 
un  attrait  caché,  je  ne  sais  quoi  d'attendrissant, 
qu'aucune  fortune  ne  saurait  donner,  et  qu'aucun 
pays  ne  peut  rendre.  Où  sont  ces  jeux  du  premier 
âge,  ces  jours  si  pleins,  sans  prévoyance  et  sans 
amertume?  La  prise  d'un  oiseau  me  comblait  de 
joie.  Que  j'avais  de  plaisir  à  caresser  une  perdrix, 
à  recevoir  ses  coups  de  bec ,  à  sentir  palpiter  son 
cœur  et  frissonner  ses  plumes  !  Heureux  qui  revoit 
les  lieux  où  tout  fut  aimé ,  où  tout  paraît  aimable , 
et  la  prairie  où  il  courut ,  et  le  verger  qu'il  ravagea  ! 
Plus  heureux  qui  ne  vous  a  jamais  quitté ,  toit  pater- 
nel ,  asile  saint  !  Que  de  voyageurs  reviennent  sans 
trouver  la  retraite!  De  leurs  amis,  les  uns  sont 
morts,  les  autres  éloignés;  une  famille  est  disper- 
sée; des  protecteui's Mais  la  vie  n'est  qu'un 
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petit  Toyage ,  et  l'âge  de  Thoinnie  un  jour  rapide. 
J*en  veux  oublier  les  orages ,  )X)ur  ne  me  ressouve- 
nir que  des  services ,  des  vertus  et  de  la  constance 
de  mes  amis.  Peut-être  ces  lettres  conserveront  leurs 
noms ,  et  les  feront  survivre  à  ma  reconnaissance  ! 
peut-être  iront-elles  jusqu'à  vous ,  bons  Hollandais 
du  Cap  !  Pour  toi ,  nègre  infortuné ,  qui  pleures  sur 
les  rochers  de  Tîie  Maurice ,  si  ma  main ,  qui  ne 
peut  essuyer  tes  larmes ,  en  fait  verser  de  regret 
et  de  re])entir  à  tes  tyrans ,  je  n'ai  plus  rien  à  de- 
mander aux  Indes ,  j'y  ai  fait  fortune  ! 

{Voyage  à  i'iie  de  France,) 

HUMANITÉ   DE  VIRGINIE. 

Le  bon  naturel  de  ces  enfants  se  développait  de 
jour  en  jour.  Un  dimanche,  au  lever  de  l'aurore, 
leurs  mères  étant  allées  à  la  première  messe,  une 
négresse  marronne  se  présenta  sous  les  bananiers  qui 
entouraient  leur  habitation.  Elle  était  décharnée 
comme  un  squelette ,  et  n'avait  pour  vêtement  qu'un 
lambeau  de  serpilhère  autour  des  reins.  Elle  se  jeta 
aux  pieds  de  Virginie  qui  préparait  le  déjeuner  de 
la  famille ,  et  lui  dit  :  «  Ma  jeune  demoiselle ,  ayez 
pitié  d'une  pauvre  esclave  fugitive  ;  il  y  a  un  mois 
que  j'erre  dans  ces  montagnes ,  demi-morte  de  faim , 
souvent  poursuivie  par  des  chasseurs  et  par  leurs 
chiens.  Je  fuis  mon  maître  ,  qui  est  un  riche  habitant 
de  la  Rivière-Noire.  Il  m'a  traitée  comme  vous  le 
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vo^'ez.  9  En  même  temps ,  elle  lui  montra  son  corps 
silkmné  de  cicatrices  [n*ofondes  par  les  coups  de 
fouet  qu'elle  en  avait  reçus.  Elle  ajouta  :  «  Je  voulais 
aller  me  noyer  ;  mais  sachant  que  vous  demenries 
ici  i  j*ai  dit  :  Puisqu'il  y  a  encore  de  bons  blancs 
dans  Ce  pays ,  il  ne  faut  pas  encore  mourir.  »  Yirgi^* 
nie ,  tout  émue ,  lui  répondit  :  «  Rassurez-vous ,  m* 
fortunée  créature  !  Mangez ,  mangez  ;  »  et  elle  lui 
donna  le  déjeuner  de  la  maison,  qu'elle  avait  affrété. 
L'esclave ,  en  peu  de  moments,  le  dévora  tout  entrer. 
Virginie ,  la  voyant  rassasiée ,  lui  dit  :  «  Pauvre  mi* 
sérable  î  j'ai  envie  d'aller  demander  votre  grâce  à 
votre  maître  :  en  vous  voyant  il  sera  touché  de  pitié. 
Voule:&-vous  me  conduire  chez  lui  ?  »  «  Ange  de 
Dieu,  repartit  la  négresse,  je  vous  suivrai  partout 
où  vous  voudrez.  »  Virginie  appela  son  frère,  et  le 
pria  de  l'accompagner.  L'esclave  marronne  les  con- 
dnisit  par  des  sentiers ,  au  milieu  des  bois ,  à  travers 
de  hautes  montagnes ,  qu'ils  grimpèrent  avec  Me»  de 
la  peine,  et  de  larges  rivières  qu'ils  passèrent  à  gué. 
Enfin ,  vei^  le  nulieu  du  jour ,  ils  arrivèrent  au  bas 
d'un  morne ,  sur  les  bords  de  la  Rivière*Noire.  Ds 
aperçurent  là  une  maison  bien  bâtie ,  des  plantations 
considérables ,  et  un  grand  nombre  d'esdaves  occu-» 
pés  à  toutes  sortes  de  travaux.  Leur  maître  se  pro-» 
tnenait  au  miheu  d'eux  une  pipe  à  la  bouche  et  un 
rotin  à  la  main.  C'était  un  grand  homme  sec ,  olivâ- 
tre ,  aux  yeux  enfoncés  et  aux  sourcils  noirs  et  joints* 
Virginie ,  tout  émue  ,  tenant  Paul  par  le  bras ,  s'ap<- 
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procha  de  Thabitant ,  et  le  pria ,  pour  Tamour  de 
Dieu,  de  pardonner  à  son  esclave ,  qui  était  à  quel- 
ques pas  de  là  derrière  eux.  D*abord  Thabitant  ne  fit 
pas  grand  compte  de  ces  deux  enfants  pauvrement 
Têtus  ;  mais  quand  il  eut  remarqué  la  taille  élégante 
de  Virginie ,  sa  belle  tête  blonde  sous  une  capote 
Ueue ,  et  qu*il  eut  entendu  le  doux  son  de  sa  voix 
qui  tremblait ,  ainsi  que  tout  son  corps ,  en  lui  de-: 
mandant  grâce,  il  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche,  et, 
levant  son  rotin  vers  le  ciel,  il  dit  qu*il  pardonnait  à 
son  esclave  pour  Tamour  d'elle.  Virginie  aussitôt  fit 
signe  à  l'esclave  de  s'avancer  vers  son  maître  :  puis 
elle  s'enfuit ,  et  Paul  courut  après  elle. 

{Faut  et  Virginie,) 

NAUFRAGE  DE  VIRGINIE. 

Dans  les  balancements  du  vaisseau,  ce  qu'on  crai- 
gnait arriva.  Les  câbles  de  son  avant  rompirent  ;  et 
comme  il  n'était  plus  retenu  que  par  une  seule  an-' 
sière ,  il  fut  jeté  sur  les  rochers  à  une  demi-encâ-* 
Uure  du  rivage.  Ce  ne  fut  qu'un  cri  de  douleur 
parmi  nous.  Paul  allait  s'élancer  à  la  mer,  lorsque 
je  le  saisis  par  le  bras.  «  Mon  fils,  lui  dis-je,  voulez- 
vous  périr?  —  Que  j'aille  à  son  secours,  s'écria-t-il, 
ou  que  je  meure  I  »  Comme  le  désespoir  lui  ôtait  la 
raison,  pour  prévenir  sa  perte,  Doiningue  et  moi  lui 
attachâmes  à  la  ceinture  une  longue  corde  dont  nous 
saisîmes  l'une  des  extrémités.  Paul  alors  avança  vers 
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te  Saint-Géran,  tantôt  nageant ,  tantôt  marcliant 
sur  les  récifs.  Quelquefois  il  avait  l'espoir  d'aborder, 
car  la  mer,  dans  ses  mouvements  irréguliers,  laissait 
le  vaisseau  presqu'à  sec,  de  manière  qu'on  en  eût  pu 
faire  le  tour  à  pied  ;  mais  bientôt  après ,  revenant 
sur  ses  pas  avec  une  nouveUe  furie,  elle  le  couvrait 
d'énormes  voûtes  d'eau,  qui  soulevaient  tout  l'avant 
de  sa  carène ,  et  rejetaient  bien  loin  sur  le  rivage  le 
malheureux  Paul ,  les  jambes  en  sang ,  la  poitrine 
meurtrie,  et  à  demi  noyé.  A  peine  ce  jeune  homme 
avait-il  repris  l'usage  de  ses  sens ,  qu'il  se  relevait , 
et  retournait  avec  une  nouvelle  ardeur  au  vaisseau , 
que  la  mer  cependant  entr'ouvrait  par  d'horribles 
secousses.  Tout  l'équipage,  dé&espérant  alors  de  sou 
salut,  se  précipitait  en  foule  à  la  mer,  sur  des  ver- 
gues, des  planches,  des  cages  à  poules,  des  tables  et 
des  tonneaux. 

On  vit  alors  un  objet  digne  d'une  éternelle  pitié  :  une 
jeune  demoiselle  parut  dans  la  galerie  de  la  poupe  du 
Saint'Gérariy  tendant  les  bras  vers  celui  qui  faisait 
tant  d'efforts  pour  la  joindre  :  c'était  Virginie.  Elle 
avait  reconnu  son  amant  à  son  intrépidité.  La  vue 
de  cette  aimable  personne ,  exposée  à  un  si  terrible 
danger,  nous  remplit  de  douleur  et  de  désespoir. 
Pour  Virginie ,  d'un  port  noble  et  assuré ,  elle  nous 
faisait  signe  de  la  main,  comme  nous  disant  un  éter- 
nel adieu.  Tous  les  matelots  s'étaient  jetés  à  la  mer, 
il  n'en  restait  plus  qu'un  sur  le  pont,  qui  était  ner- 
veux conmie  Hercule.  Il  s'approcha  de  Vii^inle  avec 
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respect.  Nous  le  vîmes  se  jeter  à  ses  genoux ,  et 
s'efforcer  même  de  lui  ôter  ses  habits;  mais  elle,  le 
repoussant  avec  dignité ,  détourna  de  lui  sa  Tue.  On 
entendit  aussitôt  ces  cris  redoublés  des  spectateurs  : 
«  Sauvez-la!  sauvez-la !  ne  la  quittez  pas I  »  Mais, 
dans  ce  moment,  une  montagne  d'eau  d'une  effroya- 
ble grandeur  s'engouffra  entre  l'île  d'Ambre  et  la 
côte,  et  s'avança  en  rugissant  vers  le  vaisseau,  qu'elle 
menaçait  de  ses  flancs  noirs  et  de  ses  sommets  éco- 
rnants. A  cette  terrible  vue ,  le  matelot  s'élança  seul 
à  la  mer,  et  Yirginie,  voyant  la  mort  inévitable,  posa 
une  main  sur  ses  habits,  l'autre  sur  son  cœur,  et, 
leVant  en  haut  ses  yeux  sereins,  parut  un  ange  qui 
prend  son  vol  vers  les  cieux. 

{Paui  et  Virginie.) 

LE  VRAI  BONHEUR. 

Les  riches  et  les  puissants  croient  qu'on  est  misé- 
rable et  hors  de  ce  monde  quand  on  ne  vit  pas  comme 
eux;  mais  ce  sont  eux  qui,  vivant  loin  de  la  nature, 
viventhorsdu  monde.  Ils  vous  trouveraient,  ôéterndie 
beauté,  toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle  !  ô  vie 
pure  et  bienheureuse  do  tous  ceux  qui  vivent  vérita- 
blement! s'ils  vous  cherchaient  seulement  au  dedans 
d'eux-mêmes.  Si  vous  étiez  un  amas  stérile  d'or,  oti 
un  roi  victorieux  qui  ne  vivra  pas  demain,  ils  vous 
apercevraient  et  vous  attribuersijent  la  puissance  de 
letir  dminer  quelqub  plaisir  ;  votre  natnt^  vaine  M;- 


DIX-HUITIKME  SIKCLE.  435 

cnperait  leur  vanité  :  vous  seriez  un  objet  propor- 
tionné à  leurs  pensées  craintives  et  rampantes.  Mais 
parce  que  vous  êtes  trop  au  dedans  d'eux ,  où  ils  ne 
rentrent  jamais,  et  trop  magnifique  au  dehors,  où 
vous  vous  répandez  dans  l'infini,  vous  leur  êtes  un 
Dieu  caché.  Ils  vous  ont  perdu  en  se  perdant.  L'or- 
dre et  la  beauté  même  que  vous  avez  répandus  sur 
toutes  vos  créatures,  comme  des  degrés  pour  élever 
l'homme  à  vous ,  sont  devenus  des  voiles  qui  vous 
dérobent  à  leurs  yeux  malades  :  ils  n'en  ont  plus  que 
pour  voir  des  ombres,  la  lumière  les  éblouit.  Ce 
qui  n'est  rien  est  tout  pour  eux  ;  ce  qui  est  tout  ne 
leur  semble  rien,  Cependant ,  qui  ne  vous  voit  pas 
n'a  rien  vu ,  qui  ne  vous  goûte  point  n'a  jamais  riea 
senti  :  il  est  comme  s'il  n'était  pas,  et  sa  vie  entière 
n'est  qu'un  songe  malheureux.  Moi-même,  ô  mon 
Dieu  !  égaré  par  une  éducation  trompeuse,  j'ai  cher- 
ché un  vain  bonheur  dans  les  systèmes  des  sciences, 
dans  les  armes,  dans  la  faveur  des  grands,  quelque-? 
fois  dans  de  frivoles  et  dangereux  plaisirs.  Dans  toutes 
ces  agitations  je  courais  après  le  malheur,  tandis  que 
le  bonheur  était  auprès  de  moi.  Quand  j'étais  loin 
de  ina  patrie,  je  soupirais  après  des  biens  que  je  n'y 
avais  pas;  et  cependant  vous  me  faisiez  connaître  les 
biens  sans  nombre  que  vous  avez  répandus  sur  toute 
la  terre,  qui  est  la  patrie  du  genre  humain.  Je  m'in^ 
quiétaisde  ne  tenir  à  aucun  grand  ni  à  aucun  corps; 
et  j'ai  été  protégé  par  vous  dans  mille  dangers  où 
ils  ne  peuvent  rien.  Je  m'attristais  de  vivre  seq)  et 
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sans  considération;  et  vous  m*avez  appris  que  la 
solitude  valait  mieux  que  le  séjour  des  cours,  et  que 
la  liberté  était  préférable  à  la  grandeur. 

{Etudes  de  (a  nature.) 

VOL  DES  INSECTES. 

Frète  création  de  la  fuyaole  aarore. 

Ouvre- toi  comme  an  prisme  au  «oleil  qal  le  dore. 

Va  dire  lo  uaiiiaoce  au  Ilteron  d'un  Jour, 

Vo,  tu  n'a*  que  le  temps  de  deviner  l'amov. 

Madame  DciaoKots-VALMOui. 

De  tous  les  volatiles ,  ceux  dont  le  vol  est  le  plus 
curieux  et  le  plus  à  notre  portée ,  sont  les  insectes. 
Les  uns  ont  des  ailes  de  la  plus  fine  gaze,  comme  la 
mouche  :  elle  exécute  toutes  sortes  de  vols,  et,  quand 
il  lui  plaît,  elle  s'arrête  en  l'air,  et  y  devient  sta- 
tion naire;  d'autres,  tels  que  les  papillons ,  ont  des 
ailes  couvertes  d'écaillés  fines  comme  la  poussière, 
et  brillantes  des  plus  vives  couleurs.  Bien  différentes 
de  celles  des  oiseaux ,  qui  se  ressemblent  toutes,  et 
qui  leur  sont  distribuées  par  paires,  elles  sont  pa- 
tronnées sur  une  infinité  de  formes  et  quadruples. 
Les  papillons  n'ont  point  de  queue ,  comme  les 
oiseaux,  mais  la  plupart  sont  couronnés  d'antennes 
qui  dirigent  leur  vol.  Leur  gouvernail  est  à  leur  tête. 
Le  papillon ,  avec  sa  trompe  et  ses  antennes  à  bou- 
ton ,  semblables  aux  filets  à  anthère  qui  sortent  du 
sein  des  fleurs ,  avec  ses  ailes  quadruples  et  éclatantes 
qui  imitent  leurs  pétales,  avec  son  vol  incertain  que 
balance  çà  et  là  l'haleine  des  zéphyrs,  ressemble  à 
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une  fleur  volante.  Il  y  en  a  qui,  comme  le  ptéro- 
phore  ou  porte-plume ,  volent  parmi  les  graminées 
avec  deux  ailes  simples,  faites  comme  deux  plumes 
à  écrire.  Je  me  suis  arrêté  quelquefois  avec  plaisir  à 
voir  des  moucherons,  après  la  pluie,  danser  en  rond 
des  espèces  de  ballets.  Ils  se  divisent  en  quadrilles, 
qui  s'élèvent ,  s'abaissent,  circulent  et  s'entrelacent 
sans  se  confondre.  Les  chœurs  de  danse  de  nos  opé- 
ras n'ont  rien  de  plus  compliqué  et  de  plus  gracieux. 
Il  semble  que  ces  enfants  de  l'air  soient  nés  pour 
danser  ;  ils  font  aussi  entendre ,  au  milieu  de  leur 
bal ,  des  espèces  de  chants.  Leurs  gosiers  ne  sont 
pas  résonnants  comme  ceux  des  oiseaux ,  mais 
leurs  corselets  le  sont;  et  leurs  ailes,  ainsi  que  des 
archets ,  frappent  l'air  et  en  tirent  des  murmures 
agréables.  Une  vapeur  qui  sort  de  la  terre  est  le 
foyer  ordinaire  de  leur  plaisir;  mais  souvent  une 
sombre  hirondelle  traverse  tout  à  coup  leur  troupe 
légère,  et  avale  à  la  fois  des  groupes  entiers  de  dan- 
seurs. Cependant  leur  fête  n'en  est  pas  interrompue» 
Les  coryphées  distribuent  des  postes  à  ceux  qui  res- 
tent, et  tous  continuent  à  danser  et  à  chanter.  Leur 
vie ,  après  tout ,  est  une  image  de  la  nôtre  :  les 
hommes  se  bercent  de  vaines  illusions  autour  de 
quelques  vapeurs  qui  s'élèvent  de  la  terre,  tandis 
que  la  mort ,  comme  un  oiseau  de  proie ,  passe  au 
milieu  d'eux ,  les  engloutit  tour  à  tour  sans  inter- 
rompre la  foule  qui  cherche  le  plaisir. 

{Harmonies  <U  la  nature,) 

37. 
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SIMPLICITÉ  ET  PAUVRETÉ  DE  JEAN-JACQUES. 

Un  matin  que  j'étais  chez  lui ,  je  voyais  entrer  à 
Tordinaire  des  domestiques  qui  venaient  chercher 
des  rôles  de  musique ,  ou  qui  lui  en  apportaient  à 
copier,  11  les  recevait  debout  et  tête  nue;  il  disait 
aux  uns  :  //  faut  tant!  et  il  recevait  leur  argent; 
aux  autres  :  Dans  qwt  temps  faut-il  rendre  ce 
papier?  —  Ma  maîtresse,  répondait  le  domesti- 
que ,  voudrait  ùien  l'avoir  dans  quinze  jours, 

—  Oh  !  cela  n'est  pas  possible,  j'ai  de  Cou- 
vrage  :  je  ne  puis  le  rendrç  que  dans  trois 
semaines.  Tantôt  il  s*en  chargeait,  tantôt  il  le  re- 
fusait, en  mettant  dans  les  détails  de  ce  commerce 
toute  rhonnêteté  d'un  ouvrier  de  bonne  foi.  £n  le 
voyant  agir  avec  cette  simplicité ,  je  me  rappelais  la 
réputation  de  ce  grand  homme.  Quand  nous  fûmes 
seuls ,  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  dire  :  «  Pour- 
quoi ne  (irez-vous  pas  un  autre  parti  de  vos  talents  ?  » 

—  0  Oh!  reprit-il,  il  y  a  deux  Uousseau  dans  le 
inonde;  Tun  riche,  ou  qui  aurait  pu  Tétre,  s'il  l'a- 
vait voulu;  un  homme  capricieux,  singulier,  fan- 
tasque :  c'est  celui  du  public;  l'autre  est  obligé  de 
travailler  pour  vivre,  et  c'est  celui  que  vous  voyez.  » 

—  Mais  vos  ouvrages  auraient  dû  vous  mettre  à 
l'aise,  ils  ont  enrichi  tant  de  libraires!  —  Je  n'en 
ai  pas  lire  20,000  livres;  encore  si  j'avais  reçu  cet 
argent  à  la  fois,  j'aurais  pu  le  placer;  mais  je  l'ai 
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mangé  successivcmoiu  comme  il  est  venu.  Un  libraire 
de  liollaude,  par  reconnaissance,  m'a  fait  600  livres 
de  pension  viagère,  dont  300  livres  sont  réversibles 
à  ma  femme  après  ma  mort  ;  voilà  toute  ma  fortune, 
li  m*en  coûte  cent  louis  pour  entretenir  mon  petit 
ménage ,  il  faut  que  je  gagne  le  surplus. 

{E^ai  sur  J^an-Jacques  RousseaM*) 

UNB  PROMENADE 

DB    JEAN-JACQUES   ET   DE   BERNARDIN. 

Rousse^  me  proposa  un  jour  de  venir  le  lundi 
des  fêtes  de  Pâques  au  mont  Valérjen.  Nous  Aops 
donnâmes  rendez-vous  dans  un  café  aux  Champs- 
Elysées.  L^  matin,  nous  primes  du  chocolat  J41 
vent  ét^l  à  Fpuest;  Tair  ét^ait  frais;  le  soleil  parais- 
sait environné  de  grands  nuages  blancs,  divisés  par 
masses  sur  un  ciel  d'azur.  Entrés  daqs  le  bois  de 
Boulogne  à  huit  heures,  Jean- Jacques  se  mit  à  her- 
boriser. Pendant  qu'il  faisait  sa  petite  récolte,  nous 
avancions  toujours.  Déjà  nous  avions  traversé  une 
partie  du  bois,  lorsque  nous  aperçûmes  dans  ces  soli- 
tudes deux  jeunes  filles,  dont  l'une  tressait  les  che- 
veux de  sa  compagne.  Frappé  de  ce  tableau  cham- 
pêtre, nous  nous  arrêtâmes  un  insiant  «  Ma  femme, 
me  dit  Rousseau  ,  m'a  conté  que  dans  son  pays  les 
bergères  font  ainsi  mutuellement  leur  toilette  en 
plein  champ.  »  Ce  spectacle  charmant  nous  rappela 
en  vfièmG  temps  les  beaux  jours  de  la  Grèce  et  qu^i- 
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ques  beaux  vers  de  Virgile.  Il  y  a  dans  les  vers  de  ce 
poète  un  sentiment  si  vrai  de  la  nature ,  qu*ils  nous 
reviennent  toujours  à  la  mé noire  au  milieu  de  nos 
plus  douces  émotions. 

Arrivés  sur  le  bord  de  la  rivière ,  nous  passâmes 
le  bac  avec  beaucoup  de  gens  que  la  dévotion  con- 
duisait au  mont  Valérien.  Nous  gravîmes  une  pente 
très-raide,  et  nous  fûmes  à  peine  à  son  sommet  que, 
pressés  par  la  faim ,  nous  songeâmes  à  dîner.  Rous- 
seau me  conduisit  alors  vers  un  ermitage,  où  il  sa- 
vait qu'on  nous  donnerait  Thospitalité.  Le  religieux 
qui  vint  nous  ouvrir  nous  conduisit  à  la  chapelle, 
où  Ton  récitait  les  litanies  de  la  Providence,  qui 
sont  très-belles.  Nous  entrâmes  justement  au  mo- 
ment où  Ton  prononçait  ces  mots  :  Providence 
gui  avez  soin  des  empires!  Providence  gui 
avez  soin  des  voyageurs!  Ces  paroles,  si  simples 
et  si  touchantes,  nous  remplirent  d*émotion  ;  et  lors- 
que nous  eûmes  prié,  Jean-Jacques  me  dit  avec  atten- 
drissement :  0  Maintenant  j'éprouve  ce  qui  est  dit 
dans  l'Évangile  :  Quand  plusieurs  d'entre  vous 
seront  rassemblés  en  mon  nom,  je  me  trou- 
verai  au  milieu  d'eux.  Il  y  a  ici  un  sentiment 
de  paix  et  de  bonheur  qui  pénètre  l'âme.  »  Je  lui 
répondis  :  «  Si  Fénelon  vivait,  vous  seriez  catholi- 
que. »  Il  me  repartit,  hors  de  lui  et  les  larmes  aux 
yeux  :  «  Oh  !  si  Fénelon  vivaii,  je  chercherais  à  être 
son  laquais  pour  être  son  valet  de  chambre  I  » 

Cependant  on  nous  introduisit  au  réfectoire  ;  nous 
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nous  assîmes  pour  assister  à  la  lecture,  à  laqudle 
Rousseau  fut  très-attentif.  Le  sujet  était  Tinjustice 
des  plaintes  de  rhorauie.  Dieu  Ta  tiré  du  néant,  il 
ne  lui  doit  que  le  néant.  Après  cette  lecture,  Rous- 
seau me  dit  d*une  voix  profondément  émue  :  «  Ah! 
qu*on  est  heureux  de  croire  !  •> 

Nous  nous  promenâmes  quelque  temps  dans  le 
cloître  et  dans  les  jardins.  On  y  jouit  d'une  vue 
immense.  Paris  élevait  au  loin  ses  tours  couvertes 
de  lumières,  et  semblait  couronner  ce  vaste  paysage  : 
ce  spectacle  contrastait  avec  de  grands  nuages  plom- 
bés qui  se  succédaient  à  Touest,  et  semblaient  rem- 
plir la  vallée.  Plus  loin ,  on  apercevait  la  Seine ,  le 
bois  de  Boulogne,  et  le  château  vénérable  de  Madrid, 
bâti  par  François  P',  père  des  lettres.  Comme  nous 
marchions  en  silence  en  considérant  ce  spectacle , 
Rousseau  me  dit  :  «  Je  reviendrai  méditer  ici.  » 

(Essai  sur  Jean-Jacques  Rousseau,) 
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CHATEAUBRIAND. 

1769. 

FraDÇois-Àuguste  )  vicomte  de  Chateaubriand,  qui  règne 
sur  la  littérature  française  depuis  le  commencement  du  siècle, 
est  né  à  Saint-Malo  d'une  des  plus  anciennes  familles  de  Bre- 
tagne. Pendant  la  révolution,  il  visita  les  forêts  de  l'Amérique, 
d'où  il  rapporta  des  couleurs ,  des  tableaux  et  des  effets  de 
style  inconnus  avant  lui.  Il  débuta  à  Londres,  dans  la  littéra- 
ture, par  un  Essai  sur  les  révolutions,  où  il  cherchait  à  établir 
qu'on  retrouve  dans  les  révolutions  anciennes  et  modernes  les 
personnages  et  les  principaux  traits  de  la  YéWlution  française. 

Revenu  en  France ,  Chateaubriand ,  encore  inconnu ,  publia , 
en  4  800 ,  le  Génie  du  Christianisme ,  où  il  se  proposait  de  cé- 
lébrer les  bienfaits  de  la  religion  chrétienne,  et  de  ramener 
l'homme  à  la  foi  par  la  poésie  et  par  le  cœur.  L'apparition  de 
ce  livre  est  le  plus  grand  événement  littéraire  de  notre  siècle. 
La  gloire  de  l'auteur  fut  de  continuer  les  efforts  de  J.-J.  Rous- 
seau et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  en  faveur  des  principes 
religieux ,  et  d'apporter  à  cette  noble  tâche  une  foi  plus  chré- 
tienne, une  raison  plus  soumise  au  joug  de  l'Évangile.  En  1806, 
Chateaubriand  visita  l'Orient,  et,  à  son  retour,  il  écrivit  V Iti- 
néraire de  Paris  à  Jérusalem,  œuvre  remarquable  de  style 
et  de  portée  historique  ;  puis  il  donna  les  Martyrs,  troisième 
chef-d'œuvre ,  imitation  de  la  poésie  d'Homère  et  des  livres 
saints,  peinture  admirable  du  monde  romain  et  du  monde  bar- 
bare au  commencement  du  quatrième  siècle. 

Nous  devons  encore  à  M.  de  Chateaubriand  des  Discours  et 
Eludes  historiques;  un  Abrégé  de  V  histoire  de  France;  le  Dernier 
des  Àbencerages,  petit  poème  en  prose  ;  des  Voyages  en  Amé" 
rique ;  le  roman  des  Natchez;  des  Mélanges:  un  Essai  sur  la 
littérature  auglaise;  une  traduction  du  Poradis  perdu;  Y  Histoire 
du  Congrès  de  Vérone  ;  la  Vie  de  Rancé,  etc.  Il  a  composé  des 
Mémoires,  qui  ne  paraîtront  qu'après  sa  mort. 

38 
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Sous  la  Restauration,  M.  de  Chateaubriand  a  rempli  les  em- 
plois les  plus  éminents  :  il  a  été  ambassadeur  à  Berlin ,  à  Rome, 
à  Londres,  ministre  des  aiïaires  étrangères,  etc. 


l'espérance. 

11  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine,  compagne 
assidue  de  la  religion  et  de  la  vertu.  Elle  nous  aide 
à  supporter  la  vie,  s'embarque  avec  nous  pour  nous 
montrer  le  port  dans  les  tempêtes,  également  douce 
et  secourable  aux  voyageurs  célèbres  et  aux  passa- 
gers inconnus.  Quoique  ses  yeux  soient  couverts 
d'un  bandeau,  ses  regards  pénètrent  l'avenir;  quel- 
quefois elle  tient  des  fleurs  naissantes  dans  sa  main, 
quelquefois  une  coupe  pleine  d'une  liqueur  enchan- 
teresse; rien  n'approche  du  charme  de  sa  voix ,  de 
la  grâce  de  son  sourire  ;  plus  on  avance  vers  le  tom* 
beau,  plus  elle  se  montre  pure  et  brillante  aux  mor- 
tels consolés.  La  foi  et  la  charité  lui  disent  ma  sœur^ 
et  elle  se  nomme  l'espérance.       {Les  Martyrs,) 

dernier  chant  de  cymodocêe. 

Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie,  fendez  la  mer  calme 
et  brillante  I  Esclaves  de  Neptune ,  abandonnez  la 
voile  au  souffle  amoureux  des  vents  !  Courbez-vous 
sous  la  rame  agile.  Reportez-moi  sous  la  garde  de 
mon  époux  et  de  mon  père  aux  rives  fortunées  du 
Pamisus. 

Volez ,  oiseaux  ée  Libye ,  dont  le  eeu  flexible  se 
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courbe  avec  grâce ,  volez  au  sommet  de  Tlthome,  et 
dites  que  la  fille  d* Homère  va  revoir  les  lauriers  de 
la  Messénie  ! 

Quand  retrouverai-je  mon  lit  d'ivoire ,  la  lumière 
si  chère  aux  mortels,  les  prairies  émaillées  de  fleurs 
qu'une  eau  pure  arrose,  que  la  pudeur  embellit  de 
son  souffle?  J'étais  semblable  à  la  tendre  génisse 
sortie  du  fond  d'une  grotte ,  errante  sur  les  monta- 
gnes, et  nourrie  au  son  des  instruments  champêtres  : 
aujourd'hui,  dans  une  prison  solitaire,  sur  la  couche 
indigente  de  Cérès!... 

Mais  d'où  vient  qu'en  voulant  chanter  comme  la 
fauvette  je  soupire  comme  la  flûte  consacrée  auK 
morts?  Je  suis  pourtant  revêtue  de  la  robe  nuptiale; 
mon  cœur  sentira  les  joies  et  les  inquiétudes  materr 
nelles;  je  verrai  mon  fils  s'attacher  à  ma  robe, 
comme  l'oiseau  timide  qui  se  réfugie  sous  l'aile  de 
sa  mère.  Ëh  !  ne  suis-je  pas  moi-même  un  jeune 
oiseau  ravi  au  sein  paternel  ! 

Que  mon  père  et  mon  époux  tardent  ^  paraître  I 
Ah  !  s'il  m'était  permis  d'implorer  encore  les  Grâces 
et  les  Muses  !  si  je  pouvais  iaterroger  le  ciel  dans  les 
entrailles  de  la  victime  !  Mais  j'offense  un  Dieu  que 
je  connais  à  peine  :  reposons-nous  sur  la  croix. 

{Les  Martyrs.) 
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LE  DÉMON  DE  LA  JALOUSIE. 

Par  delà  des  marais  croupissants  et  des  lacs  de 
soufre  et  de  bitume,  dans  les  vastes  régions  de  Ten- 
fer,  s'ouvre  un  cachot,  séjour  du  plus  infortuné  des 
habitants  de  Tabhne.  C'est  là  que  le  démon  de  la 
jalousie  fait  entendre  ses  éternels  hurlements.  Couché 
parmi  des  vipères  et  d'affreux  reptiles,  jamais  le 
soleil  n'approcha  de  ses  yeux.  L'inquiétude,  le  soup- 
çon ,  la  vengeance ,  le  désespoir,  et  une  sorte  d'a- 
mour féroce,  agitent  ses  regards  ;  des  chimères  occu- 
pent et  tourmentent  son  esprit  :  il  tressaille,  il  croit 
entendre  des  bruits  mystérieux  ;  il  croit  poursuivre 
de  vains  fantômes.  Pour  éteindre  sa  soif  brûlante,  il 
boit  dans  une  coupe  d'airain  un  poison  composé  de  ses 
sueurs  et  de  ses  larmes.  Ses  lèvres  tremblantes  respi- 
rent l'homicide.  Au  défaut  de  la  victime  qu'il  cherche 
sans  cesse,*il  se  frappe  lui-même  d'un  poignard,  ou- 
bliant qu'il  est  immortel.  {Les  Martyrs,) 

UN   OURAGAN 

DANS  LES  DÉSERTS  DE  l'aRABIE. 

Figurez -VOUS  des  plages  sablonneuses,  labourées 
par  des  pluies  de  l'hiver,  brûlées  par  les  feux  de 
l'été,  d'un  aspect  rougeâtre  et  d'une  nudité  affreuse. 
Quelquefois  seulement  des  nopals  épineux  couvrent 
une  petite  partie  de  l'arène  sans  bornes  ;  le  vent  tra- 
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verse  ces  forêts  armées  sans  pouvoir  courber  leurs 
inflexibles  rameaux  ;  çà  et  là  des  débris  de  vaisseaux 
pétrifiés  étonnent  les  regards ,  et  des  monceaux  de 
pierre,  élevés  de  loin  en  loin ,  servent  à  marquer  le 
chemin  aux  caravanes. 

Nous  marchâmes  tout  un  jour  dans  cette  plaine. 
Nous  franchîmes  une  autre  chaîne  de  montagnes  et 
nous  découvrîmes  une  steconde  plaine ,  plus  vaste  et 
plus  désolée  que  la  première. 

La  nuit  vint.  La  lune  éclairait  le  désert  vide  ;  on 
n'apercevait ,  sur  une  solitude  sans  ombre ,  que 
l'ombre  immobile  de  noire  dromadaire ,  et  l'ombre 
errante  de  quelques  troupeaux  de  gazelles.  Le  silence 
n'était  interrompu  que  par  le  bruit  des  sangliers  qui 
broyaient  des  racines  flétries ,  ou  par  le  chant  du 
grillon  qui  demandait  en  vain,  dans  ce  sable  inculte, 
,  le  foyer  du  laboureur. 

Nous  reprîmes  notre  route  avant  le  retour  de  la 
lumière.  Le  soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons  et 
semblable  à  une  meule  de  fer  rougie.  La  chaleur 
augmentait  à  chaque  instant  Vers  la  troisième  heure 
du  jour  le  dromadaire  commença  à  donner  des  si- 
gnes d'inquiétude  ;  il  enfonçait  ses  naseaux  dans  le 
sable  et  soufllait  avec  violence.  Par  intervalle  l'au- 
truche poussait  des  sous  lugubres;  les  serpents  et  les 
caméléons  se  hâtaient  de  rentrer  dans  le  sein  de  la 
terre.  Je  vis  le  guide  regarder  le  ciel  et  pâlir.  Je  lui 
demandai  la  cause  de  son  trouble.  «Je  crains,  dit-il, 
le  vent  du  midi  :  sauvons-nous!  » 
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Tournant  le  visage  au  nord,  il  se  mit  à  fuir  de 
toute  la  vitesse  de  son  dromadaire.  Je  le  suivis  : 
rborriblc  vent  qui  nous  menaçait  était  plus  léger 
que  nous. 

Soudain,  de  rextréniité  du  désert  accourt  un  tour- 
billon. Le  sol,  emporté  devant  nous ,  manque  à  nos 
pas,  taHdis  que  d'autres  colonnes  de  sable,  enlevées 
derrière  nous,  roulent  sur  nos  pas.  Égaré  dans  un 
labyrinthe  de  tertres  mouvants  et  semblables  entre 
eux,  le  guide  déclare  qu'il  ne  reconnaît  plus  sa  route  ; 
pour  dernière  calamité ,  dans  la  rapidité  de  notre 
course,  nos  outres  remplies  d*eau  s'écoulent  Hale- 
tants, dévorés  d'une  soif  ardente,  retenant  forte- 
ment notre  haleine  dans  la  crainte  d'aspirer  des 
flammes,  la  sueur  ruisselle  à  grands  flots  de  nos 
membres  abattus.  L'ouragan  redouble  de  rage;  il 
creuse  jusqu'aux  antiques  fondements  de  la  terre,  et 
répand  dans  le  ciel  les  entrailles  brûlantes  du  désert. 
Enseveli  dans  une  atmosphère  de  sable  embrasé ,  le 
guide  échappe  à  ma  vue.  Tout  h  coup  j'entends  son 
cri,  je  vole  à  sa  voix  :  l'infortuné ,  foudroyé  par  le 
vent  de  feu ,  était  tombé  mort  sur  l'arène ,  et  son 
dromadaire  avait  disparu. 

En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux 
compagnon  ;  mes  eflbrts  furent  inutiles.  Je  m'assis 
à  quelque  distance ,  tenant  mon  cheval  en  main ,  et 
n'espérant  plus  que  dans  celui  qui  changea  les  feux 
de  la  fournaise  d'Azarias  en  un  vent  frais  et  une 
douce  rosée.  Un  acacia  qui  croissait  dans  ce  lieu  me 
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servit  d'abrL  Derrière  ce  frêle  rempart  j'attendis  la 
fin  de  la  tempête.  Vers  le  soir  le  vent  du  nord  reprit 
son  cours;  Tair  perdit  sa  chaleur  cuisante;  les  sa- 
bles tombèrent  du  ciel  et  me  laissèrent  voir  les 
étoiles,  inutiles  flambeaux  qui  me  montrèrent  seu- 
lement Timmensité  du  désert. 

{Les  l/artyrs,  ) 

DEMEURE  DE  SATAN. 

Au  centre  d^  Tabîme ,  au  milieu  d*un  océan  qui 
roule  du  sang  et  des  larmes ,  s*élève  parmi  des  ro- 
chers un  noir  château,  ouvrage  du  Désespoir  et  de 
I4  Mort.  Une  tempête  éternelle  gronde  autour  de  ses 
créneaux  menaçants  ;  un  arbre  stérile  est  planté  de- 
vant sa  porte,  et  sur  le  donjon  de  ses  tristes  mijrs, 
repliés  neuf  fois  sur  eux-mêmes,  flotte  Tétendard  de 
rOrgueil,  à  demi  consumé  par  la  foudre.  Les  dé- 
mons que  les  païens  appellent  les  Païques  veillent  à 
la  barrière  de  ce  palais  ténébreux.  Satan  arrive  au 
pied  de  sa  royale  demeure.  Les  trois  gardes  du  pa- 
lais se  lèvent,  et  laissent  le  marteau  d'airain  retom- 
ber avec  un  bruit  lugubre  sur  la  porte  d*airain. 

{Les  Martyrs.) 

SACRIFICE  d'EDOORE. 

Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on  voit  accou- 
rir un  esclave  :  il  perce  la  foule  ;  il  demande  Eudore  ; 
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il  lui  remet  une  lettre  de  la  part  du  juge.  Eudore 
déroule  la  lettre  :  elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Gymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infâmes. 
»  Je  t*en  supplie  par  Testime  que  tu  m'as  inspirée, 
0  sacrifie  aux  dieux  ;  viens  redemander  ton  épouse  : 
»  je  jure  de  te  la  faire  rendre  digne  de  toi.  » 

Eudore  s*évanouit  ;  on  s'empresse  autour  de  lui  : 
les  soldats  qui  Tenvironnent  se  saisissent  de  la  lettre  ; 
le  peuple  la  réclame  ;  un  tribun  en  fait  lecture  à 
haute  voix  ;  les  évêques  restent  muets  et  consternés; 
rassemblée  s*agite  en  tumulte.  Eudore  revient  à  la 
lumière;  les  soldats  étaient  à  ses  genoux,  et  lui 
disaient  : 

«  Compagnon,  sacrifiez  !  Voilà  nos  aigles  au  défaut 
d'autels»  » 

Et  ils  lui  présentaient  une  coupe  pleine  de  vin 
pour  la  libation.  Une  tentation  horrible  s*empare  du 
cœur  d'Eudore.  Cymodocée  aux  lieux  infâmes  !  La 
poitrine  du  martyr  se  soulève ,  l'appareil  de  ses  plaies 
se  brise ,  et  son  sang  coule  en  abondance.  Le  peu- 
ple ,  saisi  de  pitié ,  tombe  lui-même  à  genoux ,  et 
répète  avec  les  soldats  : 

«  Sacrifiez  I  sacrifiez  !  » 

Alors  Eudore,  d'une  voix  sourde  : 

0  Où  sont  vos  aigles  ?  » 

Les  soldats  frappent  leurs  boucliers  en  signe  de 
triomphe,  et  se  hâtent  d'apporter  les  enseignes.  Eu- 
dore se  lève;  les  centurions  le  soutiennent;  il  s'a- 
vanc  j  au  pied  des  aigles  ;  le  silence  règne  parmi  la 
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foule.  Eudore  prend  la  coupe  ;  les  évêques  se  voilent 
la  tête  de  leurs  robes,  et  les  confesseurs  poussent  un 
cri.  A  ce  cri,  la  coupe  tombe  des  mains  d*Ëudore; 
il  renverse  les  aigles ,  et ,  se  tournant  vers  les  mar- 
tyrs, il  dit  : 

«  Je  suis  chrétien  !  » 

{Les  Martyrs,) 

LES   FRANCS. 

Parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins, 
des  urochs  et  des  sangliers,  les  Francs  se  montraient 
de  loin  comme  un  troupeau  de  bêtes  féroces.  Une 
tunique  courte  et  serrée  laissait  voir  toute  la  hauteur 
de  leur  taille ,  et  ne  leur  cachait  pas  le  genou.  Les 
yeux  de  ces  Barbares  ont  la  couleur  d'une  mer  ora- 
geuse ;  leur  chevelure  blonde,  ramenée  en  avant  sur 
leur  poitrine,  et  teinte  d'une  liqueur  rouge,  est  sem- 
blable à  du  sang  et  à  du  feu.  La  plupart  ne  laissent 
croître  leur  barbe  qu'au-desisus  de  la  bouche ,  aGn 
de  donner  à  leurs  lèvres  plus  de  ressemblance  avec 
le  mufle  des  dogues  et  des  loups.  Les  uns  chargent 
leur  main  droite  d'une  longue  framée ,  et  leur  main 
gauche  d'un  bouclier  qu'ils  tournent  comme  une 
roue  rapide  ;  d'autres ,  au  l!eu  de  ce  bouclier,  tien- 
nent une  espèce  de  javelot  nommé  angon ,  où  s'en- 
foncent deux  fers  recourbés  ;  mais  tous  ont  à  la  cein- 
ture la  redoutable  francisque,  espèce  de  hache  à  deux 
tranchants ,  dont  le  manche  est  recouvert  d'un  dur 
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acier  :  aruic  funeste  que  le  Franc  jette  en  poussant 
un  cri  de  mort ,  et  qui  manque  rarement  de  frapper 
le  but  qu'un  œil  intrépide  a  marqué. 

Ces  Barbares,  fidèles  aux  usages  des  anciens  Ger- 
mains, s'étaient  formés  en  coin,  leur  ordre  accoutumé 
de  bataille.  Le  formidable  triangle,  où  Ton  ne  distin- 
guait qu'une  forêt  de  framées,  des  peaux  de  bêtes  et 
des  corps  demi-nus,  s'avançait  avec  impétuosité,  mais 
d'un  mouvement  égal,  pour  percer  la  ligne  romaine. 
A  la  pointe  de  ce  triangle  étaient  placés  des  braves 
qui  conservaient  une  barbe  longue  et  hérissée ,  et 
qui  portaient  au  bras  un  anneau  de  fer.  Ils  avaient 
juré  de  ne  quitter  ces  marques  de  servitude  qu*après 
avoir  sacrilié  un  Romain. 

Chaque  chef,  dans  ce  vaste  corps,  était  environné 
des  guerriers  de  sa  famille,  afin  que,  plus  ferme  dans 
le  choc ,  il  remportât  la  victoire  ou  mourût  avec  ses 
amis.  Chaque  tribu  se  ralliait  sous  un  symbole  :  la 
plus  noble  d'entre  elles  se  distinguait  par  des  abeilles, 
ou  trois  fers  de  lance.  Le  vieux  roi  des  Sicambres , 
Pharamond,  conduisait  l'armée  entière  et  laissait  une 
partie  du  commandement  à  son  petit-fils  Mérovée. 
Les  cavaliers  francs,  en  face  de  la  cavalerie  romaine» 
couvraient  les  deux  côtés  de  leur  infanterie  :  à  leui's 
casques  en  forme  de  gueules  ouvertes,  ombragés  de 
deux  ailes  de  vautour,  à  leurs  corselets  de  fer,  à  leurs 
boucliers  blancs,  on  les  eût  pris  pour  des  fantômes, 
ou  pour  ces  figures  bizarres  que  l'on  aperçoit  au 
milieu  des  nuages  pendant  une  tempête.  Ciodion , 
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fils  de  Pharamond  et  père  de  Mérorée,  brillait  à  la 
tête  èé  ces  cavaliers  menaçants. 

Sur  une  grève,  derrière  cet  essaim  d'ennemis,  on 
apercevait  leur  camp  semblable  à  un  marché  de  la- 
boureurs et  de  pêcheurs;  il  était  rempli  de  femmes 
et  d'enfants,  et  retranché  avec  des  bateaux  de  cuir 
et  des  chariots  attelés  de  grands  bœufs.  Non  loin  de 
ce  camp  champêtre,  trois  sorcières  en  lambeaux  fai- 
saient sortir  de  jeunes  poulains  d'un  bois  sacré,  afin 
de  découvrir  par  leur  course  à  quel  parti  Tuiston 
promettait  la  victoire.  La  mer  d'un  côté  ^  des  forêts 
de  l'autre ,  formaient  le  cadre  de  ce  grand  tableau. 

Le  soleil  du  matin ,  s'échappant  des  replis  d'un 
nuage  d'or,  verse  tout  à  coup  sa  lumière  sur  les  bois, 
l'océan  et  les  deux  armées.  La  terre  paraît  embrasée 
du  feu  des  casques  et  des  lances,  les  instruments 
guerriers  sonnent  l'air  antique  de  Jules-César  par- 
tant pour  les  Gaules.  La  rage  s'empare  de  tous  les 
cœurs,  les  yeut  roulent  du  sang,  la  main  frémit  sur 
l'épée.  Les  chevaux  se  cabrent,  creusent  1  arène, 
secouent  leur  crinière,  frappent  de  leur  bouche  écu- 
mante  leur  poitrine  enflammée ,  ou  lèvent  vers  le 
ciel  leurs  naseaux  brûlants  pour  respirer  les  sons 
belliqueux.  (  F^es  Martyrs.  ) 

LA    FÊTE    DES    ROIS. 

Les  cœurs  simples  ne  se  rappellent  pas  sans  atten- 
drissement ces  heures  d'épanchement  où  les  familles 
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se  rassemblaient  autour  des  gâteaux  qui  retraçaient 
les  présents  des  Mages.  L'aïeul,  retiré  pendant  le 
reste  de  Tannée  au  fond  de  son  appartement,  repa- 
raissait dans  ce  jour  comme  la  divinité  du  foyer  pa- 
ternel. Ses  petits-enfants ,  qui  depuis  long-temps  ne 
rêvaient  que  la  fête  attendue,  entouraient  ses  genoux 
et  le  rajeunissaient  de  leur  jeunesse.  Les  fronts  res- 
piraient la  gaieté;  les  cœurs  étaient  épanouis;  la  salle 
du  festin  était  décorée,  et  chacun  prenait  un  vête- 
ment nouveau  ;  au  choc  des  verres,  aux  éclats  de  la 
joie ,  on  tirait  au  sort  les  royautés  éphémères  :  on  se 
passait  un  sceptre  qui  ne  pesait  point  aux  mains  du 
monarque.  Souvent  une  fraude ,  qui  redoublait  Fai- 
légresse  des  sujets  et  n'excitait  que  les  plaintes  de  la 
souveraine ,  élevait  au  trône  la  fille  du  lieu  et  le  fils 
du  voisin  nouvellement  arrivé  de  Tarmée.  Les  jeunes 
gens  rougissaient,  embarrassés  qu'ils  étaient  de  leur 
couronne;  les  mères  souriaient,  et  l'aïeul  vidait  sa 
coupe  à  la  nouvelle  reine.  Le  curé,  présent  à  la  fête, 
recevait,  pour  la  distribuer  avec  d'autres  secours, 
celte  première  part,  appelée  la  part  des  pauvres.  Des 
jeux  de  l'ancien  temps,  un  bal,  dont  quelque  vieux 
serviteur  était  le  musicien,  prolongeaient  les  plaisirs, 
et  la  maison  tout  entière,  nourrices,  enfants,  fer- 
miers, domestiques  et  maîtres,  dansaient  ensemble 
la  ronde  antique.     {Génie  du  Christianisme.  ) 
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PASCAL. 

Il  y  avait  un  homme  qui ,  à  douze  ans,  avec  des 
éarres  et  des  ronds,  avait  créé  les  mathématiques  ; 
qui,  à  seize,  avait  fait  le  plus  savant  traité  des 
coniques  qu'on  eût  vu  depuis  Tantiquité  ;  qui,  à  dix- 
neuf,  réduisit  en  machine  une  science  qui  existe  tout 
entière  dans  Fentendement  ;  qui ,  à  vingt-trois ,  dé- 
montra les  phénomènes  de  la  pesanteur  de  Tair,  et 
détruisit  une  des  grandes  erreurs  de  Tancienne  phy- 
sique; qui,  à  cet  âge  où  les  autres  hommes  com- 
mencent à  peine  de  naître,  ayant  achevé  de  parcourir 
le  cercle  des  sciences  humaines ,  s*aperçut  de  leur 
néant,  et  tourna  toutes  ses  pensées  vers  la  religion; 
qui,  depuis  ce  moment  jusqu'à  sa  mort  arrivée  dans 
sa  trente-neuvième  année,  toujours  infirme  et  souf- 
frant, Gxa  la  langue  qu'ont  parlée  Bossuet  et  Racine» 
donna  le  modèle  de  la  plus  parfaite  plaisanterie, 
comme  du  raisonnement  le  plus  fort  ;  enfm  qui,  dans 
le  court  intervalle  de  ses  maux ,  résolut,  en  se  pri- 
vant de  tous  les  secours,  un  des  plus  hauts  problèmes 
de  géométrie ,  et  jeta  au  hasard  sur  le  papier  des 
pensées  qui  tiennent  autant  de  Dieu  que  de  Thomme. 
Cet  effrayant  génie  se  nommait  Biaise  Pascal. 

{Génie  du  Christianisme.) 
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LES  TOMBEAUX  AÉRIENS. 

La  jeune  mère  se  leva,  et  chercha  des  yeux,  dans 
le  désert  embelli  par  Taurore,  quelque  arbre  sur  les 
branches  duquel  elle  pût  exposer  son  fils.  Elle  choisit 
un  érable  à  fleurs  rouges,  tout  festonné  de  guirlandes 
d*apios ,  et  qui  exhalait  les  parfums  les  plus  suaves. 
D'une  main  elle  en  abaissa  les  rameaux  inférieurs  ; 
de  l'autre  elle  y  plaça  le  corps  de  son  enfant;  laissant 
alors  échapper  la  branche ,  la  branche  retourna  à  sa 
position  naturelle,  en  emportant  la  dépouille  de  Tin- 
nocence,  cachée  dans  un  feuillage  odorant.  Oh  I  que 
celte  coutume  indienne  est  touchante!  Dans  leurs 
tombeaux  aériens,  ces  corps,  pénétrés  de  la  substance 
éthérée ,  enfoncés  dans  des  touffes  de  verdure  et  de 
fleurs,  rafraîchis  par  la  rosée,  embaumés  par  les 
brises,  balancés  par  elles  sur  la  même  branche  où  le 
rossignol  a  bâti  son  nid  et  fait  entendre  sa  plaintive 
mélodie,  ces  corps  ainsi  exposés  ont  perdu  toute  la 
laideur  du  sépulcre.  Mais  si  c'est  la  dépoujlle  d'une 
jeune  fille  que  la  main  d'un  amant  a  suspendue  à 
l'arbre  de  la  mort  ;  si  ce  sont  les  restes  d'un  enfant 
chéri  qu'une  mère  a  placés  dans  la  demeure  des  pe- 
tits oiseaux,  le  charme  redouble  encore.  Arbre  amé- 
ricain, qui,  portant  des  corps  dans  tes  rameaux,  les 
éloignes  du  séjour  des  hominos,  en  les  rapprochant 
de  celui  de  Dieu ,  je  me  suis  arrOté  en  extase  sous 
ton  ombre!  Dans  ta  sublime  allégorie,  tu  me  mon^ 
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trais  l'arbre  de  la  vertu  ;  ses  racines  croissent  dans 
la  poussière  de  ce  monde  ;  sa  cime  se  perd  dans  les 
étoiles  du  firmament ,  et  ses  rameaux  sont  les  seuls 
échelons  par  où  Thomme ,  voyageur  sur  ce  globe , 
puisse  monter  de  la  terre  au  ciel. 

{Génie  du  Christianisme,) 

LA  CATARACTE  DE  NIAGARA. 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de  la  cataracte , 
qui  s'annonçait  par  d'aiïreux  mugissements.  Elle  est 
formée  par  la  rivière  Niagara,  qui  sort  du  lac  Érié, 
et  se  jette  dans  le  lac  Ontario  ;  sa  hauteur  perpendi- 
culaire est  de  cent  quarante-quatre  pieds  :  depuis  le 
lac  Érié  jusqu'au  saut ,  le  fleuve  arrive  toujours  en 
déclinant  par  une  pente  rapide  ;  et ,  au  moment  de 
la  chute,  c'est  moins  un  fleuve  qu'une  mer,  dont  les 
torrents  se  pressent  à  la  bouche  béante  d'un  gouffre. 
La  cataracte  se  divise  en  deux  branches,  et  se  courbe 
en  fer  à  cheval,  lilntre  les  deux  chutes  s'avance  une 
île,  creusée  en  dessous,  qui  pend,  avec  tous  ses  ar- 
bres, sur  le  chaos  des  ondes.  La  masse  du  fleuve, 
qui  se  précipite  au  midi ,  s'arrondit  en  un  vaste  cy- 
lindre, puis  se  déroule  en  nappe  de  neige ,  et  brille 
au  soleil  de  toutes  les  couleurs  :  celle  qui  tombe  au 
levant  descend  dans  une  ombre  effrayante  ;  on  dirait 
wie  colonne  d'eau  du  déluge.  IVlille  arcs -en-ciel  se 
courbent  et  se  croisent  sur  l'abîme.  L'onde,  frappant 
le  roc  ébranlé,  rejaillit  en  tourbillons  d'écume  qui 
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s'élèvent  au-dessus  des  forêts,  comme  les  fumées 
d'un  vaste  embrasement.  Des  pins ,  des  noyers  sau- 
vages, des  roches  taillés  en  forme  de  fantômes,  dé- 
corent la  scène.  Des  aigles,  entraînés  par  le  courant 
d'air,  descendent  en  tournoyant  au  fond  du  gouffre, 
et  des  carcajoux  se  suspendent  par  leurs  longues 
queues  au  bout  d'une  branche  abaissée,  pour  saisir 
dans  Tabîme  les  cadavres  brisés  des  élans  et  des  ours. 

{Génie  du  Christianisme.) 

UN  COUCHER  DU  SOLEIL  EN  AMÉRIQUE. 

Un  soir  (il  faisait  un  profond  calme),  nous  nous 
trouvions  dans  ces  belles  mers  qui  baignent  les  rivages 
de  la  Virginie;  toutes  les  voiles  étaient  pliées;  j'étais 
occupé  sous  le  pont,  lorsque  j'entendis  la  cloche  qui 
appelait  l'équipage  à  la  prière  :  je  me  hâtai  d'aller 
mêler  mes  vœux  à  ceux  de  mes  compagnons  de 
voyage.  Les  officiers  étaient  sur  le  château  de  poupe 
avec  les  passagers;  l'aumônier,  un  livre  à  la  main, 
se  tenait  un  peu  eu  avant  d'eux;  les  matelots  étaient 
répandus  pêle-mêle  sur  le  tillac  :  nous  étions  tous 
debout,  le  visage  tourné  vers  la  proue  du  vaisseau, 
qui  regardait  l'occident. 

Le  globe  du  soleil,  prêt  à  se  plonger  dans  les  flots, 
apparaissait  entre  les  cordages  du  navire  au  milieu 
des  espaces  sans  bornes.  On  eût  dit,  par  les  balan- 
cements de  la  poupe ,  que  l'astre  radieux  changeait 
à  chaque  instant  d'horizon.  Quelques  nuages  étaient 
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jetés  sans  ordre  vers  rorient,  où  la  lune  montait  avec 
lenteur;  le  reste  du  ciel  était  pur  :  vers  le  nord,  for- 
mant un  glorieux  triangle  avec  l'astre  du  jour  et 
celui  de  la  nuit,  une  trombe,  brillante  des  couleurs 
du  prisme ,  s'élevait  de  la  mer  comme  un  pilier  de 
cristal  supportant  la  voûte  du  ciel. 

H  eût  été  bien  h  plaindre  celui  qui,  dans  ce  spec- 
tacle ,  n'eût  point  reconnu  la  beauté  de  Dieu.  Des 
larmes  coulèrent  malgré  moi  de  mes  paupières  lors- 
que mes  compagnons,  ôtant  leurs  chapeaux  gou- 
dronnés, vinrent  entonner  d'une  voix  rauque  leur 
simple  cantique  à  Notre-Dame'de'Bon-Secoursj 
patronne  des  mariniers.  Qu'elle  était  touchante  la 
prière  de  ces  hommes  qui,  sur  une  planche  fragile, 
au  milieu  de  l'océan,  contemplaient  le  soleil  cou- 
chant sur  les  flots  !  Gomme  elle  allait  à  l'âme,  cette 
invocation  du  pauvre  matelot  à  la  mère  de  douleur  I 
La  conscience  de  notre  petitesse  à  la  vue  de  l'inGni, 
nos  chants  s'étendant  au  loin  sur  les  vagues,  la  nuit 
s'approchant  avec  ses  embûches,  la  merveille  de  notre 
vaisseau  au  milieu  de  tant  de  merveilles,  un  équipage 
religieux  saisi  d'admiration  et  de  crainte ,  un  prêtre 
auguste  en  prières,  Dieu  penché  sur  l'abîme,  d'une 
main  retenant  le  soleil  aux  portes  de  l'occident,  de 
l'autre  élevant  la  lune  dans  l'orient,  et  prêtant,  à 
travers  l'immensité ,  une  voix  attentive  à  la  voix  de 
sa  créature  :  voilà  ce  qu'on  ne  saurait  peindre ,  et 
ce  que  tout  le  cœur  de  l'homme  suffît  à  peine  pour 
sentir,  (Génie  du  ChrUtianisnie.) 

39. 
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UNE  BELLE  NUIT  EN  AMÉRIQUE. 

Une  heure  après  le  coucher  du  soleil ,  la  lune  se 
montra  au-dessus  des  arbres  à  Thorizon  opposé.  Une 
brise  embaumée  qu'elle  amenait  de  l'orient  avec  elle 
semblait  la  précéder  dans  les  forêts  comme  sa  fraîche 
baleine.  La  reine  des  nuits  monta  peu  à  peu  dans  le 
ciel  :  tantôt  elle  suivait  paisiblement  sa  course  azurée, 
tantôt  reposait  sur  des  groupes  de  nues,  qui  ressem- 
blaient à  la  cime  des  hautes  montagnes  couronnées 
de  neige.  Ces  nues,  ployant  et  déployant  leurs  voiles, 
se  déroulaient  en  zones  diaphanes  de  satin  blanc,  se 
dispersaient  en  légers  flocons  d'écume,  ou  formaient 
dans  les  cicux  des  bancs  d'une  ouate  éblouissante, 
si  doux  à  l'œil,  qu'on  croyait  ressentir  leur  mollesse 
et  leur  élasticité. 

La  scène,  sur  la  terre,  n'était  pas  moins  ravis- 
sante :  le  jour  bleuâtre  et  velouté  de  la  lune  descen- 
dait dans  les  intervalles  des  arbres ,  et  poussait  des 
gerbes  de  lumière  jusque  dans  l'épaisseur  des  plus 
profondes  ténèbres.  La  rivière  qui  coulait  à  mes  pieds, 
tour  h  tour  se  perdait  dans  les  bois,  tour  à  tour  re- 
paraissait toute  brillante  des  constellations  de  la  nuit 
qu'elle  répétait  dans  son  sein.  Dans  une  vaste  prairie, 
de  l'autre  côté  de  cette  rivière ,  la  clarté  de  la  lune 
dormait  sans  mouvement  sur  les  gazons.  Des  bou- 
leaux agités  par  les  brises,  et  disj)ersés  çà  et  là  dans 
la  savane,  formaient  des  îles  d'ombres  flottantes  sur 
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une  mer  immobile  de  lumière.  Auprès,  tout  était 
silence  et  repos,  hors  la  chute  de  quelques  feuilles, 
le  passage  brusque  d'un  vent  subit,  les  gémissements 
rares  et  interrompus  de  la  hulotte;  mais  au  loin,  par 
intervalles,  on  entendait  les  roulements  solennels  de 
la  cataracte  de  INiagara,  qui,  dans  le  calme  de  la  nuit, 
se  prolongeaient  de  désert  en  désert,  et  expiraient  à 
travers  les  forêts  solitaires. 

La  grandeur,  Tétonnante  mélancolie  de  ce  tableau 
ne  sauraient  s'exprimer  dans  des  langues  humaines; 
les  plus  belles  nuits  en  Europe  ne  peuvent  eu  donner 
une  idée.  £n  vain,  dans  nos  champs  cultivés,  l'ima- 
gination cherche  à  s'étendre;  elle  rencontre  de  toutes 
parts  les  habitations  des  hommes;  mais,  dans  ces  pays 
déserts,  l'âme  se  plaît  à  s'enfoncer  dans  un  océan  de 
forêts,  à  errer  aux  bords  des  lacs  immenses,  à  planer 
sur  le  gouffre  des  cataractes,  et,  pour  ainsi  dire,  à 
se  trouver  seule  devant  Dieu. 

{Génie  du  Christianisme.) 

LE  MESGHAGE6É. 

t 

Ce  fleuve,  dans  un  cours  de  plus  de  mille  lieues, 
arrose  une  délicieuse  contrée,  que  les  habiiants  des 
États-Unis  appeUent  le  nouvel  Éden ,  et  à  qui  les 
Français  ont  laissé  le  doux  nom  de  Louisiane.  Mille 
autres  fleuves  tributaires  du  Meschacebé,  le  Missouri, 
l'iUinois,  l'Arkanza,  l'Ohio,  le  Wabache,  le  Tenaze 
Tengraissent  de  leur  limon  et  la  fertilisent  de  leurs 
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eaux.  Quand  tous  ces  fleuves  se  sont  gonflés  des 
déluges  de  Thiver,  quand  les  tempêtes  ont  abattu 
des  pans  entiers  de  forêts,  le  temps  assemble,  sur 
toutes  les  sources ,  les  arbres  déracinés  :  il  les  unit 
avec  des  lianes ,  il  les  cimente  avec  des  vases ,  il  y 
plante  de  jeunes  arbrisseaux ,  et  lance  son  ouvrage 
sur  les  ondes.  Charriés  par  les  vagues  écumantes, 
ces  radeaux  descendent  de  toutes  parts  au  Mescha- 
cebé.  Le  vieux  fleuve  s*en  empare ,  et  les  pousse  à 
son  embouchure  pour  y  former  une  nouvelle  bran- 
che. Par  intervalles ,  il  élève  sa  grande  voix  en  pas- 
sant sur  les  monts;  il  répand  ses  eaux  débordées 
autour  des  colonnades  des  forêts  et  des  pyramides 
des  tombeaux  indiens  :  c'est  le  Nil  des  déserts.  Mais 
la  grâce  est  toujours  unie  à  la  magnificence  dans  les 
scènes  de  la  nature;  et,  tandis  que  le  courant  du 
milieu  entraîne  vers  la  mer  les  cadavres  des  pins  et 
des  chênes,  on  voit,  sur  les  deux  courants  latéraux, 
remonter  le  long  des  rivages  des  îles  flottantes  de 
pistia  et  de  nénuphar,  dont  les  roses  jaunes  s'élèvent 
comme  de  petits  pavillons.  Des  serpents  verts,  des 
hérons  bleus,  des  flamants  roses,  de  jeunes  croco- 
diles s'embarquent  passagers  sur  ces  vaisseaux  de 
fleurs,  et  la  colonie,  déployant  au  vent  ses  voiles  d'or, 
va  aborder,  endormie,  dans  quelque  anse  retirée  du 
fleuve. 

Les  deux  rives  du  Meschacebé  présentent  le  ta- 
bleau le  plus  extraordinaire.  Sur  le  bord  occidental, 
des  savanes  se  déroulent  à  perte  de  vue  :  leurs  flots 
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de  verdure,  en  s'éloignaiit,  semblent  monter  dans 
Tazur  du  ciel,  où  ils  s'évanouissent.  On  voit,  dans 
ces  prairies  sans  bornes,  errer  à  l'aventure  des  trou- 
peaux de  trois  ou  quatre  mille  buffles  sauvages. 
Quelquefois  un  bison  chargé  d'années,  fendant  les 
flots  à  la  nage,  se  vient  coucher  parmi  les  hautes 
herbes  dans  une  île  du  Meschacebé.  A  son  front 
orné  de  deux  croissants,  h  sa  barbe  antique  et  limo- 
neuse, vous  le  prendriez  pour  le  dieu  mugissant  du 
fleuve,  qui  jette  un  regard  satisfait  sur  la  grandeur 
de  ses  ondes  et  la  sauvage  abondance  de  ses  rives. 

Telle  est  la  scène  sur  le  bord  occidental  ;  mais 
elle  change  tout  à  coup  sur  la  rive  opposée,  et  forme 
avec  la  première  un  admirable  contraste.  Suspendus 
sur  le  cours  des  ondes ,  groupés  sur  les  rochers  et 
sur  les  montagnes,  dispersés  dans  les  vallées,  des 
arbres  de  toutes  les  formes,  de  toutes  les  couleurs, 
de  tous  les  parfums,  se  mêlent,  croissent  ensemble, 
montent  dans  les  airs  à  des  hauteurs  qui  fatiguent 
les  regards.  Les  vignes  sauvages,  les  bignonias,  les 
coloquintes  s'entrelacent  au  pied  de  ces  arbres,  esca- 
ladent leurs  rameaux,  grimpent  à  l'extrémité  des 
•  branches,  s'élancent  de  l'érable  au  tulipier,  du  tuli- 
pier à  l'alcée,  en  formant  mille  grottes,  mille  voûtes, 
mille  portiques.  Souvent,  égarées  d'arbre  en  arbre, 
ces  lianes  traversent  des  bras  de  rivières  sur  lesquels 
elles  jettent  des  ponts  et  des  arches  de  fleurs.  Du 
sein  de  ces  massifs  embaumés ,  le  superbe  magnolia 
élève  son  cône  immobile  :  surmonté  de  ses  larges 
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roses  blanches,  il  domine  toute  la  forêt,  n*a  d*autre 
rival  que  le  palmier,  qui  balance  légèrement  auprès 
de  lui  ses  éventails  de  verdure. 

Une  multitude  d'animaux,  placés  dans  ces  belles 
retraites  par  la  main  du  Créateur,  y  répandent  l'en* 
cbantement  et  la  vie.  De  l'extrémité  des  avenues  on 
aperçoit  des  ours  enivrés  de  raisins,  qui  chancellent 
sur  les  branches  des  ormeaux;  des  troupes  de  cari- 
boux  se  baignent  dans  un  lac;  des  écureuils  noirs  se 
jouent  dans  l'épaisseur  des  feuillages;  des  oiseaux 
moqueurs,  des  colombes  virginiennes  de  la  grosseur 
d'un  passereau  descendent  sur  les  gazons  rougis  par 
les  fraises  ;  des  perroquets  verts ,  à  tôte  jaune  ;  des 
piverts  empourprés;  des  cardinaux  de  feu  grimpent 
en  circulant  au  haut  des  cyprès;  des  colibris  étin- 
celient  sur  le  jasmin  des  Florides,  et  des  serpents 
oiseleurs  sifflent  suspendus  aux  dômes  des  bois  en 
s'y  balançant  comme  des  lianes. 

Si  tout  est  silence  et  repos  dans  les  savanes ,  de 
l'autre  coté  du  fleuve ,  tout  ici ,  au  contraire ,  est 
mouvement  et  murmure  :  des  coups  de  bec  contre 
le  tronc  des  chênes,  des  froissements  d'animaux  qui 
marchent,  broutent  ou  broient  entre  leurs  dents  les 
noyaux  des  fruits;  des  bruissements  d'ondes,  de  fai- 
bles mugissements,  de  sourds  meuglements,  de  doux 
roucoulements  remplissent  ces  déserts  d'une  tendre 
et  sauvage  harmonie.  Mais  quand  une  brise  vient  à 
animer  toutes  ces  solitudes,  à  balancer  tous  ces  corps 
flottants,  à  confondre  toutes  ces  masses  de  blanc, 
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d'azur,  de  vett,  de  rose,  à  mêler  toutes  les  couleurs, 
à  réunir  tous  les  murmures,  H  se  passe  de  telles 
choses  aux  yeux  que  j'essaierais  en  vain  de  les  dé- 
crire à  ceux  qui  n'ont  point  parcouru  ces  champs 
primitifs  de  la  nature. 

{Génie  du  Christianisme.) 

ON  NID  DE  BOUVREUIL. 

Nous  nous  rappelons  d'avoir  trouvé  une  fois  un 
nid  de  bouvreuil  dans  un  rosier;  il  ressemblait  à 
une  conque  de  nacre  contenant  quatre  perles  bleues; 
une  rose  pendait  au-dessus  toute  humide.  Le  bou- 
vreuil mâle  se  tenait  immobile  sur  un  arbuste  voi- 
sin, comme  une  fleur  de  pourpre  et  d'azur.  Ces 
objets  étaient  répétés  dans  l'eau  d'un. étang  avec 
l'ombre  d'un  noyer  qui  servait  de  fond  à  la  scène, 
et  derrière  lequel  on  voyait  se  lever  l'aurore.  Dieu 
nous  donna,  dans  ce  petit  tableau,  une  idée  des 
grâces  dont  il  a  paré  la  nature. 

(Génie  du  Christianisme.) 

LE  DÉLUGE. 

En  ce  temps-là,  la  race  humaine  fut  presque 
anéantie.  Toutes  les  querelles  des  nations  finirent, 
toutes  les  révolutions  cessèrent.  Rois,  peuples,  «ir* 
niées  ennemies,  suspendirent  leurs  haines  sanglantes, 
et  s'embrassèrent  >  saisis  d'une  liiOrt^li;  f^ftyettr*  Lé* 
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temples  se  remplirent  de  suppliants  qui  avaient  peut- 
être  renié  la  Divinité  toute  leur  vie;  mais  la  Divinité 
les  renia  à  son  tour,  et  bientôt  on  annonça  ^ue 
rOcéan  tout  <3ntier  était  aussi  à  la  porte  des  temples. 
En  vain  les  mères  se  sauvèrent  avec  leurs  enfants 
sur  le  sommet  des  montagnes  ;  en  vain  les  amis  dis- 
putèrent aux  ours  effrayés  la  cime  des  chênes  ;  l'oi- 
seau même,  chassé  de  branche  en  branche  par  le 
flot  toujours  croissant ,  fatigua  inutilement  ses  ailes 
sur  des  plaines  d'eau  sans  rivages.  Le  soleil,  qui 
n'éclairait  plus  que  la  mort  au   travers  des  nues 
livides,  se  montrait  terne  et  violet  comme  un  énorme 
cadavre  noyé  dans  les  cieux  ;  les  volcans  s'éteigni- 
rent ,  en  vomissant  de  tumultueuses  fumées,  et  l'un 
des  quatre  éléments,  le  feu,  périt  avec  la  lumière. 

Ce  fut  alors  que  le  monde  se  couvrit  d'horribles 
ombres,  d'où  sortaient  d'effrayantes  clameurs;  ce  fut 
alors  qu'au  milieu  des  humides  ténèbres ,  le  reste 
des  êtres  vivants,  le  tigre  et  l'agneau,  l'aigle  et  la 
colombe,  le  reptile  et  l'insecte,  l'homme  et  la  femme, 
gagnèrent  tous  ensemble  la  roche  la  plus  escarpée 
du  globe  :  l'Océan  les  y  suivit,  et,  soulevant  autour 
d'eux  sa  menaçante  immensité ,  fit  disparaître  sous 
ses  solitudes  orageuses  le  dernier  point  de  la  terre. 

Dieu,  ayant  accompli  sa  vengeance,  dit  aux  mers 
de  rentrer  dans  l'abîme;  mais  il  voulut  imprimer 
sur  ce  globe  des  traces  éternelles  de  son  courroux  : 
les  dépouilles  de  l'éléphant  des  Indes  s'entassèrent 
dans  les  riions  de  la  Sibérie  ;  les  coquillages  ma** 
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gellaniques  vinrent  s*enfouir  dans  les  carrières  de  la 
France;  des  bancs  entiers  de  corps  marins  s'arrêtè- 
rent au  sommet  des  Alpes,  du  Taurus  et  des  Cordi- 
lières,  et  ces  montagnes  elles-mêmes  furent  les  mo- 
numents que  Dieu  laissa  dans  les  trois  mondes,  pour 
marquer  son  triomphe  sur  les  impies ,  comme  un 
monarque  plante  un  trophée  dans  le  champ  où  il  a 
défait  ses  ennemis.  Dieu  ne  se  contenta  pas  de  ces 
attestations  générales  de  sa  colère  passée  :  sachant 
combien  Thounne  perd  aisément  la  mémoire  du  mal- 
heur, il  en  multiplia  les  souvenirs  dans  sa  demeure. 
Le  soleil  n'eut  plus  pour  trône  au  matin ,  et  pour  Ut 
au  soir,  que  l'élément  humide,  où  il  sembla  s'é- 
teindre tous  les  jours,  ainsi  qu'au  temps  du  déluge. 
Souvent  les  nuages  du  ciel  imitèrent  des  vagues 
amoncelées,  des  sables  ou  des  écueils  blanchissants; 
sur  la  terre,  les  rochers  laissèrent  tomber  des  cata- 
ractes ;  la  lumière  de  la  lune ,  les  vapeurs  blanches 
du  soir,  couvrirent  quelquefois  les  vallées  des  appa- 
rences d'une  nappe  d'eau  ;  il  naquit ,  dans  les  lieux 
les  plus  arides,  des  arbres,  dont  les  branches  affais- 
sées pendirent  pesamment  vers  la  terre ,  comme  si 
elles  sortaient  encore  toutes  tremblantes  du  sein  des 
ondes  ;  deux  fois  par  jour  la  mer  reçut  ordre  de  se 
lever  de  nouveau  dans  son  lit,  et  d'envahir  ses  grèves  ; 
les  antres  des  montagnes  conservèrent  de  sourds 
bourdonnements  et  des  voix  lugubres  ;  la  cime  de*' 
bois  présenta  l'image  d'une  mer  roulante,  et  l'Oc^m 
sembla  avoir  laissé  ses  bruits  dans  la  profondeur  des 
forêts.  {Génie  du  Christianisme,) 

40 
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LE  REBfORDS  Et  LA  GORSCtÉilGK 

La  conscience  fournit  une  seconde  preuve  de  l'im- 
mortalité de  notre  âme.  Chaque  homme  a  au  milieu 
du  cœur  un  tribunal  où  il  commence  par  se  juger 
soi-même,  en  attendant  que  TArbitre  souverain  con- 
firme la  sentence.  Si  le  vice  n*est  qu'une  consé- 
quence physique  de  notre  organisation ,  d'où  vient 
cette  frayeur  qui  trouble  les  jours  d'une  prospérité 
coupable?  Pourquoi  le  remords  est-il  si  terrible i 
qu'on  préfère  de  se  soumettre  à  la  pauvreté  et  à 
toute  la  ligueur  de  la  vertu ,  plutôt  que  d'acquérir 
des  biens  illégitimes  ?  Pourquoi  y  a-t-il  une  voix 
dans  le  sang  >  une  parole  dans  la  {Merre  7  Le  ti^e  dé- 
chire sa  proie,  et  dort  ;  l'homme  devient  homicide , 
et  veille.  Il  cherche  les  lieux  déserts,  et  cependant 
la  solitude  l'effraie;  il  se  traîne  autour  des  tombeaux, 
et  cependant  il  a  peur  des  tombeaux.  Son  regard  est 
mobile  et  inquiet,  il  n'ose  regarder  le  mur  de  la  salle 
du  festin,  dans  la  crainte  d'y  lire  des  caractères  fu- 
nestes. Ses  sens  semblent  devenir  meilleurs  pour  le 
tourmenter  :  il  voit,  au  milieu  de  la  nuit,  des  lueurs 
menaçantes;  il  est  toujours  environné  de  l'odeur  du 
barnage,  il  découvre  le  goût  du  poison  dans  le  mets 
qu'il  a  lui-même  ap))t*êt^s  son  oreille,  d'une  étrange 
subtilité,  trouve  le  bruit  où  tout  le  monde  trouve  le 
silence;  et ,  sous  les  vêtements  de  son  ami,  lorsqu'U 
l'embrasse,  il  croit  sentir  un  poignard  caché. 

O  conscience  !  ne  serais-^tu  qu'un  fantôme  de 


Viip9ginati(^,  ou  la  peur  des  châ^iiuents  des  hommes  ? 
Jç  m'interroge  ;  je  me  fajs  cette  question  :  Si  tu  pou- 
yajs,  p^r  un  seul  désir,  tuer  un  homme  à  la  Chine , 
9t  hériter  de  sa  fortune  en  Europe ,  avec  la  conviction 
surnaturelle  qu'on  n'en  saurait  jamais  rien,  consen- 
tiffus-tu  à  former  ce  désir?  J'ai  beau  m'exagérer 
moi^  indigence  ;  j'ai  beau  vouloir  atténuer  cet  homi- 
cide, en  supposant  que,  par  mon  souhait,  le  Chinois 
meurt  tout  i  coup  sans  douleur,  qu'il  n'a  point  d'hé- 
ritier, que  même  à  sa  mort  ses  biens  seront  perdus 
pour  l'État;  j'ai  beau  me  figurer  cet  étranger  comme 
accablé  de  maladies  et  de  chagrins  ;  j'ai  beau  me  dire 
que  la  mort  est  un  bien  pour  lui,  qu'il  l'appelle 
lui-même,  qu'il  n'a  plus  qu'un  instant  à  vivre  :  mal- 
gré mes  vains  subterfuges,  j'entends  au  fond  de  mon 
CQPur  une  voix  qui  crie  si  fortement  contre  la  seule 
pensée  d'une  t^lje  supposition ,  que  jp  ne  puis  douter 
un  instant  de  la  réalité  de  la  conscience. 

(Génie  du  C^j*i§ti(inisme.) 

LES  FORÊTS  DE  L' AMÉRIQUE. 

Pénétrez  dans  ces  forêts  américaines  aussi  vieilles 
que  le  monde  :  quel  profond  silence^ dans  ces  re- 
traites, quand  les  vents  reposent  I  Quelles  voii^  in- 
connues, quand  les  vents  viennent  à  s'élever!  Êtes- 
vous  immobile,  tout  est  muet  :  faites-vous  un  pas, 
tout  soupire.  La  nuit  s'approche,  les  ombres  s'épais- 
sissent :  on  entend  des  troupeaux  de  bêles  sauvages 
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passer  dans  les  ténèbres;  la  terre  murmure  sous  vos 
pas  ;  quelques  coups  de  foudre  font  mugir  les  déserts  ; 
la  forêt  s*agite,  les  arbres  tombent,  un  fleuve  inconnu 
coule  devant  vous.  La  lune  sort  enfin  de  TOrient;  à 
mesure  que  vous  passez  au  pied  des  arbres,  elle 
semble  errer  devant  vous  dans  leur  cime ,  et  suivre 
tristement  vos  yeux.  Le  voyageur  s'assied  sur  le 
tronc  d'un  chêne  pour  attendre  le  jour;  il  regarde 
tour  à  tour  l'astre  des  nuits ,  les  ténèbres,  le  fleuve  ; 
il  se  sent  inquiet,  agité,  et  dans  l'attente  de  quelque 
chose  d'inconnu;  un  plaisir  inouï,  une  crainte  extraor- 
dinaire, font  palpiter  son  sein,  comme  s'il  allait  être 
admis  à  quelque  secret  de  la  Divinité  :  il  est  seul  au 
fond  des  forêts;  mais  l'esprit  de  l'homme  remplit 
aisément  les  espaces  de  la  nature,  et  toutes  les  soli- 
tudes de  la  terre  sont  moins  vastes  qu'une  seule 
pensée  de  son  cœur.         {Voyage  eti  Amérique.  ) 

CAMPAGNE  ET  ASPECT  DE  ROME. 

Figurez-vous  quelque  chose  de  la  désolation  de 
ïyr  et  de  Babylone,  dont  parle  l'Écriture;  un  si- 
lence et  une  solitude  aussi  vaste  que  le  bruit  et  le 
tumulte  des  hommes  qui  se  pressaient  jadis  sur  ce 
sol.  On  croit  y  entendre  retomber  celte  malédiction 
du  prophète  :  F  entent  tibi  duo  hœc  suhilo  in 
die  una^  sterilitas  et  viduitas  *.  Vous  apercevez 

'  Deux  choses  te  viendront  à  la  fois  dans  un  seul  jour  :  la 
stérilité  et  le  veuvage  (Isaïe). 
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çà  et  là  quelques  bouts  de  voies  romaines,  dans  les 
lieux  où  il  ne  passe  plus  personne ,  quelques  traces 
desséchées  des  torrents  de  Thiver,  qui,  vues  de  loin, 
ont  elles-mêmes  Tair  de  grands  chemins  battus  et 
fréquentés ,  et  qui  ne  sont  que  le  lit  désert  d'une 
onde  orageuse  qui  s'est  écoulée  comme  le  peuple 
romain.  A  peine  découvrez-vous  quelques  arbres, 
mais  vous  voyez  partout  des  ruines  d'aqueducs  et  de 
tombeaux ,  qui  semblent  être  les  forêts  et  les  plantes 
indigènes  d'une  terre  composée  de  la  poussière  des 
morts  et  des  débris  des  empires.  Souvent,  dans  une 
grande  plaine ,  j'ai  cru  voir  de  riches  moissons  ;  je 
m'en  approchais ,  et  ce  n'étaient  que  des  herbes  flé- 
tries qui  avaient  trompé  mon  œil;  quelquefois,  sous 
ces  moissons  stériles,  vous  distinguez  les  traces  d'une 
ancienne  culture.  Point  d'oiseaux ,  point  de  labou- 
reurs, point  de  mouvements  champêtres,  point  de 
mugissements  de  troupeaux,  point  de  villages.  Un 
petit  nombre  de  fermes  délabrées  se  montre  sur  la 
nudité  des  champs  :  les  fenêtres  et  les  portes  en  sont 
fermées;  il  n'en  sort  ni  fumée,  ni  bruit,  ni  habitants; 
une  espèce  de  sauvage  presque  nu,  pâle  et  miné 
par  la  fièvre,  garde  seulement  ces  tristes  chaumières, 
comme  ces  spectres  qui ,  dans  nos  histoires  gothi- 
ques, défendent  l'entrée  de  châteaux  abandonnés. 
Enfin ,  l'on  dirait  qu'aucune  nation  n'a  osé  succéder 
aux  maîtres  du  monde  dans  leur  terre  natale,  et  que 
vous  voyez  ces  champs ,  tels  que  les  a  laissés  le  soc 
de  Cincinnatus,  ou  la  dernière  charrue  romaine. 

40. 
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C*e8t  du  milieu  de  ce  terrain  inculte,  que  domine 
et  qu*attriste  encore  un  monument  appelé ,  par  la 
voix  populaire,  le  tomieau  (le  Néron,  que  s*éiève 
la  grande  ombre  de  la  ville  étemelle.  Déchpe  de  sa 
puissance  terrestre,  elle  semble,  dans  son  orgueil, 
avoir  voulu  s*isoler  ;  elle  s*est  séparée  des  autres  cités 
de  (a  terr^;  et  pomme  une  reine  tombée  de  son 
trône ,  elle  a  noblement  caché  ses  malheurs  dans  bl 
solilqde. 

Il  me  serait  impossible  de  vous  peindre  ce  qq*on 
éprouve ,  lorsque  Rome  vou^  apparaît  tout  i  coup  au 
milieu  de  ces  royaumes  vides,  inania  rcgna^  et 
qu'elle  a  Tair  de  s*élever  pour  vous ,  de  la  Uxmbe 
oA  elle  était  couchée.  Tâchez  de  vous  figurer  en 
trouble  et  cet  étonnement  qu'éprouyaieat  les  pro* 
phètes,  lorsque  Dieu  leur  envoyiàt  la  vision  de 
quelque  cité  à  laquelle  il  avait  attaché  les  destinées 
de  son  peuple.  La  multitude  des  souvenirs,  Tabon- 
dance  des  sentiments  vous  oppressent ,  et  voti'e  âme 
est  bouleversée  à  Taspect  de  cette  Rome  qui  a  re- 
cueilli deux  fois  la  succession  du  monde,  comme 
héritière  de  Saturne  et  de  Jacob. 

(Leure  à  M,  de  Fontaties,) 

JÉRUSALEM. 

Entre  la  vallée  du  Jourdain  et  les  ))laincs  de  Tldu* 
mée,  s*étcnd  une  chaîne  de  montagnes  qui  com- 
mence aux  champs  fertiles  de  la  Galilée ,  et  va  se 
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perdre  dans  les  sables  de  F  Yémrn.  Au  centre  de  ce» 
montagnes  se  trouve  un  bassin  aride,  fermé  de 
toutes  parts  par  des  sommets  jaunes  et  rocailleux  ; 
ces  sommets  ne  s*entr*ouvrent  qu'au  levant,  pour 
laisser  voir  le  gouffre  de  la  mer  Morte  et  les  monta* 
gnes  lointaines  de  l'Arabie.  Au  milieu  de  ce  passage 
de  pierres,  sur  un  terrain  inégal  et  penchant,  dans 
l'enceinte  d'un  mur  jadis  ébranlé  sous  les  coups  du 
bélier,  et  fortiûé  par  des  tours  qui  tombent ,  on  aper- 
çoit de  vastes  débris  ;  des  cyprès  épars,  des  buissons 
d'^oès  et  de  nopals,  quelques  masures  arabes  pa^ 
reilles  à  des  sépulcres  blanchis,  recouvrent  cet  ama9 
de  rpines  :  c'est  la  triste  Jérusalem. 

Les  maisons  de  Jérusalem  sont  de  lourdes  masses 
carrées,  fort  basses,  sans  cheminées  et  sans  fenê^ 
très  ;  elles  3e  terminent  en  terrasses  aplaties  ou  en 
dômes ,  et  elles  ressemblent  à  des  prisons  ou  à  des 
sépulcres.  Tout  sera't  à  l'œil  d'un  niveau  égal,  si  les 
clochers  des  églises,  les  minarets  des  mosquées,  les 
cimes  de  quelques  cyprès ,  et  les  buissons  de  nopals 
ne  rompaient  l'uniformité  du  plan.  A  la  vue  de  ces 
maisons  de  pierre ,  renfermées  dans  un  paysage  de 
pierres,  on  se  demande  si  ce  ne  sont  pas  là  les  monu- 
ments confus  d'un  cimetière  au  milieu  d'un  désert. 

Entrez  dans  la  ville ,  rien  ne  vous  consolera  de  la 
tristesse  extérieure  :  vous  vous  égarez  dans  de  petites 
rues  non  pavées ,  qui  montent  et  descendent  sur  un 
sol  inégal ,  et  vous  marchez  dans  des  flots  de  pous- 
sière ou  parmi  des  ca  lloux  roulants.  Des  toiles  jetées 
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d'une  maison  à  l'autre  augmentent  Tobscurité  de  ce 
labyrinthe;  des  bazars  voûtés  et  infecls  achèvent 
d'ôter  la  lumière  à  la  ville  désolée  ;  quelques  chétives 
boutiques  n'étalent  aux  yeux  que  la  misère  ;  et  sou- 
vent ces  boutiques  mêmes  sont  fermées,  dans  la 
crainte  du  passage  d'un  cadi.  Personne  dans  les  rues , 
personne  aux  portes  de  la  ville  ;  quelquefois  seule- 
ment un  paysan  se  glisse  dans  l'ombre,  cachant  sous 
ses  habits  le  fruit  de  son  labeur,  dans  la  crainte  d*être 
dépouillé  par  le  soldat;  dans  un  coin  à  l'écart ,  le 
boucher  arabe  égorge  quelque  bête  suspendue  par 
les  pieds  à  un  mur  en  ruines;  5  l'air  hagard  et  féroce 
de  cet  homme ,  à  ses  bras  ensanglantés,  vous  croiriez 
qu'il  vient  plutôt  de  tuer  son  semblable  que  d'im- 
moler un  agneau. 

{Itinéraire  de  Paris  à  JérusaUvn.) 

CONSTANTINOPLE. 

A  six  heures  et  demie,  nous  ])assâmes  devant  la 
Poudrière,  monument  blanc  et  long,  construit  à 
l'italienne.  Derrière  ce  monument  s'étendait  la  terre 
d'Europe;  elle  paraissait  plate  et  uniforme.  Des  vil- 
lages, annoncés  par  quelques  arbres,  étaient  semés 
çà  et  là  :  c'était  un  paysage  de  la  Beauce  après  la 
moisson.  Par-dessus  la  pointe?  de  cette  terre,  qui  se 
courbait  en  croissant  devant  nous,  on  découvrait 
quelques  minarets  de  Constantinople. 

A  huit  heures,  im  caïque  vint  à  notre  bord,  (^omroe 
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nous  élions  presque  arrêtés  par  le  calme ,  je  quittai 
la  felouque,  et  je  ln*embarquai  avec  mes  gens  dans 
le  petit  bateau.  Nous  rasâmes  la  pointe  d'Europe , 
où  s'élève  le  château  des  Sept-Tours,  vieille  fortifi- 
cation gothique  qui  tombe  en  ruines.  Constantinople, 
et  surtout  la  côte  d'Asie,  étaient  noyées  dans  le 
brouillard  :  les  cyprès  et  les  minarets,  que  j'aperce- 
vais à  travers  cette  vapeur ,  présentaient  l'aspect 
d'une  forêt  dépouillée.  Comme  nous  approchions  de 
la  pointe  du  sérail ,  le  vent  du  nord  s'éleva  et  balaya, 
en  moins  de  quelques  minutes,  la  brume  répandue 
sur  le  tableau;  je  me  trouvai  tout  à  coup  au  milieu 
du  palais  du  commandeur  des  croyants  :  ce  fut  le 
coup  de  baguette  d'un  génie.  Devant  moi  le  canal  de 
la  mer  Noire  serpentait  entre  des  collines  riantes , 
ainsi  qu'un  fleuve  superbe  :  j'avais  ù  droite  la  terre 
d'Asie  et  la  ville  de  Scutari;  la  terre  d'Europe  était 
à  ma  gauche;  elle  formait,  en  se  creusant,  une 
lai-ge  baie,  pleine  de  grands  navires  à  l'ancre,  et  tra- 
versée par  d'innombrables  petits  bateaux.  Cette  baie, 
renfermée  entre  deux  coteaux ,  présentait,  en  regard 
et  en  amphithéâtref,  Constantinople  et  Galata.  L'im- 
mensité de  ces  trois  villes  étagées,  Galata ,  Constan- 
tinople et  Sculari  ;  les  cyprès,  les  minarets,  les  mâts 
des  vaisseaux  qui  s'élevaient  et  se  confondaient  de 
toutes  parts  ;  la  verdure  des  arbres,  les  couleurs  des 
maisons  blanches  et  rouges  ;  la  mer  qui  étendait  sous 
ces  objets  sa  nappe  bleue,  et  le  ciel  qui  déroulait  au- 
dessus  un  autre  champ  d'azur  :  voilà  ce  que  j'admi- 
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raU.  Qn  n'^t^gèrç  point ,  qimi  m  4it  qae  Çm^- 
tantinople  offre  le  plus  }>eau  point  de  vue  de  Tuf^Y^rS' 
Nous  abordâmes  à  GalaU  :  je  remarquai  suf-le- 
çhamp  le  mouvemeut  des  quais ,  et  la  fou)e  des  por- 
teurs, des  marchands  et  des  mariniers  ;  peux-ci  ap- 
qonçaient  par  la  couleur  diverse  de  leurs  visages^  de 
leurs  habits ,  de  leurs  robes,  de  leurs  chapeau^  t  de 
leurs  bonnets,  de  leurs  turbans,  qu'ils  étaient  vequa 
de  toutes  les  parties  de  TEurope  et  de  TAsie  habiter 
cette  frontière  de  deux  mondes.  L*absence  pres<}ue 
totale  des  femmes ,  le  manque  des  voiture  ^  roue^, 
et  les  meutes  de  chiens  sans  maîtres,  (ureot  les,  troiis 
caractères  distinctifs  qui  me  frappèrent  d*abord  dapst 
rintérieur  de  cette  ville  extraordinaire.  Comme  PQ 
ne  marche  guère  qu'en  babouche^,  qu'on  n'eqtend 
point  de  bruit  de  carrosses  et  de  cb^rrette^i  qu'il 
n*y  a  point  de  cloches ,  ni  presque  point  de  métieni 
i  marteau,  le  sileuçe  est  coutinuel.  Vous  voyez  autour 
de  vous  une  foule  muette  qui  semble  vouloir  passer 
sans  ëlre  aperçue ,  et  qui  a  toujours  l'air  de  se  dé- 
rober aux  regards  du  maître.  Vous  arrive^  sans  cesse 
d'un  bazar  i  un  cimetière,  comme  si  les  Turcs  n'é-? 
talent  là  que  pour  acheter,  vendre  et  mourir.  Les 
cimetières,  sans  murs  et  placés  au  milieu  des  rues, 
sont  des  bois  magnifiques  de  cyprès;  les  colombes 
font  leurs  nids  dans  ces  cyprès,  et  partagent  la  paix 
des  morts.  On  découvre  çà  et  là  quelques  monuments 
antiques  qui  n'ont  de  rapport  ni  avec  les  hommes 
modernes,  ni  avec  les  monui^ents  nouveaux  dont 
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ils  sottt  ctàvfh)nnés  :  on  dirait  qii^ils  ont  été  trans- 
portés dans  cette  ville  orientale  par  Teftet  d*un  talis- 
man; Aucun  signe  de  joie,  aucune  apparence  de 
boilhéur  ûe  se  montre  à  vos  yéut  :  ce  qu'on  voit 
n'est  pas  un  peuple,  mais  un  troupeau  qu'un  iman 
conduit  et  qu'un  janissaire  ^orge.  Il  n'y  a  d'autre 
plaisir  que  la  débauche ,  d'autre  peine  que  la  mort. 
Au  milieu  des  prisons  et  des  bagnes  s'élève  un  sérail, 
capitole  de  la  servitude  ;  c'est  là  qu'un  gardien  sacré 
conservtê  soigneusement  le$  germes  de  là  peste  et  leè 
lois  primitives  de  la  tyrannie.  De  pâles  adiorateurs 
rôdmit  sans  cesse  autour  du  temple  et  viennent  a^ 
porter  leurs  têtes  à  l'idole.  Riétt  lie  petit  tes  soiis- 
traire  au  sacrifice  ;  ils  sont  entraînés  par  un  pouvoir 
fatal  t  les  ytnx  du  dei^te  iattirént  les  escMves;  comme 
les  regards  du  serpent  fascinent  les  oiseâUit  dont  il 
fait  sa  proie. 


MADAME  DE  STAËL 

1766-1817. 

Germaine  Necker^  barobne  de  Staël  ,  naquit  à  Paris.  Elle 
était  fille  de  Neckèr,  bà^c^iéir  géffevoià,  tieVfenu  un  de»  princi- 
paux ministres  de  Louis  XVI.  Elle  reçut  une  éducation  forte  et 
coï^etoça  à  êtïrïVé  àe  hdntie  ftewfe.  Ses  ^^MafeH  "ë^^  How^ 
vellei',  cti^nédies  et  ttagédits,  ne  sont  ^  dc^  ébaacèes  de  talent; 
mais  on  y  remarque  déjà  ce  besoin  de  produire  de  grands  effets, 
d'eiciter  de  fortes  émotionS)  qui  est  un  aes  caractères  àè  seè 
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ouvrages.  A  vingt-deux  ans  elle  composa  des  Lettres  sur  J.-J. 
Bouitseau,  hommage  brillant  rendu  au  philosophe  dentelle  était 
le  disciple  le  plus  illustre.  Pcpdant  la  révolution ,  elle  écrivit 
son  livre  de  V Influence  des  passions  sur  le  bonheur,  où  elle  sou- 
tient que  toutes  les  passions  sont  funestes  au  bonheur  des  in- 
dividus et  des  peuples.  En  1801,  elle  publia  son  ouvrage  de  la 
Littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions  so" 
ciales,  où  elle  cherche  à  expliquer  l'influence  que  l'état  social 
et  la  littérature  exercent  l'un  sur  l'autre ,  et  à  montrer  que  la 
nature  humaine  tend  vers  un  progrès  constant,  un  état  de 
perfectibilité.  Deux  ans  après  parut  le  roman  de  Delphine, 
portrait  d'une  femme  supérieure  dominée  par  ses  affections, 
qui  ne  peut  s'astreindre  à  suivre  la  ligne  que  l'opinion  lui 
trace ,  et  qui  devient  malheureuse  pour  s'en  être  écartée.  11 
fut  suivi  de  Corinne ,  chef-d'œuvre  littéraire  de  l'auteur,  qui 
sut  mêler  aux  incidents  d'un  roman  une  peinture  magnifique  de 
l'Italie,  de  ses  coutumes,  de  ses  mœurs,  de  ses  arts  et  de  sa 
littérature.  En  4  813,  madame  de  Staiil  publia  le  livre  de  V Alle- 
magne, où  elle  attira  les  regards  de  la  France  sur  les  doctrines 
littéraires  et  les  mœurs  de  l'Allemagne ,  qu'elle  peint  souvent 
avec  éloquence. 

Nous  devons  encore  à  madame  de  Staôl  Dix  années  d'eœil, 
livre  charmant,  où  elle  raconte  avec  natveté  la  situation  de  son 
Âme,  et  les  Considérations  sur  la  Révolution  française,  ouvrage 
où  elle  s'est  élevée  à  la  plus  grande  hauteur  de  pensée. 

Mademoiselle  Necker  avait  épousé  le  baron  de  StaOl-Holstcin, 
ambassadeur  de  Suède  à  Paris.  Devenue  veuve,  elle  contracta 
avec  un  jeune  officier,  appelé  M.  de  Rocca,  un  second  mariage, 
qui  est  resté  secret  jusqu'à  sa  mort. 


PORTRAIT  DE  CORINNE 

LE   JOUR  DE  SON  TRIOMPHE. 

Les  quatre  chevaux  blaucs  qui  traînaient  le  char 
de  Corinne  se  firent  place  au  milieu  de  la  foule. 
G  orinne  était  assise  sur  ce  char  construit  à  Tantique , 
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et  de  jeunes  filles ,  vêtues  de  blanc ,  marchaient  à 
côté  d'elle.  Partout  où  elle  passait ,  Ton  jetait  en 
abondance  des  parfums  dans  les  airs  ;  chacun  se 
mettait  aux  fenêtres  pour  la  voir,  et  ces  fenêtres 
étaient  parées  en  dehors  de  pots  de  fleurs  et  de  tapis 
d'écarlate  ;  tout  le  monde  criait  :  Five  Corinne  ! 
vive  ie  génie,  vive  la  teauté!  L'émotion  était 
générale ,  mais  lord  Nelvil  ne  la  partageait  point 
encore  ;  et  bien  qu'il  se  fût  déjà  dit  qu'il  fallait  met- 
tre à  part ,  pour  juger  tout  cela ,  la  réserve  de  l'An- 
gleterre et  les  plaisanteries  françaises ,  il  ne  se  livrait 
point  à  cette  fête ,  lorsqu'enfm  il  aperçut  Corinne. 

Elle  était  vêtue  comme  la  sibylle  du  Dominiquin , 
un  châle  des  Indes  tourné  autour  de  sa  tête ,  et  ses 
cheveux ,  du  plus  beau  noir ,  entremêlés  avec  ce 
châle  ;  sa  robe  était  blanche  ;  une  draperie  bleue  se 
rattachait  au-dessous  de  son  sein  ;  et  son  costume 
était  très-pittoresque ,  sans  s'écarter  cependant  assez 
des  usages  reçus  pour  que  l'on  pût  y  trouver  de 
l'affectation.  Son  attitude  sur  le  char  était  noble  et 
modeste  :  on  apercevait  bien  qu'elle  était  contente 
d'être  admirée  ;  mais  un  sentiment  de  timidité  se 
mêlait  à  sa  joie ,  et  semblait  demander  grâce  pour 
son  triomphe  ;  l'expression  de  sa  physionomie ,  de 
ses  yeux ,  de  son  sourire ,  intéressait  pour  elle ,  et  le 
premier  regard  fit  de  lord  Nelvil  son  ami ,  avant 
même  qu'une  impression  plus  vive  le  subjuguât. 
Ses  bras  étaient  d'une  éclatante  beauté;  sa  taille 
grande ,  mais  un  peu  forte ,  k  la  manière  des  statues 
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gt^cpes ,  t^râctMsait  éiMtl^ueifhmt  là  J^tUicaâlè  d 
le  biÂitiear  ;  soto  regard  avait  qtkelque  tbùise  d*f th- 
^iré.  L'on  voirait  dànï  sa  mAAi^  de  «alhef ,  n  tde 
reftiekti^  t)our  les  applàudis^mèilts  (ttt*elie  retnerldt, 
tiM  sort^  de  hàtûrel  ({Ui  relevait  l^éclât  de  la  siltlMkm 
eitHÉordBnait-è  dans  laqbelie  elle  se  tt-ouVàit;  ^ie 
donnait  à  là  fois  Tidée  d'Une  prêtresse  d'Aik)lloh , 
qni  slsivatt^it  vers  le  tenijrfe  dn  Soleil,  et  d'tttté 
fetamë  ^traiVément  simple  darts  les  i*àt^port^  héM^ 
ItïèlS  dé  là  tie  ;  enfin  tous  ses  JtttouVèmeotB  àvtiéiit 
tiU  (èàhne  qui  éïcitait  l'iuté^  et  là  cuHoMIé  -,  l'è^ 
toàh^Mént  et  l'àlfeetion.  {CàrinM.  ) 

UN  PRÉDICATEUR  ITALIEN. 

!ià  thaiï'e  ei^t  uUe  asset  htvgae  itibUtte ,  qu'il  palr- 
'<»Uft  d'un  bout  à  Téun^  avec  àUlànt  d'àgitàtfoU  qtte 
tiè  régntàHlé.  Il  ne  manqiAe  jàtAàis  «le  patiit  àU 
tonànetit^ent  d'utle  phrase ,  et  de  tievenit*  k  h  lîh, 
tomae  le  balancier  d'une  pendule  ;  %t  eepetiAdott  it 
ikft  tàUt  de  ^ei^es ,  il  a  l'ait*  si  pasrfoUné  (fn*OM  te 
ttiitsSt  capable  de  VOùt  oublier.  Mais  t'est ,  Si  {\fà 
peut  s^i^imer  ainsi ,  une  faiseur  systématique ,  teHè 
tjh'on  ^  voit  beaucoup  ëu  ttàHé ,  où  là  vivitô^  tiei 
UiOùvèUiêntÈ  extérieurs  n'ihdique  âstyiivènt  qu'utié 
^ékttUtion  isnpeïfidellê.  Un  crucifix  est  iruspèMU  I 
l^ttrâufté  de  là  thaire  ;  le  prédicateur  té  dét«^  ; 
te  biiiÉ(é ,  le  t)i%sse  sur  Son  ôfeUt* ,  et  ^  le  ïistnet  li 
M  |)llde  ivtifc  vsù  t^ès-grâfld  irtMg^froM»  qMMA  h 
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période  pathétique  est  achevée.  Il  y  9  aussi  ^n  oioyep 
de  fiiire  effet  dont  le$  prédicateurs  ordiqa^res  9e  lier?- 
\mX  m^i  souvent ,  c*e&t  le  bonnet  cjirré  qu'ils  pot'r 
teat  sur  la  tête  ;  ils  l'ôtent  et  le  reçnettept  ayec  uqe 
rapidité  iuconcevat^e.  L'un  d*eui^  s'en  prenait  J) 
Voltaire ,  et  surtout  i  Rousseau ,  de  Tirréligion  du 
siècle.  Il  jetait  son  bonnet  au  milieu  de  la  chaire  y  le 
chargeait  de  représenter  Jean-Jacques  ;  et  en  cette 
qualité  il  le  haranguait ,  et  lui  disait  :  £h  bleu  I  phi^ 
Ipsophe  genevois,  qu^avez-vous  à  ol^ecter  à  n^es 
ai^uments  ?  Il  se  taisait  alors  quelque^  moipeuts , 
oooune  pour  attendre  la  réponse;  et  le  bonnet  ne 
répondant  rien ,  il  le  remettait  suf  sa  tête,  et  termi- 
nait l'entretien  par  ces  mots  ;  A  présent  que  vou$ 
ôtes  convaincus ,  n'en  parlons  plus. 

Çe9  scènes  bigarres  se  renouvellent  souvent  parmi 
les  prédlcateun^ ,  1  {loine  ;  c^r  le  véritablo  talent  en 
ce  genre  y  est  tfés-rare,  {Ççrinn^.) 

UNE  ÉRUPTION  DU  VÉSUVE. 

Le  feu  du  torrent  est  d'une  couleur  ft^nébre  ; 
néanmoins ,  quand  il  br(Ue  les  vignes  ou  les  arbres , 
on  en  voit  sortir  une  flamme  claire  e(  brillante  ;  mais 
la  lave  même  e$(  sombre ,  telle  qu'on  se  représente 
un  fleuve  de  l'Enfer  ;  elle  roule  lentement  comme 
un  sable  noir  le  jJQur ,  et  rouge  la  nuit  0n  entend , 
quand  elle  approche ,  un  petit  bruit  d'étincelles ,  qui 
fait  d'autant  plus  de  peur  qu'il  est  léger ,  ^\  que  la 
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rose  semble  se  joindre  à  la  force  :  le  tigre  royal 
arrive  lentement ,  secrètement,  à  pas  comptés.  Cette 
lave  avance ,  avance ,  sans  jamais  se  hâter ,  et  sans 
perdre  un  instant  ;  si  elle  rencontre  un  mur  élevé , 
un  édifice  quelconque  qui  s'oppose  à  son  passage , 
elle  s*arrête,  elle  amoncelle  devant  Fobstacle  ses 
torrents  noirs  et  bitumineux,  et  Tenscvelit  enfin 
sous  ses  vagues  brûlantes.  Sa  marche  n*est  point 
assez  rapide  pour  que  les  hommes  ne  puissent  pas 
fuir  devant  elle;  mais  elle  atteint,  comme  le  temps, 
les  imprudents  et  les  vieillards,  qui,  la  voyant  venir 
lourdement  et  silencieusement ,  s'imaginent  qu'il  est 
aisé  de  lui  échapper.  Son  éclat  est  si  ardent ,  que  , 
pour  la  première  fois,  la  terre  se  réfléchit  dans  le 
ciel ,  et  lui  donne  l'apparence  d'un  éclair  continuel; 
ce  ciel ,  à  son  tour ,  se  reflète  dans  la  mer ,  et  la  na- 
ture est  embrasée  par  cette  triple  image  de  feu. 

Le  vent  se  fait  entendre  et  se  fait  voir  par  des 
tourbillons  de  flamme  dans  les  gouffres  d'où  sort  la 
lave.  On  a  peur  de  ce  qui  se  passe  au  sein  de  la 
terre,  et  Ton  sent  que  d'étranges  fureurs  la  font  trem- 
bler sous  nos  pas.  Les  rochers  qui  entourent  la  source 
de  la  lave  sont  couverts  de  soufre,  de  bitume,  dont  les 
couleurs  ont  quelque  chose  d'infernal.  Un  vert- livide, 
un  jaune-brun ,  un  rouge-sombre ,  forment  comme 
une  dissonance  pour  les  yeux  et  Umrmentent  la  vue. 

Tout  ce  qui  entoure  le  volcan  rappelle  l'Enfer,  et 
les  descriptions  des  poètes  sont  sans  doute  emprun- 
tées de  ces  lieux.  C'est  là  que  l'on  conçoit  comment 
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les  hommes  ont  cru  à  Texistence  d'un  génie  malfai- 
sant qui  contrariait  les  desseins  de  la  Providence. 
On  a  dû  se  demander ,  en  contemplant  un  tel  séjour , 
si  la  bonté  seule  présidait  aux  phénomènes  de  la 
création ,  ou  bien  si  quelque  prirfcipe  caché  forçait 
la  nature ,  comme  l'homme ,  à  la  férocité. 

[CoHnne,  ) 

VENISE. 

On  s'embarque  sur  la  Brent<i  pour  arriver  à  Venise, 
et  des  deux  côtés  du  canal  on  voit  les  palais  des  Vé- 
nitiens ,  grands  et  un  peu  délabrés  comme  la  magni- 
ficence italienne,  lis  sont  ornés  d*une  manière  bizarre, 
et  qui  ne  rappelle  en  rien  le  goût  antique.  L'archi- 
tecture vénitienne  se  ressent  du  commerce  avec  l'O- 
rient ;  c'est  un  mélange  du  goût  moresque  et  gothi- 
que, qui  attire  la  curiosité  sans  plaire  à  l'imagination. 
Le  peuplier,  cet  arbre  régulier  comme  l'architecture, 
borde  le  canal  presque  partout.  Le  cîel  est  d'un  bleu 
vif,  qui  contraste  avec  le  vert  éclatant  de  la  campa- 
gne ;  ce  vert  est  entretenu  par  l'abondance  excessive 
des  eaux  :  le  ciel  et  la  terre  sont  ainsi  de  deux  cou- 
leurs si  fortement  tranchées ,  que  cette  nature  elle- 
même  a  l'air  d'être  arrangée  avec  une  sorte  d'apprêt; 
et  l'on  n'y  trouve  point  le  vague  mystérieux  qui  fait 
aimer  le  midi  de  l'Italie.  L'aspect  de  Venise  est  plus 
étonnant  qu'agréable  ;  on  croit  d'abord  voir  une 
ville  submergée  ;  et  la  réflexion  est  nécessaire  pour 
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admirer  le  génie  des  mortels  qui  ont  conquis  cette 
demeure  sur  les  eaux.  Napies  est  bâtie  en  amphi  - 
théâtre  au  bord  de  la  mer  ;  mais ,  Venise  étant  sur 
un  terrain  tout  à  fait  plat ,  les  clochers  ressemblent 
aux  mâts  d'un  vaisseau  qui  resterait  immobile  au 
milieu  des  ondes.  Un  sentiment  de  tristesse  s'empare 
de  rimagiuation  en  entrant  dans  Venise.  On  prend 
congé  de  la  végétation  ;  on  ne  voit  pas  même  une 
mouche  en  ce  séjour  :  tous  les  animaux  en  sont 
bannis ,  et  Thommc  seul  est  là  pour  lutter  contre  la 
mer. 

Le  silence  est  profond  dans  cette  ville ,  dont  les 
rues  sont  des  canaux ,  et  le  bruit  des  rames  est  Funi- 
que  interruption  à  ce  silence.  Ce  n*est  pas  la  cam- 
pagne, puisqu'on  n'y  voit  pas  un  arbre;  ce  n'est 
pas  la  ville,  puisqu'on  n'y  entend  pas  le  moindre  ' 
mouvement;  ce  n'est  pas  même  un  vaisseau,  puis- 
qu'on n'avance  pas  :  c'est  une  demeure  dont  l'orage 
fait  une  prison  ;  car  il  y  a  des  moments  où  Ton  ne 
peut  sortir  ni  de  la  ville  ni  de  chez  soi.  On  trouve 
des  hommes  du  peuple  à  Venise ,  qui  n'ont  jamais 
été  d'un  quartier  à  l'autre ,  qui  n'ont  pas  vu  la  place 
Saint-Marc,  et  pour  qui  la  vue  d'un  cheval  ou  d'un 
arbre  serait  une  véritable  merveille.  Ces  gondoles 
noires  qui  glissent  sur  les  canaux  ressemblent  à  des 
cercueils  ou  â  des  berceaux ,  à  la  dernière  et  à  la  pre- 
mière demeure  de  l'homme.  Le  soir,  on  ne  voit 
passer  que  le  reOet  des  lanternes  qui  éclairent  les 
gondoles  ;  car ,  de  nuit ,  leur  couleur  noire  eipp^che 
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de  les  distinguer.  On  dirait  que  ce  sont  des  ombres 
qui  glissent  sur  Teau ,  guidées  par  une  petite  étoile, 
Dans  ce  séjour ,  tout  est  mystère,  le  gouvernement, 
les  coutumes  et  l'amour.  Sans  doute  il  y  a  beaucoup 
de  jouissance  pour  le  cœur  et  la  raison ,  quand  on 
parvient  à  pénétrer  dans  tous  ces  secrets  ;  mais  lef 
étrangers  doiveqt  trouver  Timpression  du  premier 
moment  singulièrement  triste.  (Corinne.) 

L'ITALIE  ET  SES  POÈTES. 

IMPROVISATION  DE  CORINNB  AU  CAPITOLB. 

Italie,  empire  du  soleil  ;  Italie,  maîtresse  du  monde  i 
Italie,  berceau  des  lettres,  je  te  salue.  Combien  de 
fois  la  race  humaine  te  fut  soumise,  tributaire  ^e  tes 
prmes,  de  tes  beaux-arts  et  de  ton  ciel  ! 

Un  dieu  quitta  l'Olympe  pour  se  réfugier  en  Au- 
sonie;  l'aspect  de  ce  pays  fit  rêver  les  vertus  de  l'âge 
d'or,  et  l'homme  y  parut  trop  heureux  pour  l'y  sup- 
poser coupable. 

Rome  conquit  l'univers  par  son  génie,  et  fut  reine 
par  la  liberté.  Le  caractère  romain  s'imprima  sur  le 
monde;  et  l'invasion  des  barbares,  en  détruisant 
l'Italie,  obscurcit  l'univers,  entier. 

L'Italie  reparut  avec  les  divins  trésors  que  les 
Grecs  fugitifs  rapportèrent  dans  son  sein  ;  le  ciel  lui 
révéla  ses  lois;  l'audace  de  ses  enfants  découvrit 
un  nouvel  hémisphère;  elle  fut  reiqe  encore  par  l9 
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sceptre  de  la  pensée  ;  mais  ce  sceptre  de  lauriers  De 
fit  que  des  ingrats. 

L'imagination  lui  rendit  l'univers  qu'elle  avait 
perdu.  Les  peintres,  les  poètes  enfantèrent  pour  elle 
une  terre,  un  Olympe,  des  enfers  et  des  cieux  ;  et  le 
feu  qui  l'anime,  mieux  gardé  par  son  génie  que  par 
le  dieu  des  païens,  ne  trouva  point  dans  l'Europe  un 
Prométhée  qui  le  ravît. 

Pourquoi  suis-je  au  Capitole?  pourquoi  mon  hum- 
ble front  va-t-il  recevoir  la  couronne  que  Pétrarque 
a  portée ,  et  qui  reste  suspendue  au  cyprès  funèbre 

du  Tasse?  pourquoi si  vous  n'aimiez  assez  la 

gloire,  ô  mes  concitoyens!  pour  récompenser  son 
culte  autant  que  ses  succès  ? 

£h  bien!  si  vous  l'aimez,  cette  gloire  qui  choisit 
trop  souvent  ses  victimes  parmi  les  vainqueurs  qu'elle 
a  couronnés,  pensez  avec  orgueil  à  ces  siècles  qui 
virent  la  renaissance  des  arts.  Le  Dante,  l'Homère 
des  temps  modernes,  poète  sacré  de  nos  mystères 
religieux,  héros  de  la  pensée,  plongea  son  génie  dans 
le  Styx  pour  aborder  à  l'enfer,  et  son  âme  fut  pro- 
fonde comme  les  abîmes  qu'il  a  décrits. 

L'Italie ,  au  temps  de  sa  puissance,  revit  tout  en- 
tière dans  le  Dante.  Animé  par  l'espril  des  réj)ubli- 
ques,  guerrier  aussi  bien  que  poète,  il  souffle  la 
flamme  des  actions  parmi  les  morts ,  et  ses  ombres 
ont  une  vie  plus  forte  que  les  vivants  d'aujourd'hui. 

Les  souvenirs  de  la  terre  les  poursuivent  encore  ; 
leuris  passions  sans  but  s'acharnent  à  leur  cœur;  elles 
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s*agitcnt  sur  le  passé ,  qui  leur  semble  encore  moins 
irrévocable  que  leur  éternel  avenir. 

On  dirait  que  le  Dante,  banni  de  son  pays,  a  trans- 
porté dans  les  régions  imaginaires  les  peines  qui  le 
dévoraient  Ses  ombres  demandent  sans  cesse  des 
nouvelles  de  l'existence,  comme  le  poète  lui-même 
s'informe  de  sa  patrie,  et  l'enfer  s'offre  à  lui  sous  les 
couleurs  de  l'exil. 

Tout  à  ses  yeux  se  revêt  du  costume  de  Florence. 
Les  morts  antiques  qu'il  évoque  semblent  renaître 
aussi  Toscans  que  lui;  ce  ne  sont  point  les  bornes  de 
son  esprit ,  c'est  la  force  de  son  âme  qui  fait  entrer 
l'univers  dans  le  cercle  de  sa  pensée. 

Un  enchaînement  mystique  de  cercles  et  de  sphères 
le  conduit  de  l'enfer  au  purgatoire,  du  purgatoire 
nu  paradis  ;  historien  fidèle  de  sa  vision ,  il  inonde 
de  clarté  les  régions  les  |)lus  obscures ,  et  le  monde 
qu'il  crée  dans  son  triple  poème  est  complet,  animé, 
brillant  comme  une  planète  nouvelle  aperçue  dans  le 
firmament. 

A  sa  voix ,  tout  sur  la  terre  se  change  en  poésie  ; 
les  objets ,  les  idées ,  les  lois ,  les  phénomènes  sem- 
blent un  nouvel  Olympe  de  nouvelles  divinités  ;  mais 
cette  mythologie  de  l'imagination  s'anéantit,  comme 
le  paganisme,  à  l'aspect  du  paradis,  de  cet  océan  de 
lumières,  étinceiant  de  rayons  et  d'étoiles,  de  vertujs 
et  d'amour. 

Les  magiques  paroles  de  notre  plus  grand  poète 
sont  le  prisme  de  l'univers  ;  toutes  ses  merveilles  s'y 
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réfléchissent,  6*y  divisent,  s'y  recomposent  ;  les  aons 
imitent  les  couleurs,  les  couleurs  se  fondent  en  I|ar- 
monie;  la  rime,  sonore  ou  bizarre,  rapide  ou  pro- 
longée, est  inspirée  par  cette  divination  poétique, 
beauté  suprême  de  Fart,  triomphe  du  génie,  qui 
découvre  dans  la  nature  tous  les  secrets  en  rebtion 
avec  le  cœur  de  Thomme. 

Le  Dante  espérait  de  son  poème  la  Gn  de  son  exil  ; 
il  comptait  sur  la  renommée  |X)ur  médiateur;  mais 
il  mourut  trop  tôt  pour  recueillir  les  palmes  de  la 
patrie.  Souvent  la  vie  passagère  de  Thounne  s*use 
dans  les  revers  ;  et  si  la  gloire  triomphe,  si  Ton  aborde 
enfin  sur  une  plage  plus  heureuse,  la  tombe  8*ouvre 
derrière  le  port ,  et  le  destin  à  mille  formes  annonce 
souvent  la  fin  de  la  vie  par  le  retour  du  bon- 
heur. 

Ainsi,  le  Tasse  infortuné,  que  vos  hommages,  Ro- 
mains! devaient  consoler  de  tant  d'injustices,  beau, 
sensible ,  chevaleresque ,  rêvant  les  exploits ,  éprou- 
vant Tamour  qu*il  chantait,  s'approcha  de  ces  murs, 
comme  ses  héros  de  Jérusalem,  avec  respect  et  re- 
connaissance. Mais,  la  veille  du  jour  choisi  pour  le 
couronner,  la  mort  l'a  réclamé  pour  sa  terrible  fête  : 
le  ciel  est  jaloux  de  la  terre ,  et  rappelle  ses  favoris 
des  rives  trompeuses  du  temps. 

Dans  un  siècle  plus  fier  et  plus  libre  que  celui  du 
Tasse,  Pétrarque  fut  aussi,  comme  le  Dante,  le  poète 
valeureux  de  rindépcndance  it£|lienne.  Ailleurs  on 
no  connaît  de  lui  que  ses  amours  ;  ici  dos  souvenirs 
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plus  sévères  honorent  à  jamais  son  nom,  et  la  patrie 
l'inspira  mieux  qûê  Laiirc  elle^iàéme. 

Il  ranima  Tantiquité  par  ses  veilles,  et,  loin  que 
son  imagination  mit  obstacle  aux  études  les  j^us  pro- 
fondes ,  cette  puissance  créatrice ,  en  lui  soumettant 
l'avenir,  lui  révéla  les  secrets  des  siècles  passés.  Il 
éprouva  que  connaître  sert  beaucoup  pour  inventer  ; 
et  son  génie  fut  d'autant  plus  original  que ,  sembla- 
ble aux  forces  éternelles ,  il  sut  être  présent  \  tous 
les  temps. 

Notre  air  serein,  notre  climat  riant  ont  inspiré 
i'Àrioste,  C'est  l'arc-en-ciel  qui  parut  après  nos  lon- 
gues guerres  :  brillant  et  varié  comme  ce  messager 
du  beau  temps,  il  semble  se  jouer  familièrement  av^c 
la  vie,  et  sa  gaieté  légère  et  douce  est  le  sourire  de 
la  nature,  et  non  pas  l'ironie  de  Thorome. 

Michel-Ange,  Raphaël,  Galilée,  et  vous,  intrépides 
voyageurs,  avides  de  nouvelles  contrées,  bien  que  la 
nature  ne  pût  vous  offrir  rien  de  plus  beau  que  la 
vôtre,  joigne:^  aussi  votre  gloire  à  celle  des  poètes! 
Artistes,  savants,  philosophes,  vous  êtes  comraié  eux 
enfants  de  ce  soleil,  qui  tour  à  tour  développe  Tima- 
gination,  anime  la  pen^e,  e!tcitc  le  courage,  endort 
dans  le  bonheur  et  semble  tout  promettre  pu  tout 
faire  oublier.  IjCorinne.) 
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LA  FÊTE  D'INTERLAKEN. 


Pour  aller  à  la  fête,  il  fallait  s*embarquer  sur  Tun 
de  ces  lacs  daus  lesquels  les  beautés  de  la  nature  se 
réfléchissent,  et  qui  semblent  placés  au  pied  des 
Alpes  pour  en  multiplier  les  ravissants  aspects.  Un 
temps  orageux  nous  dérobait  la  vue  distincte  des 
montagnes  ;  mais,  confondues  avec  les  nuages ,  elles 
n'en  étaient  que  plus  redoutables.  La  tempête  grossis- 
sait, et,  bien  qu'un  sentiment  de  terreur  s'emparât  de 
mon  âme,  j'aimais  cette  foudre  du  ciel  qui  confond 
l'orgueil  de  l'homme.  Nous  nous  reposâmes  un  mo- 
ment dans  une  espèce  de  grotte  avant  de  nous  ha- 
sarder à  traverser  la  partie  du  lac  de  Thun,  qui  est 
entourée  de  rochers  inabordables.  C'est  dans  un  lieu 
pareil  que  Guillaume  Tell  sut  braver  les  abîmes  et 
s'attacher  à  des  écueils  pour  échapper  à  ses  tyrans. 
Nous  aperçûmes  alors  dans  le  lointain  cette  monta- 
gne qui  porte  le  nom  de  Vierge  (Jung fr au)  ;  aucun 
voyageur  n'a  jamais  pu  gravir  jusqu'à  son  sommet  *  : 
elle  est  moins  haute  que  le  Mont-Blanc,  et  cependant 
elle  inspire  plus  de  respect,  parce  qu'on  la  sait  inac- 
cessible. 

Nous  arrivâmes  à  Untersecn,  et  le  bruit  de  l'Aar, 
qui  tombe  en  cascades  autour  de  cette  petite  ville, 
disposait  l'âme  à  des  impressions  rêveuses.  Les  étran- 
gers, en  grand  nombre,  étaient  logés  dans  les  maisons 

'  On  y  a  gravi  depuis. 
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de  paysans,  fort  propres,  mais  rustiques.  Il  était 
assez  piquant  de  voir  se  promener,  dans  la  rue  d'Un- 
terseen ,  de  jeunes  Parisiens  tout  à  coup  transportés 
dans  les  vallées  de  la  Suisse  ;  ils  n'entendaient  plus 
que  le  bruit  des  torrents;  ils  ne  voyaient  plus 
que  des  montagnes ,  et  cherchaient  si  dans  ces  lieux 
solitaires  ils  pourraient  s'ennuyer  assez  pour  retour- 
ner avec  plus  de  plaisir  encore  dans  le  monde. 

Le  soir  qui  précéda  la  fête,  on  alluma  des  feux  sur 
les  montagnes;  c'est  ainsi  que  jadis  les  libérateurs 
de  la  Suisse  donnèrent  le  signal  de  leur  sainte  con- 
spiration. Ces  feux  placés  sur  les  sommets  ressem- 
blaient à  la  lune  lorsqu'elle  se  lève  derrière  les  mon- 
tagnes, et  qu'elle  se  montre  à  la  fois  ardente  et 
paisible.  On  eût  dit  que  des  astres  nouveaux  venaient 
assister  au  plus  touchant  spectacle  que  notre  monde 
puisse  encore  offrir.  L'un  de  ces  signaux  enflammés 
semblait  placé  dans  le  ciel,  d'où  il  éclairait  les  ruines 
du  château  d'Unspunncn,  autrefois  possédé  par  Ber- 
thold,  le  fondateur  de  Berne,  en  mémoire  de  qui  se 
donnait  la  fête.  Des  ténèbres  profondes  environnaient 
ce  point  lumineux,  et  les  montagnes,  qui  pendant  la 
nuit  ressemblent  à  de  grands  fantômes,  apparaissaient 
comme  l'ombre  gigantesque  des  morts  qu'on  voulait 
célébrer. 

Le  jour  de  la  fête  le  temps  était  doux,  mais  nébu- 
leux ;  il  fallait  que  la  nature  répondît  à  l'attendrisse- 
ment de  tous  les  cœurs.  L'enceinte  choisie  pour  les 
jeux  est  entourée  de  collines  parsemées  d'arbres,  et 
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des  ittonlagnes  à  perte  de  vue  sont  derrière  ces  col- 
lines. Tous  les  spectateurs,  au  nombre  de  près  de 
six  biille,  s*aissirent  sur  les  hauteurs  en  pente,  et  les 
couleurà  variées  des  habillements  ressemblaient  dans 
l'èbignemeut  à  des  fleurs  répandues  sur  la  prairie. 
Jamais  un  aspect  plus  riant  ne  put  annoncer  une 
fête  ;  mais  qù^nA  les  regards  s'élevaient,  des  rochei^s 
suspendus  semblaient,  comme  la  destinée,  mettacer 
les  humains  àU  milieu  de  leurs  plaisirs. 

Lorsque  la  foule  des  spiiîctateurs  Ait  réunie,  on 
entendit  Venir  de  loin  la  prociessiott  de  la  fête,  pro- 
cession solennelle  en  effet,  puisqu'elle  était  consacrée 
au  culte  du  passé.  tJne  musique  agréable  Tacdnn- 
pagnait^  les  magistrats  paraissaient  à  la  tête  des 
paysans;  tes  Jeunes  paysannes  étaient  vêtues  selon  le 
tostume  ancien  et  pittoresque  de  i^haque  canton;  les 
liallebardes  et  les  bannières  de  chaque  vallée  étaient 
portées  en  avant  dis  la  marche  par  des  hommes  à 
cheveux  blancs ,  habillés  précisément  comme  on 
l'était  il  y  a  cinq  siècles,  lors  de  la  conjuration  de 
Rutti.  Une  émotion  profonde  s'emparait  de  l'âme 
tn  voyant  ces  drapeaut  si  pacifiques  qui  avaient 
pour  gardiens  de»  vieillards.  Le  vieux  temps  était 
i^ésenté  par  ces  hommes  âgés  pour  nous ,  mais  si 
jeunes  en  présence  des  siècles  !  Je  ne  sais  quel  ait* 
de  coniDance  dâits  tbUs  c^  ^res  faibles  touchait  pro- 
fondément, parée  tfie  cette  confiance  ne  leur  était 
inspirée  que  par  la  foyaUlé  de  leur  âme.  Les  yeux  se 
remplissaient  de  timnes  atk  milieu  de  la  fSte,  comme 
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dans  ces  jours  heureux  et  mélaacoliqqes  où  Ton  cé- 
lèbre la  convalescence  de  ce  qu'où  aime. 

Enfin  les  jeux  commencèrent ,  et  les  hommes  de 
la  vallée  et  les  hommes  de  la  montagne  montrèrent, 
en  soulevant  d'énormes  poids,  en  luttant  les  uns 
contre  les  autres,  une  agilité  et  une  force  de  corps 
très-remarquables.  Cette  force  rendait  autrefois  les 
nations  plus  militaires  ;  aujourd'hui  que  la  tactique 
et  Tartillerie  disposent  du  sort  des  armées,  on  ne 
voit  dans  ces  exercices  que  des  jeux  agricoles,  La 
terre  est  mieux  cultivée  par  des  hommes  aussi  ro- 
bustes; mais  la  guerre  ne  se  fait  qu'à  l'aide  de  la 
discipline  et  du  nombre ,  et  les  mouvements  même 
de  l'âme  ont  moins  d'empire  sur  la  destinée  humaine 
depuis  que  les  individus  ont  disparu  dans  les  masses 
et  que  le  genre  humain  semble  dirigé  comme  la  na- 
ture inanimée  par  des  lois  mécaniques. 

Après  que  les  jeux  furent  teiminés  et  que  le  bon 
bailli  du  lieu  eut  distribué  les  prix  aux  vainqueurs, 
on  dina  sous  des  tentes,  et  l'on  chanta  des  vers  en 
l'honneur  de  la  tranquille  félicité  des  Suisses.  Ou 
faisait  passer  à  la  ronde,  pendant  le  repas,  des  coupes 
en  bois  sur  lesquelles  étaient  sculptés  Guillaume 
Tell  et  les  trois  fondateurs  de  1^  liberté  helvétique. 
On  buvait  avec  transport  au  repos,  à  l'ordre,  à  l'in- 
dépendance ,  et  le  patriotisme  4u  bonheur  s'expri- 
mait avec  une  cordialité  qui  pénétrait  toutes  les 
âmes. 

«  Les  prairies  sont  aussi  P^uries  que  jadis,  les 
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»  montagnes  aussi  verdoyantes  :  quand  toute  la  na- 
»  ture  sourit,  le  cœur  seul  de  Thomme  pourrait-il 
»  n'être  qu'un  désert?  » 

Non,  sans  doute,  il  ne  l'était  pas;  il  s'épanouissait 
avec  confiance  au  milieu  de  cette  belle  contrée ,  en 
présence  de  ces  hommes  respectables ,  animés  tous 
par  les  sentiments  les  plus  purs.  Un  pays  pauvre 
d'une  étendue  très-bornée,  sans  luxe,  sans  éclat, 
sans  puissance,  est  chéri  par  ses  habitants  comme 
un  ami  qui  cache  ses  vertus  dans  l'ombre  et  les  con- 
sacre toutes  au  bonheur  de  ceux  qui  l'aiment.  Depuis 
cinq  siècles  que  dure  la  prospérité  de  la  Suisse,  on 
compte  plutôt  de  sages  générations  que  de  grands 
hommes.  Il  n'y  a  point  de  place  pour  l'exception 
quand  l'ensemble  est  aussi  heureux.  On  dirait  que 
les  ancêtres  de  cette  nation  régnent  encore  au  milieu 
d'elle  :  toujours  elle  les  respecte,  les  imite  et  les  re- 
commence. La  simplicité  des  mœurs  et  l'attachement 
aux  anciennes  coutumes,  la  sagesse  et  l'uniformité 
dans  la  manière  de  vivre  rapprochent  de  nous  le 
passé  et  nous  rendent  l'avenir  présent.  Une  histoire 
toujours  la  même  ne  semble  qu'un  seul  moment 
dont  la  durée  est  de  plusieurs  siècles. 

La  vie  coule  dans  ces  vallées  comme  les  rivières 
qui  les  traversent  ;  ce  sont  des  ondes  nouvelles,  mais 
qui  suivent  le  même  cours  :  puisse-t-il  n'être  point 
interrompu  !  puisse  la  môme  fête  être  souvent  célé- 
brée au  pied  de  ces  mêmes  montagnes!  L'étranger 
les  admire  comme  une  merveille,  l'Helvétien  les 
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chérit  comme  un  asile  où  les  magistrats  et  les  pères 
soignent  ensemble  les  citoyens  et  les  enfants. 

{De  VAUemagne.) 

ATTILA. 

Enfin  il  paraît ,  ce  terrible  Attila ,  au  milieu  des 
flammes  qui  ont  consumé  la  ville  d'Aquilée;  il  s'as- 
sied sur  les  ruines  des  palais  qu'il  vient  de  renverser, 
et  semble  à  lui  seul  chargé  d'accomplir  en  un  jour 
l'œuvre  des  siècles.  11  a  comme  une  sorte  de  super- 
stition envers  lui-même  ;  il  est  l'objet  de  son  culte  ; 
il  croit  en  lui  ;  il  se  regarde  comme  l'instrument  des 
décrets  du  ciel,  et  cette  conviction  mêle  un  certain 
système  d'équité  à  ses  crimes.  Il  reproche  à  ses  en- 
nemis leurs  fautes,  comme  s'il  n'en  avait  pas  commis 
plus  qu'eux  tous;  il  est  féroce,  et  néanmoins  c'est 
un  barbare  généreux  ;  il  est  despote ,  et  se  montre 
pourtant  fidèle  à  sa  promesse  ;  enfin ,  au  milieu  des 
richesses  du  monde,  il  vit  comme  un  soldat,  et  ne 
demande  à  la  terre  que  la  jouissance  de  la  conquérir. 
Attila  remplit  les  fonctions  de  juge. . .  il  prononce  sur 
les  délits  portés  à  son  tribunal  d'après  un  instinct 
naturel ,  qui  va  plus  au  fond  des  actions  que  les  lois 
abstraites  dont  les  décisions  sont  les  mêmes  pour 
tous  les  cas.  Il  condamne  son  ami  coupable  de  par- 
jure, l'embrasse  en  pleurant,  mais  ordonne  qu'à 
l'instant  il  soit  déchiré  par  des  chevaux.  L'idée  d'une 
nécessité  inflexible  le  dirige,  et  sa  propre  volonté  lui 
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parait  ^  lui-même  une  nécessité.  Les  mouvements 
de  son  âme  ont  une  sorte  de  rapidité  et  de  décision, 
qui  exclut  toute  nuance  ;  il  semble  que  cette  âme  se 
porte,  comme  une  force  pliysique,  irrésistii)lement 
et  tout  entière  dans  la  direction  physique  qu'elle 
suit.  Enfm  on  amène  devant  son  tribunal  un  fratri- 
cide, et,  comme  il  a  tué  son  frère,  il  se  trouble  et 
refuse  de  juger  le  criminel.  Attila,  malgré  tous  ses 
forfaits,  se  croit  chargé  d'accomplir  la  justice  divine 
sur  la  terre,  et,  prêt  à  condamner  un  homme  pour 
un  attentat  pareil  à'  celui  dont  sa  propre  vie  a  été 
souillée,  quelque  chose  qui  tient  du  remords  le  saisit 
au  fond  de  Fâme.  {De  V AHemagne.) 

DE  l'esprit  de  conversation. 

En  Orient,  quand  on  n'a  rien  à  se  dire,  on  fume 
du  tabac  de  rose  ensemble ,  et  de  temps  en  temps  on 
se  salue,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine ,- pour  se 
donner  un  témoignage  d'amitié  ;  mais  dans  TOcci- 
dent,  on  a  voulu  se  parler  tout  le  jour,  et  le  foyer  de 
l'âme  s'est  souvent  dissipé  dans  ces  entretiens  où 
Tamour-propre  est  sans  cesse  en  mouvement  pour 
faire  effet  tout  de  suite,  et  selon  le  goût  du  moment 
et  du  cercle  où  l'on  se  trouve. 

Il  me  semble  reconnu  que  Paris  est  la  ville  du 
monde  où  l'esprit  et  le  goût  de  la  conversation  sont 
le  plus  généralement  répandus;  et  ce  qu'on  appelle 
le  mal  du  pays,  ce  regret  indéfinissable  de  la  patrie 
qui  est  indépendant  des  amis  m(^me8  qu'on  y  a  lais- 
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ses,  s'applique  particulièrement  à  ce  plaisir  de  causer, 
que  les  Français  ne  retrouvent  nulle  part  au  même 
degré  que  chez  eux.  Volney  raconte  que  les  Français 
émigrés  voulaient,  pendant  la  Révolution,  établir  une 
colonie  et  défricher  les  terres  en  Amérique  ;  mais  de 
temps  en  temps  ils  quittaient  toutes  leurs  occupations 
pour  aller,  disaient-ils,  causer  à  la  ville  ;  et  cette  ville, 
la  Nouvelle- Orléans,  était  à  six  cents  lieues  de  leur 
demeure.  Dans  toutes  les  classes,  en  France,  on  sent 
le  besoin  de  causer;  la  parole  n'y  est  pas  seulement, 
comme  ailleurs ,  un  moyen  de  se  communiquer  ses 
idées,  ses  sentiments  et  ses  affaires;  mais  c'est  un 
instrument  dont  on  aime  à  jouer  et  qui  ranime  les 
esprits,  comme  la  musique  chez  quelques  peuples  et 
les  liqueurs  fortes  chez  quelques  autres. 

Le  genre  de  bien-être  que  fait  éprouver  une  con- 
versation animée  ne  consiste  pas  précisément  dans 
le  sujet  de  cette  conversation  ;  les  idées  ni  les  con- 
naissances qu'on  y  peut  développer  n'en  sont  pas  le 
principal  intérêt  :  c'est  une  certaine  manière  d'agir 
les  uns  sur  les  autres,  de  se  faire  plaisir  réciproque- 
ment et  avec  rapidité,  de  parler  aussitôt  qu'on  pense, 
de  jouir  à  l'instant  de  soi-même,  d'être  applaudi 
sans  travail,  de  manifester  son  esprit  dans  toutes  les 
nuances  par  l'accent,  le  geste,  le  regard;  enfin  de 
produire  à  volonté  comme  une  sorte  d'électricité  qui 
fait  jaillir  des  étincelles ,  soulage  les  uns  de  l'excès 
même  de  leur  vivacité ,  et  réveille  les  autres  d'une 
apathie  pénible.  {De  VAiUmagne.) 
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PREMIÈRE  ENTREVUE 

PE  MADAME  DE  8TAEL  ET  DE  SCHILLER. 

La  première  fois  que  j'ai  \u  Schiller,  c'était  dans 
le  salon  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Weimar,  en  pré- 
sence d'une  société  aussi  éclairée  qu'imposante.  11 
lisait  très  -  bien  le  français ,  mais  il  ne  l'avait  jamais 
parlé  :  je  soutins  avec  chaleur  la  supériorité  de  notre 
système  dramatique  sur  tous  les  autres  ;  il  ne  se  re- 
fusa point  à  me  combattre,  et,  sans  s'inquiéter  des 
difficultés  et  des  lenteurs  qu'il  éprouvait  en  s'expri- 
mant  en  français ,  sans  redouter  non  plus  l'opinion 
des  auditeurs,  qui  était  contraire  à  la  sienne,  sa  con- 
viction intime  le  fit  parler.  Je  me  servis  d'abord , 
pour  le  réfuter,  des  armes  françaises  :  la  vivacité  et 
la  plaisanterie  ;  mais  bientôt  je  démêlai,  dans  ce  que 
disait  Schiller,  tant  d'idées  à  travers  l'obstacle  des 
mots  ;  je  fus  si  frappée  de  cette  simplicité  de  /carac- 
tère qui  portait  un  homme  de  génie  à  s'engager  ainsi 
dans  une  lutte  où  les  paroles  manquaient  à  ses  pen- 
sées ;  je  le  trouvai  si  modeste  et  si  insouciant  dans 
ce  qui  ne  concernait  que  ses  propres  succès,  si  fier 
et  si  animé  dans  la  défense  de  ce  qu'il  croyait  la  vé- 
rité, que  je  lui  vouai  dès  cet  instant  une  amitié 
pleine  d'admiration.  {De  VÀilemagnt,) 
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DE  l'enthousiasme. 

Si  Tenthousiasme  enivre  l'âme  de  bonheur ,  par 
un  prestige  singulier  il  soutient  encore  dans  l'infor- 
tune ;  il  laisse  après  lui  je  ne  sais  quelle  trace  lumi- 
neuse et  profonde ,  qui  ne  permet  pas  même  à  l'ab- 
sence de  nous  effacer  du  cœur  de  nos  amis.  Il  nous 
sert  aussi  d'asile  à  nous-mêmes  contre  les  peines  les 
plus  amères ,  et  c'est  le  seul  sentiment  qui  puisse 
calmer  sans  refroidir. 

Les  affections  les  plus  simples ,  celles  que  tous  les 
cœurs  se  croient  capables  de  sentir,  l'amour  mater- 
nel ,  l'amour  filial ,  peut-on  se  flatter  de  les  avoir 
connues  dans  leur  plénitude,  quand  on  n'y  a  pas 
mêlé  d'enthousiasme  ?  Gonmient  aimer  son  fils  sans 
se  flatter  qu'il  sera  noble  et  fier ,  sans  souhaiter  pour 
lui  la  gloire  qui  multiplierait  sa  vie ,  qui  nous  ferait 
entendre  de  toutes  parts  le  nom  que  notre  cœur  ré- 
pète ?  pourquoi  ne  jouirait-on  pas  avec  transport  des 
talents  de  son  fils ,  du  charme  de  sa  fille  ?  quelle  sin- 
gulière ingratitude  envers  la  divinité  ,  qiie  l'indiCFé- 
rence  pour  ses  dons  !  ne  sont-ils  pas  célestes ,  puis- 
qu'ils rendent  plus  facile  de  plaire  à  ce  qu'on  aime  ? 

Si  quelque  malheur  cependant  ravissait  de  tels 
avantages  à  notre  enfant,  le  même  sentiment  pren- 
drait alors  une  autre  forme  :  il  exalterait  en  nous  la 
pitié,  la  sympathie,  le  bonheur  d'être  nécessaire. 
Dans  toutes  les  circonstances ,  l'enthousiasme  anime 
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OU  console  ;  et  lors  même  que  le  coup  le  plus  cruel 
nous  atteint,  quand  nous  perdons  celui  qui  nous 
a  donné  la  vie ,  celui  que  nous  aimions  comme  un 
ange  tutélairc ,  et  qui  nous  inspirait  à  la  fois  un  res- 
pect sans  crainte  et  une  confiance  sans  bornes ,  Ten- 
tbousiasme  vient  encore  à  notre  secours;  il  rassemble 
dans  notre  sein  quelques  étincelles  de  l'âme  qui  8*est 
envolée  vers  les  cieux  ;  nous  vivons  en  sa  présence , 
et  nous  nous  promettons  de  transmettre  un  jour 
rhistoire  de  sa  vie.  Jamais ,  nous  le  croyons ,  jamais 
sa  main  paternelle  ne  nous  abandonnera  tout  à  fait 
dans  ce  monde,  et  son  image  attendrie  se  pen- 
chera vers  nous  pour  nous  soutenir  avant  de  nous 
rappeler. 

Enfin ,  quand  elle  arrive ,  la  grande  lutte ,  quand 
il  faut  à  son  tour  se  présenter  au  combat  de  la  mort* 
sans  doute  Taffaiblisiement  de  nos  facultés ,  la  perte 
de  nos  espérances,  cette  vie  si  forte  qui  s'obscurcit, 
cette  foule  de  sentiments  et  d'idées  qui  habitaient 
dans  notre  sein  et  que  les  ténèbres  de  la  tombe  en- 
veloppent ,  ces  intérêts ,  ces  aiïections ,  cette  exis- 
tence qui  se  change  en  fantôme  avant  de  s'évanouir , 
tout  cela  fait  mal,  et  l'homme  vulgaire  paraît, 
quand  il  expire ,  avoir  moins  à  mourir.  Dieu  soit 
béni  cependant  pour  le  secours  qu'il  nous  prépare 
encore  dans  cet  instant  !  nos  paroles  seront  incer- 
taines ,  nos  yeux  ne  verront  plus  la  lumière  ;  nos 
réflexions ,  qui  s'enchaînaient  avec  clarté ,  ne  feront 
|)lus  qu'errer  isolées  sur  de  confuses  traces;  mais 
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l*entbousiiasme  ne  vous  abandouncra  pas,  ses  ailes 
brillâmes  planeront  sur  notre  lit  funèbre,  il  soulèvera 
les  voiles  de  la  mort,  il  nous  rappellera  ces  moments 
où ,  pleins  d'énergie ,  nous  avions  senti  que  notre 
cœur  était  impérissable,  et  nos  derniers  soupirs 
seront  peut-être  comme  une  noble  pensée  qui  re- 
monte vers  le  ciel.  {De  V A ttetnag fie») 

DESTINÉE  DES  FEMMES  GÉLÈBREd» 

Dès  qu'une  femme  est  signalée  comme  une  per- 
sonne distinguée ,  le  public  en  générai  est  prévenu 
contre  elle.  Le  vulgaire  ne  juge  jamais  que  d'après 
certaines  règles  commîmes ,  auxquelles  on  peut  se 
tenir  sans  s'aventurer.  l\)ut  Ce  qui  sort  ût  ce  conw 
habituel  déplaît  d'abord  à  ceut  qui  considèrent  hi 
routine  de  la  Vie  comme  la  sauvegarde  de  la  mé- 
diocrité. Un  homme  supérieur  déjà  les  eflbrouche  ; 
mais  une  femme  supérieure,  s'éloignam  encore  pliJÉ 
du  chemm  frayé ,  doit  étonner ,  et  par  conséqueift 
importuner  davantage.  Néanmoins  un  homme  distin- 
gué ayant  presque  toujours  une  carrière  importante 
à  parcourir ,  ses  talents  peuvent  devenir  utiles  aut 
intérêts  de  ceux  mêmes  qui  attachent  le  moins  ds 
prix  aux  charmes  de  la  pensée.  -L'homttie  de  génie 
peut  devenir  un  homme  puissant ,  et ,  sous  t^  np- 
port ,  les  envieux  et  les  sots  le  ménagent ,  mais  tmè 
femme  spirituelle  n*est  api)elée  à  leur  offrir  qoe  Ce* 
qui  les  intéresse  le  moins ,  des  idées  nouveHes  on 
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des  sentiments  élevés  :  sa  célébrité  n'est  qu*iin  bruit 
fatigant  pour  eux.  Sa  gloire  même  peut  être  repro- 
chée à  une  femme ,  parce  qu'il  y  a  contraste  entre 
la  gloire  et  sa  destinée  naturelle.  L'austère  vertu 
condamne  jusqu'à  la  célébrité  de  ce  qui  est  bien  en 
soi ,  comme  portant  une  sorte  d'atteinte  à  la  perfec- 
tion de  la  modestie.  Les  hommes  d'esprit ,  étonnés 
de  rencontrer  des  rivaux  parmi  les  femmes  ,  ne  sa- 
vent les  juger,  ni  avec  la  générosité  d'un  adversaire , 
ni  avec  l'indulgence  d'un  protecteur;  et,  dans  ce 
combat  nouveau ,  ils  ne  suivent  ni  les  lois  de  l'hon- 
neur ,  ni  celles  de  la  bonté. 

Un  homme  peut,  même  dans  ses  ouvrages,  réfu- 
ter les  calomnies  dont  il  est  devenu  l'objet  :  mais 
pour  les  femmes,  se  défendre  est  un  désavantage  de 
plus;  se  justifier,  un  bruit  nouveau.  Les  femmes 
sentent  qu'il  y  a  dans  leur  nature  quelque  chose  de 
pur  et  de  délicat,  bientôt  flétri  par  les  regards 
même  du  public  :  l'esprit,  les  talents,  une  âme  pas- 
sionnée, peuvent  les  faire  sortir  du  nuage  qui  devrait 
toujours  les  environner  ;  mais  sans  cesse  elles  le  re- 
grettent comme  leur  véritable  asile.  Dans  ce  tableau, 
je  n'ai  encore  parlé  que  de  l'injustice  des  hommes 
envers  les  femmes  distinguées  :  celle  des  femmes 
aussi  n'est-elle  point  à  craindre?  n'excitent-elles  pas 
en  secret  la  malveillance  des  hommes  ?  font-elles  ja- 
mais alliance  avec  une  femme  célèbre  pour  la  sou- 
tenir ,  pour  la  défendre ,  pour  appuyer  ses  pas  chan- 
celants ? 
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Ce  n*est  pas  tout  encore  :  Topinion  semble  dégager 
les  hommes  de  tous  les  devoirs  envers  une  femme  à 
laquelle  un  esprit  supérieur  serait  reconnu  :  on  peut 
être  ingrat ,  perfide ,  méchant  envers  elle ,  sans  que 
Topinion  se  charge  de  la  venger.  N'est>eIIe  pas  une 
femme  extraordinaire  7  Tout  est  dit  alors  ;  on  l'aban- 
donne à  ses  propres  forces ,  on  la  laisse  se  débattre 
avec  la  douleur.  L'intérêt  qu'inspire  une  femme ,  la 
puissance  qui  garantit  un  homme ,  tout  lui  manque 
souvent  à  la  fois  :  elle  promène  sa  singulière  exis- 
tence ,  comme  les  parias  de  l'Inde ,  entre  toutes  les 
classes  qui  la  considèrent  comme  devant  exister  par 
elle  seule  :  objet  de  la  curiosité ,  peut-être  de  Fenviei 
et  ne  méritant  en  effet  que  la  pitié. 

{De  la  Littérature,) 

RÈGNE  DE  LA  TERREUR. 

On  ne  sait  comment  approcher  des  quatorze  mois 
qui  ont  suivi  la  proscription  de  la  Gironde  le  31 
mai  1793.  Il  semble  qu'on  descende,  comme  le 
Dante ,  de  cercle  en  cercle ,  toujours  plus  bas  dans 
les  enfers.  A  l'acharnement  contre  les  nobles  et  les 
prêtres  on  voit  succéder  l'irritation  contre  les  pro- 
priétaires, puis  contre  les  talents,  puis  contre  la 
beauté  même,  enfin  contre  tout  ce  qui  pourrait 
rester  de  grand  et  de  généreux  à  la  nature  humaine. 
Les  faits  se  confondent  à  cette  époque,  et  Ton  craint 
de  ne  pouvoir  entrer  dans  une  telle  histoire  sans  que 
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l'imagination  en  conscrTe  d'ineffaçables  traces  de 
sang.  L'on  est  donc  forcé  de  considérer  philosophi- 
quement des  événements  sur  lesquels  on  épuisa*ait 
l'éloquence  de  l'indignation  sans  jamais  satisfaire  le 
sentiment  intérieur  qu'ils  font  éprouver. 

Sans  doute,  en  ôtant  tout  frein  au  peuple,  on  l'a 
mis  en  mesure  de  commettre  tous  les  forfaits  ;  ma» 
d'où  Tient  que  ce  peuple  était  ainsi  dépravé?  Le 
gouvernement  dont  on  nous  parle  comme  d'un  objet 
de  regrets  avait  eu  le  temps  de  former  la  nation  qui 
s'est  montrée  si  coupable.  Les  prêtres,  dont  Tensei- 
piement,  l'exemple  et  les  richesses  sont  propres  « 
nous  dit-on ,  à  faire  tant  de  bien ,  avaient  présidé  à 
l'enfance  de  la  génération  qui  s'est  déchaînée  contre 
eux.  La  classe  soulevée  en  1789  devait  être  accou- 
tumée à  ces  privilèges  de  la  noblesse  féodale,  si  par- 
ticulièrement agréables ,  nous  assure-t-on  encore ,  à 
ceux  sur  lesquels  ils  doivent  peser.  D*oà  vient  donc 
que  tant  de  vices  ont  germé  sous  les  institutions  an- 
ciennes 7  Et  qu'on  ne  prétende  pas  que  les  autres 
nations  de  nos  jours  se  seraient  montrées  de  môme 
si  une  révolution  y  avait  eu  lieu.  L'influence  firan- 
çaise  a  excité  des  insurrections  en  Hollande  et  efl 
Suisse ,  et  rien  de  pareil  àU  jacobinisme  ne  s'y  est 
manifesté.  Pendant  les  quarante  années  dç  l'histoire 
d'Angleterre,  qu'on  peut  assimiler  à  celle  de  France 
lous  tous  les  rapports,  il  n'est  point  de  période  com-^ 
paraUe  aux  quatorze  mois  de  la  terreur.  Qu'en  faut* 
Il  conclure  ?  Qu'aucun  peu{rie  n'avait  été  toMi  maW 
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heureux  depuis  cent  ans  que  le  peuple  français.  Si 
les  nègres  à  Saint-Domingue  ont  commis  bien  plus 
d'atrocités  encore ,  c'est  parce  qu'ils  avaient  été  plus 
opprimés. 

Il  ne  s'ensuit  certes  pas  de  ces  réflexions  que  les 
crimes  méritent  moins  de  haine;  mais,  après  plus  de 
vingt  années,  il  faut  réunir  à  la  vive  indignation  des 
contemporains  l'examen  éclairé  qui  doit  servir  de 
guide  dans  l'avenir.  Les  querelles  religieuses  ont  pro- 
voqué la  révolution  d'Angleterre;  l'amour  de  Téga-' 
lité ,  volcan  souterrain  de  la  France ,  agissait  aussi 
sur  la  secte  des  puritains;  mais  les  Anglais  alors 
étaient  réellement  religieux,  et  religieu)^  protepr 
tants,  ce  qui  rend  à  la  fois  plus  austère  et  plu$ 
modéré. 

Quoique  l'Angleterre ,  comme  la  France ,  se  soit 
souillée  par  le  meurtre  de  Charles  P'^  et  par  le  despo- 
tisme de  Cromwell ,  le  règne  des  jacobins  est  une 
affreuse  singularité  dont  il  n  appartient  qu'à  la  France 
de  porter  le  poids  dans  l'histoire.  Cependant  on  n*a 
point  observé  les  troubles  civils  en  penseur  quand 
on  ne  sait  pas  que  la  réaction  est  égale  à  l'action. 
Les  fureurs  des  révoltés  donnent  la  mesure  des  vices 
des  institutions  ;  et  ce  n'est  pas  au  gouvernement 
qu'on  veut  avoir,  mais  à  celui  qu'on  a  eu  long^ 
temps,  qu'il  faut  s'en  prendre  de  l'état  moral  d'une 
nation.  On  dit  aiyourd'hui  que  les  Français  sont 
perveriis  par  la  révolution.  Et  d'où  venaient  donc 
les  penchants  désordonnés  qui  se  sont  si  violeminent 


508  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

développés  dans  ics  premières  années  de  la  révolu- 
tion, si  ce  n*est  de  cent  ans  de  superstition  et  d'ar- 
bitraire ? 

{Considérations  sur  la  révolution 
française.) 

UNE  VISITE  AUX  TRAPPISTES  DE  FRIBOURG. 

Le  nouveau  père-abbé  des  trappistes  établis  dans 
les  vallées  du  canton  de  Fribourg  a  encore  ajouté 
aux  austérités  de  Tordre.  On  ne  peut  se  faire  une 
idée  des  souffrances  de  détail  que  Ton  impose  aux 
religieux;  on  va  jusqu'à  leur  défendre,  quand  ils 
sont  debout  plusieurs  heures  de  suite,  de  s'appuyer 
contre  la  muraille,  d'essuyer  la  sueur  de  leur  front; 
enfm  on  remplit  chaque  instant  de  leurs  jours  par  la 
douleur,  comme  les  gens  du  monde  le  font  par  la 
jouissance.  Rarement  ils  deviennent  vieux ,  et  les 
religieux  li  qui  ce  lot  échoit  en  partage  le  considè- 
rent comme  une  punition  du  ciel.  Un  pareil  établis- 
sement serait  une  barbarie  si  l'on  forçait  d'y  entrer, 
ou  si  l'on  dissimulait  en  rien  tout  ce  qu'on  y  souffre. 
Mais  on  distribue  à  qui  veut  le  lire  un  écrit  imprimé 
dans  lequel  on  exagère  plutôt  qu'on  adoucit  les  ri- 
gueurs de  l'ordre;  et  cependant  il  se  trouve  des 
moines  qui  veulent  s'y  vouer,  et  ceux  qui  sont  reçus 
ne  s'échappent  point,  bien  qu'ils  le  puissent  sans  la 
moindre  difficulté.  Tout  repose,  à  ce  qu'il  m'a  paru, 
sur  la  puissante  idée  de  la  mort  ;  les  institutions  et 
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les  amusements  de  la  société  sont  destinés  dans  le 
monde  à  tourner  notre  pensée  uniquement  vers  la 
vie;  mais  quand  la  contemplation  de  la  mort  s'em- 
pare à  un  certain  degré  du  cœur  de  Tbomme,  et 
qu*il  s'y  joint  une  ferme  croyance  à  l'immortalité  de 
Tâme ,  il  n'y  a  pas  de  bornes  au  dégoût  qu'il  peut 
prendre  pour  tout  ce  qui  compose  les  intérêts  de  la 
terre  ;  et  les  souffrances  paraissant  le  chemin  de  la 
\ie  future,  on  est  avide  d'en  avoir,  comme  un  voya- 
geur qui  se  fatigue  volontiers  pour  parcourir  plus 
vite  la  route  qui  conduit  au  but  de  ses  désirs.  Mais 
ce  qui  m'étonnait  et  m'attristait  en  même  temps , 
c'était  de  voir  des  enfants  élevés  avec  cette  rigueur; 
leurs  pauvres  cbeveux  rasés,  leurs  jeunes  visages 
déjà  sillonnés,  cet  habit  mortuaire  dont  ils  étaient 
revêtus  avant  de  connaître  la  vie ,  avant  de  l'avoir 
abdiquée  volontairement,  tout  me  révoltait  contre 
les  parents  qui  lés  avaient  placés  là.  Dès  qu'un  pareil 
état  n'est  pas  adopté  par  le  choix  libre  et  constant  de 
celui  qui  le  professe,  il  inspire  autant  d'horreur  qu'il 
faisait  naître  de  respect.  Le  religieux  avec  qui  je 
m'entretenais  ne  parlait  que  de  la  mort  ;  toutes  ses 
idées  tenaient  d'elle  ou  s'y  rapportaient  :  la  mort  est 
le  souverain  monarque  de  ce  séjour.  Comme  nous 
nous  entretenions  des  tentations  du  monde,  je  dis 
au  père  trappiste  combien  je  l'admirais  d'avoir  ainsi 
tout  sacrifié  pour  s'y  dérober.  «  Nous  sommes  des 
.poltrons,  me  dit-il,  qui  nous  sommes  retirés  dans 
mie  forteresse  parce  que  nous  ne  nous  sentions  pas 
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te  CQurage  de  noqg  battre  en  plaine,  t  Catte  réponaa 
^^it  aussi  spirituelle  que  modeste. 

{Diifi  annipê  4'exii.) 


BONALD. 

1764-1840. 

Louis-Gabriel-Ambroise ,  vicomte  de  Bonald,  un  des  chefs 
de  l'école  absolutiste ,  naquit  è  Milhau  en  Rouorgue ,  d'une  fsi- 
mille  distinguée  dans  la  magistrature.  @k)U9  ^  Rwtauratiqn , 
M.  de  Ronald ,  d'abord  membre  de  la  Cbaml>re  des  députés, 
puis  pair  de  France ,  fut  lo  théoricien  du  parti  le  plus  opposé 
aux  idées  libérales.  Nous  avons  de  lui  la  Législation  primiêivt, 
des  Alélanyi^  littérair^ë  et  fAtloiop^tgtif^j  des  Pt^^^^t  Qt  d^s 
piicoura  politiques,  des  Rçvherch^i  ph\lo9ophiq^ti^  eto,  La  phi- 
losophie et  la  politique  de  M.  de  Bonald  sont  résumées  dans  sa 
ftimeuse  Théorie  de  V origine  divine  du  langage.  L'homme  ne 
\ifii\ii  penser  sans  les  n^ots  y  et  les  mots  viennent  de  pieu.  Lq 
raison  humaine,  faible  par  elle-piéroe,  reçoit  do  I4  révélation 
toute  sa  lumière.  Do  là  les  attaques  centre  cette  raison,  contre 
la  liberté  et  la' philosophie;  de  là  aussi  l'institution  divine  du 
pouvoir  et  la  légitimité  du  droit  divin.  C'est  diins  /a  législation 
primitive  que  M.  de  Bonald  développa  la  fumeuse  s^ntpnce  :  Lt^ 
littérature  est  l'expression  de  la  société. 

CORRESPONDANCE 

DE  LA  PENSÉE  ET  DE  l' EXPRESSION. 

l^a  correspQQdfince  naturelle  et  nécessaire  des 
pensées  et  des  mots  qui  les  expriinent,  et  la  néces- 
sité de  la  parolç  pour  rendre  proscmes  «1  Tesprit  ses 
prpprçs  peqsées  et  je^  pçu#s  (ijc?  n\\^x  pe^v^t 
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être  rendues  sensibles  par  une  comparaison ,  dont 
Textrême  exactitude  prouverait  toute  seule  une  ana- 
logie parfaite  entre  les  lois  de  notre  Intelligence  et 
celles  de  notre  être  physique. 

Si  je  suis  dans  un  lieu  obscur,  je  n'ai  pas  la  vision 
oculaire  ou  la  connaissance  par  la  vue  de  Texistcnce 
des  corps  qui  sont  près  de  moi,  pas  même  de  moi) 
propre  corps;  et,  sous  ce  rapport,  ces  êtres  sont  à 
mon  égard  comme  s*ils  n'étaient  pas.  M9i$  si  la  lu- 
mière vient  tout  à  coup  à  paraître ,  tous  les  objets 
en  reçoivent  une  couleur  relative ,  pour  chacun ,  à 
la  contexture  particulière  d^  sa  surface;  chaque 
corps  se  produit  à  mes  yeux,  je  les  vois  tous,  et  je 
juge  les  rapports  de  forme ,  d'étendue ,  de  distancé 
que  ce3  corps  ont  entre  eux  et  avec  le  mien. 

Notre  entendement  est  ce  lieu  obscur  où  nous  n*a* 
percevons  aucune  idée,  pas  même  celle  de  notre  pro- 
pre intelligence,  jusqu'à  ce  que  la  parole,  pénétrant 
par  le  sens  de  l'ouïe  ou  de  la  vue,  porte  la  lumière 
dans  les  ténèbres,  et  appelle,  pour  ainsi  dire,  chaque 
idée,  qui  répond  comme  les  étoiles  dans  Job  :  «  Me 
vcdlà,  »  Alors  seulement  qos  idées  sont  exprimées; 
nous  avons  la  conscience  ou  la  connaissance  de  noa 
pensées,  et  nous  pouvons  la  donner  aux  autres;  alors 
seulement  nous  nous  idéons  nous-mêmes,  noust 
ùléons  les  autres  êtres  et  les  rapports  qu'ils  ont 
entre  eux  et  avec  nous;  et  de  même  que  l'œil  dis- 
tingue chaque  corps  à  sa  couleur,  l'esprit  distingue 
chaque  idée  k  son  expression. 

{Législation  primitive.) 
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J.   DE  MAISTRE. 

1753-1821. 

Le  comte  Joseph  de  Maistre,  né  à  Chambéry,  fut  pendant 
quatorze  ans  ambassadeur  de  Sardaigne  à  Saint-Péterbourg. 
Revenu  à  Turin  en  1817,  il  se  vit  revêtu  des  plus  hautes  fonc- 
tions. Nous  avons  de  M.  de  Maistro  des  Considératiom  sur  la 
France,  publiées  en  1796;  le  livre  du  Pape,  où  il  soutient  que 
le  pape  est  ici-bas  le  mandataire  de  la  Providence,  et  qu'à  lui 
seul  appartient  l'omnipotence  absolue;  de  VÉgliie  gallicane, 
où  il  attaque  Bossuet,  Pascal  et  les  autres  défenseurs  des  liber- 
tés de  l'église  gallicane;  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  ou 
entretiens  sur  toutes  les  questions  philosophiques  qui  agitent  le 
monde.  Ce  livre ,  où  brillent  partout  un  esprit  incisif  et  une 
verve  mordante ,  est  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur.  A  une  grande 
profondeur  d'idées  il  joint  un  charme  et  une  élégance  d'expres- 
sions qui  en  rend  la  lecture  attrayante.  C'est  M.  de  Maistre 
qui  a  donné  du  beau  cette  définition  'sublime  :  Le  beau,  dans 
tous  les  genres  imaginables,  est  ce  qui  plait  à  la  vertu  éclairée, 

UNE  NUIT  d'été 

A  SAINT-PÉTER8B0UA0. 

Rien  n*est  plus  rare,  mais  rien  n*est  plus  enchan- 
teur, qu'une  belle  nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg, 
soit  que  la  longueur  de  Tbiver  et  la  rareté  de  ces 
nuits  leur  donnent,  en  les  rendant  plus  désirables  , 
un  cbarme  particulier,  soit  que  réellement,  comme 
je  le  crois ,  elles  soient  plus  douces  et  plus  calmes 
que  dans  les  plus  beaux  climats. 

Le  soleil,  qui,  dans  les  zones  tempérées,  se  préci« 
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pite  à  Toccident ,  et  ue  laisse  après  lui  qu'un  cré- 
puscule fugitif,  rase  ici  lentement  une  terre  dont  il 
semble  se  détacher  à  regret.  Son  disque,  environné 
de  vapeurs  rougeâtres ,  roule ,  comme  un  char  en- 
flammé, sur  les  sombres  forêts  qui  couronnent  Tho- 
rizon,  et  ses  rayons,  réfléchis  par  le  vitrage  des 
palais,  donnent  au  spectateur  Tidée  d*un  vaste  in- 
cendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit  pro- 
fond et  des  bords  escarpés  qui  leur  donnent  un 
aspect  sauvage.  La  Neva  coule  à  pleins  bords  au  sein 
d*une  cité  magnifique  :  ses  eaux  limpides  touchent 
le  gazon  des  îles  qu'elle  embrasse ,  et ,  dans  toute 
rétendue  de  la  ville,  elle  est  contenue  par  deux  quais 
de  granit,  alignés  à  perte  de  vue ,  espèce  de  magni- 
ficence répétée  dans  les  trois  grands  canaux  qui  par- 
courent la  capitale ,  et  dont  il  n'est  pas  possible  de 
trouver  ailleurs  le  modèle  ni  l'imitation. 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent  l'eau  en 
tous  sens  :  on  voit  de  loin  les  vaisseaux  étrcingers 
qui  plient  leurs  voiles  et  jettent  l'ancre.  Ils  appor- 
tent sous  le  pôle  les  fruits  des  zones  brûlantes  et 
toutes  les  productions  de  l'univers.  Les  brillants 
oiseaux  de  l'Amérique  voguent  sur  la  Neva  avec  des 
bosquets  d'orangers  :  ils  retrouvent  en  arrivant  la 
noix  du  cocotier,  l'ananas,  le  citron  et  tous  les  fruits 
de  leur  terre  natale.  Bientôt  le  Russe  opulent  s'em- 
pare des  richesses  qu'on  lui  présente,  et  jette  l'or, 
sans  compter,  li  l'avide  marchand. 
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Nous  rencontrions  de  temps  en  temps  d^élégantes 
chaloupes  dont  on  avait  retiré  les  rames ,  et  qui  so 
laissaient  aller  doucement  au  paisible  courant  de  ces 
belles  eaux.  Les  rameurs  chantaient  un  air  national, 
taudis  que  leurs  maîtres  jouissaient  en  silice  de  la 
beauté  du  spectacle  et  du  calme  de  la  nuit. 

Près  de  nous,  une  longue  barque  emportait  rapi»* 
dément  une  noce  de  riches  négociants.  Un  balda-* 
quin  cramoisi,  garni  de  franges  d*or,  couvrait  le 
jeune  couple  et  les  parents.  Une  musique  russe , 
resserrée  entre  deux  files  de  rameurs ,  envoyait  au 
loin  le  son  de  ses  bruyants  cornets.  Cette  musique 
n'appartient  qu*à  la  Russie,  et  c'est  peut-être  la 
seule  chose  particulière  à  un  peuple  qui  ne  soit  PM 
ancienne. 

Une  foule  4*honmies  vivants  ont  connu  rinventeur« 
dont  le  nom  réveille  constamment  dans  sa  patrie  Vi-^ 
dée  de  Tantique  hospitalité ,  du  luxe  élégant  et  des 
nobles  plaisirs.  Singulière  mélodie  I  emblème  écla- 
tant fait  pour  occuper  Tesprit  bien  plus  que  Toreille. 
Qu'importe  à  Tœuvre  que  les  instruments  sachent 
ce  qu'ils  font  ;  vingt  ou  trente  automates  agissant 
ensemble  produisent  une  pensée  étrangère  à  chacun 
d*eux;  le  mécanisme  aveugle  est  dans  l'individu  :  le 
calcul  ingénieux ,  l'imposante  harmonie  sont  dans  le 
tout 

La  statue  équestre  de  Pierre  I''  s'élève  sur  le  bord 
de  la  Néva>  à  l'une  des  extrémités  de  l'immenso 
place  d'Isaac.  Son  visage  sévère  regarde  le  fleuve  et 
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semble  encore  animer  cette  navigation  créée  par  le 
génie  du  fondateur.  Tout  ce  que  Toreille  entend, 
tout  ce  que  Tœil  contemple  sur  ce  superbe  théâtre , 
n'existe  que  par  une  pensée  de  la  tête  puissante  qui 
fit  sortir  d'un  marais  tant  de  monuments  pompeux. 
Sur  ces  rives  désolées,  d'où  la  nature  semblait  avoir 
exilé  la  vie ,  Pierre  assit  sa  capitale  et  se  créa  des 
sujets.  Son  bras  terrible  est  encore  étendu  sur  leur 
postérité,  qui  se  presse  autour  de  l'auguste  effigie. 
On  regarde ,  et  Ton  ne  sait  si  cette  main  de  bronze 
protège  ou  menace. 

A  mesure  que  notre  chaloupe  s'éloignait,  le  chuki 
des  bateliers  et  le  bruit  confus  de  la  ville  s'étei- 
gnaient insensiblement.  Le  soleil  était  descendu  sous 
l'horizon;  des  nuages  brillants  répandaient  une  clarté 
douce,  un  demi^jour  doré  qu'on  ne  saurait  peindre, 
et  que  je  n'ai  jamais  vu  ailleurs.  La  lumière  et  les 
ténèbres  semblent  se  mêler  et  comme  s'entendre 
pour  former  le  voile  tran^iarent  qui  couvre  akm 
ces  campagnes  ^ 

{Les  Soirées  de  SainUPiterséoUfy.), 

<  (Plusieurs  critiques  attribuent  cette  belle  page  à  la  plum« 
de  X.  de  Maittr«. 
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X.   DE  MAISTRE. 

17Ô9. 

Le  comte  Xavier  de  Miistre,  frère  du  précédent,  naq^iit 
aussi  à  Chambéry.  Pendant  la  révolution,  il  entra  au  service 
russe  et  alla  se  fixer,  après  la  guerre,  en  Russie.  Nous  lui 
devons  quelques  opuscules  charmants,  écrits  dans  notre  langue 
avec  une  pureté,  une  élégance ,  une  grâce  bien  remarquables. 
Le  Voyage  nocturne  autour  de  ma  chambre,  le  Léjtreux  de  la 
cité  d'Aosle,  les  Prisonniers  du  Caucase  et  la  Jeune  Sibérienne 
vivront  autant  que  la  langue  française. 

CONTEMPLATION  DU  QEL  ÉTOILE. 

Le  temps  était  serein  ;  la  voie  lactée,  comme  un 
léger  nuage,  partageait  le  ciel;  un  doux  rayon  par* 
tait  de  chaque  étoile  pour  venir  jusqu'à  moi,  et  lors^ 
que  j'en  examinais  une  attentivement,  ses  compagnes 
semblaient  scintiller  plus  vivement  pour  attirer  mes 
regards.  C'est  un  charme  pour  moi  que  celui  de  con- 
templer le  ciel  étoile ,  et  je  n'ai  pas  à  me  reprocher 
d'avoir  fait  un  seul  voyage,  ni  même  une  seule  pro- 
menade nocturne,  sans  payer  le  tribut  d'admiration 
que  je  dois  aux  merveilles  du  firmament.  Quoique  je 
sente  toute  l'impuissance  de  ma  pensée  dans  ces 
hautes  méditations,  je  trouve  un  plaisir  inexprimable 
à  m'en  occuper;  j'aime  à  penser  que  ce  n'est  point 
le  hasard  qui  conduit  jusqu'à  mes  yeux  cette  émana- 
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lion  des  mondes  éloignés,  et  chaque  étoile  verse 
avec  sa  lumière  un  rayon  d'espérance  dans  mon 
cœur.  Eh  quoi  !  ces  merveilles  n'auraient-elles  d'autre 
rapport  avec  moi  que  celui  de  briller  à  mes  yeux  ? 
Et  ma  pensée  qui  s'élève  jusqu'à  elles,  mon  cœur 
qui  s'émeut  à  leur  aspect ,  leur  seraient-ils  étran- 
gers?... Spectateur  éphémère  d'un  spectacle  éternel, 
l'homme  lève  un  instant  les  yeux  vers  le  ciel ,  et  les 
referme  pour  toujours;  mais,  pendant  cet  instant  ra- 
pide qui  lui  est  accordé,  de  tous  les  points  du  ciel  et 
depuis  les  bornes  de  l'univers,  un  rayon  consolateur 
part  de  chaque  monde ,  et  vient  frapper  ses  regards 
pour  lui  annoncer  qu'il  existe  un  rapport  entre  l'im- 
mensité et  lui ,  qu'il  est  associé  à  l'éternité. 

LA  MORT  d'un  AML 

J'en  avais  un  ;  la  mort  me  l'a  ôté  :  elle  l'a  saisi  au 
commencement  de  sa  carrière,  au  moment  où  son 
amitié  était  devenue  un  besoin  pressant  pour  mon 
cœur.  Nous  nous  soutenions  mutuellement  dans  les 
travaux  pénibles  de  la  guerre  ;  nous  n'avions  qu'une 
pipe  à  nous  deux,  nous  buvions  dans  la  même  coupe, 
nous  couchions  sous  la  même  toile,  et,  dans  les  cir- 
constances malheureuses  où  nous  sommes,  l'endroit 
où  nous  vivions  ensemble  était  pour  nous  une  nou- 
velle patrie.  Je  l'ai  vu  en  butte  à  tous  lés  périls  de 
la  guerre ,  et  d'une  guerre  désastreuse.  La  mort  sem- 
blait nous  épargner  l'un  pour  l'autre;  elle  épuisa 

44 
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mille  fois  ses  traits  autour  de  lui  sans  Tattcindre  s 
mais  c'était  pour  me  rendre  sa  perte  plus  sensible. 
Le  tumulte  des  armes,  Tenthousiasme  qui  s*empare 
de  Tâme  à  Faspect  du  danger  auraient  peut-être  em- 
pêché ses  cris  d'aller  jusqu'à  mon  cœur}  sa  mort 
eût  été  utile  à  son  pays  et  funeste  aux  ennemis.  Je 
l'aurais  moins  regretté  ;  mais  le  perdre  au  milietl  des 
délices  d'un  quartier  d'hiver  I  le  voir  expirer  daniï 
mes  bras  au  moment  où  il  paraissait  regorger  de 
santé,  au  moment  où  notre  liaison  se  resserrait  en- 
core dans  le  repos  et  la  tranquillité  I  Ah  I  je  ne  m'en 
consolerai  jamais.  Cependant  sa  mémoire  ne  vit  plus 
que  dans  mon  cœur  ;  elle  n'etiste  plus  parmi  ceux 
qui  l'environnaient  et  qui  l'ont  remplacé  :  cette  idée 
me  rend  plus  pénible  le  sentiment  de  sa  perte.  La 
nature,  indifférente  de  même  au  sort  des  individus, 
remet  sa  robe  brillante  du  printemps ,  et  se  pare  de 
toute  sa  beauté  autour  du  cimetière  où  il  repose  ; 
les  arbres  se  couvrent  de  feuilles  et  entrelacent  leurs 
branches;  les  oiseaux  chantent  sous  le  feuillage;  les 
mouches  bourdonnent  parmi  les  fleurs  i  tout  respire 
la  joie  et  la  vie  dans  le  séjour  <le  la  mort;  et  le  soir» 
tandis  que  la  lune  brille  dans  le  ciel  «  et  cpie  je  mé- 
dite près  de  ce  triste  lieu ,  j'entends  le  grillon  pour** 
suivre  gaiement  son  chant  infatigable ,  caché  dans 
l'herbe  qui  couvre  la  tombe  silencieuse  de  mon  ami. 
La  destruction  insensible  des  êtres  et  tous  les  mal- 
heurs de  l'humanité  sont  comptés  pour  rien  dans  le 
graad  tout  La  mort  d'un  homme  sensible ,  qui  ex** 
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pire  au  milieu  de  ses  amis  désolés,  et  celle  d'un  pa- 
pillon que  l'air  froid  du  matin  fait  périr  dans  le  calice 
d'une  fleur,  sont  deux  époquos  semblables  dans  le 
cours  de  la  nature  :  Thomine  n'est  rien  qu'un  fan- 
tôme ,  une  ombre ,  une  vapeur,  qui  se  dissipe  dans 
les  airs... 

Mais  l'aube  matinale  commence  à  blanchir  le  ciel; 
les  noires  idées  qui  m'agitaient  s'évanouissent  avec 
la  nuit,  et  l'espérance  renaît  dans  mou  cœur.  Non, 
celui  qui  inonde  ainsi  l'orient  de  lumière  ne  l'a  point 
fait  briller  à  mes  regards  pour  me  plonger  bientôt 
dans  la  nuit  du  néant.  Celui  qui  étendit  cet  horizon 
incommensurable ,  celui  qui  éleva  ces  masses  énor- 
mes dont  le  soleil  dore  les  sommets  glacés,  est  aussi 
celui  qiii  a  ordonné  à  mon  cœur  de  battre  et  à  mon 
esprit  de  penser. 

Non ,  mon  ami  n'est  point  entré  dans  le  néant; 
quelle  que  soit  la  barrière  qui  nous  sépare,  je  le  re- 
verrai. Ce  n'est  point  sur  un  syllogisme  que  je  fonde 
mon  espérance.  Le  vol  d'un  insecte  qui  traverse  lea 
siirs  suffit  pour  me  persuader;  et  souvent Taspect  de 
la  campagne,  le  parfum  des  airs,  et  je  ne  sais  quel 
charme  répandu  autour  de  moi,  élèvent  tellement 
mes  pensées ,  qu*une  preuve  invincible  de  l'immor- 
talité entre  avec  violence  dans  mon  âme  et  l'occupe 
tout  entière. 
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SÉGUR. 

1753-1833. 

Louis-Philippe,  comte  de  Ségur,  fils  du  maréchal  de  Ségur, 
naquit  à  Paris.  Il  entra  jeune  dans  l'armée  et  parvint  au  grade 
de  maréchal-de-camp.  Il  quitta  le  service  pour  la  diplomatie, 
et  fut  envoyé  à  Pétersbourg  et  à  Berlin.  Sous  l'empire,  il  fut 
nommé  grand-maltre  des  cérémonies,  sénateur  et  membre  de 
l'Académie  française.  Louis  XVIII  le  créa  pair  de  France. 

Le  comte  de  Ségur  a  cultivé  les  lettres  avec  succès  et  écrit 
un  grand  nombre  d'ouvrages.  Les  plus  connus  sont  des  Mi- 
moire»,  une  Histoire  Aricienne,  une  Histoire  Romaine  et  une 
Histoire  du  Dês-Empire.  On  y  remarque  l'alliance  d'une  raison 
solide  et  d'un  style  plein  de  clarté,  de  grâce  et  d'élégance. 

DÉVOUEMENT  D*ÉPONINE. 

SabÎQUS ,  général  gaulois ,  s'était  mis  à  la  tête  d'une 
insurrection  de  la  Gaule  contre  Vespasien ,  et  avait 
pris  le  titre  de  césar.  Il  fut  complètement  battu. 
Poursuivi  après  sa  défaite,  il  prit  congé  de  ses  amis, 
renvoya  ses  esclaves,  mit  le  feu  à  sa  maison  dans  la- 
quelle on  crut  qu'il  avait  péri,  et  se  retira  au  fond 
d'une  caverne  «  suivi  de  deux  seuls  affranchis ,  dont 
il  connaissait  la  fidélité.  Éponine,  sa  femme,  que  sa 
piété  conjugale  immortalisa ,  se  livra  au  plus  violent 
désespoir  ;  et  les  éclats  de  sa  douleur  firent  croire 
encore  avec  plus  de  certitude  que  son  mari  n'existait 
plus  :  elle  voulait  renoncer  à  une  vie  qui  n'était  qu'un 
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fardeau  pour  elle.  Peu  de  jours  après ,  Sabinus  Tln- 
forma  secrètement  du  lieu  de  sa  retraite.  Cette  Gau- 
loise courageuse,  conservant  encore  l'apparence  d'un 
chagrin  qui  pouvait  écarter  tout  soupçon ,  partagea 
la  captivité  volontaire  de  son  époux ,  s'éloigna  peu  à 
peu  du  monde ,  et  s'enterra  enfin  pendant  neuf  an- 
nées avec  le  seul  être  qui  donnât  du  prix  à  sa  vie. 

Mais,  soit  par  trahison,  soit  par  imprudence,  l'asile 
de  cette  famille  infortunée  fut  enfin  découverte  :  on 
amena  devant  Yespasien  Sabinus,  Éponine  et  deux 
enfants  qui  avaient  reçu  le  jour  au  fond  de  cette 
grotte  obscure.  A  leur  vue,  l'empereur  versa  des 
larmes  ;  et  il  était  prêt  à  céder  aux  nobles  et  tou- 
chantes prières  d'Éponine.  Mais  les  mœurs  du  siècle, 
la  politique  du  temps,  les  alarmes  du  sénat,  les  con- 
seils de  ses  ministres  lui  firent  sacrifier  la  pitié  à  la 
raison  d'État  :  il  envoya  au  supplice  ces  illustres 
proscrits  et  ne  fit  grâce  qu'à  leurs  enfants.  Éponine 
reprit  sa  fierté  quand  elle  eut  perdu  l'espérance. 
«  Apprends,  dit-elle  à  Vespasien,  qu'en  remplissant 
»  mes  devoirs  et  en  prolongeant  les  jours  de  ta  vic- 
»  time,  j'ai  goûté  plusieurs  années,  dans  l'obscurité 
»  d'une  caverne,  un  bonheur  que  l'éclat  du  trône  ne 
»  te  fera  jamais  connaître.  »  La  gloire  l'accompagna 
sur  l'échafaud  ;  la  honte  et  le  remords  restèrent  près 
de  l'empereur  dans  son  palais. 

Cet  acte  de  cruauté ,  que  la  morale  condamne  et 
que  la  politique  veut  en  vain  excuser,  fut  la  seule 
tache  de  ce  règne  glorieux.     {Histoire  romaine.  ) 

44. 
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HISTOIRE  DES  SEPT  DORMANTS. 

Sous  Tempire  de  Docius ,  sept  jeunes  nobles  d'JË* 
phèse,  chrétiens  et  persécutés,  se  cachèrent  dans 
une  caverne  pour  éviter  la  mort  :  le  tyran  la  fit 
murer.  Dieu,  protégeant  ces  jeunes  martyrs,  les 
plongea  dans  un  profond  sommeil,  qui  dura  187  ans 
(250-/i37) ,  et  qui  finit  lorsque  Pulcbérie  et  Théo- 
dose  II  occupaient  le  trôqe  d*Orient.  A  cette  épqque, 
te  propriétaire  de  la  montagne  odi  «e  trouvait  cette 
caverne  en  fait  extraire  des  pierres  pour  construire 
un  bâtiment  Le  jour  pénètre  dans  le  souterrain.  Les 
s^pt  dormeurs  s'éveillent ,  croyant  ne  s*être  reposés 
que  quelques  heures.  Jamblius,  l'un  d*eux,  se  charge 
d'aller  à  la  ville  chercher  des  provisions.  Il  ne  re- 
connaît plus  ni  l'aspect  de  la  contrée,  ni  les  traits  de 
ses  habitants;  il  approche  d'Éphèse,  et  voit,  avec 
autant  de  joie  que  de  surprise,  la  croix  briller  sur  le 
faite  des  temples.  En  entrant  chez  un  boulanger,  il 
étala ,  pour  le  payer,  plusieurs  pièces  de  monnaie 
frappées  au  coin  de  Décius.  Le  boulanger  fi'en  étonne, 
les  voisins  accourent ,  la  multitude  s'attroupe  :  on  le 
traîne  devant  le  juge ,  croyant  qu'il  a  découvert  un 
trésor.  Son  récit  parait  une  impQsture  ;  cependant 
on  envoie  chercher  ses  compagnons.  La  candci^r  de 
laurs  ré|)onscs ,  les  détails  de  l'histoire  qu'ils  racon- 
tent, pt  l'accord  qui  règoe  dans  leurs  discours,  per- 
i^dent  les  plus  incrédule!^  ;  çitgn  le  p^e,  \^  ma- 
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gi&trats,  révoque  et  Tempereur  Théodose  lui-même, 
convaincus  que  ces  hommes  saints  sommeillaient  en 
effet  depuis  près  de  deux  siècles,  s'humilient  devant 
lîl  puissance  de  Dieu,  et  se  prosternent  aux  pieds  des 
sept  martyrs,  qui  expirent  tous  ensemble,  après  avoir 
donné  leur  bénédiction  aux  spectateurs  de  P^t  ip^ 
concevable  prodige,  {Histoire  rûmaine.) 

PIERRE-LE-GRAND  ET  MENZIKOVe. 

Le  faineux  Menzikow  avait  exposé  ses  joyrs  dans 
un  combat ,  et  versé  son  sang  pour  défendre  la  viç 
de  sop  maître  Piçrre-le-Grand.  Ce  fayori  joig^^it  à 
de  brillantes  qijalités  de  grands  défauts  !  s^  cupidité^ 
comme  son  ambitJQn,  était  sans  borues;  il  ^vait 
détourné  à  son  profit  de  fortes  sommes  destiqées  ^wi^ 
besoins  publics.  Étant  parti  de  Pétershourg  à  la  suite 
de  l'empereur,  qui  se  rendait  avec  upe  extrême  di- 
ligence à  Astracan  dans  le  dessein  de  surprendre 
cette  ville  et  de  l'investir,  il  apprit  en  rQUte  qu'on 
l'avait  dénoncé,  et  que  le  monarque  était  pleinement 
instruit  des  vols  et  des  concussions  de  son  ministre. 
Le  silence  et  l'air  sombre  du  prince,  dont  il  connais- 
sait l'inflexible  sévérité ,  lui  annoncent  sa  disgrâce  ; 
il  se  croit  déjà  précipité  du  faîte  des  honneurs  dans 
l'opprobre  et  dans  la  misère  ;  les  déserts  de  la  Sibé- 
rie ,  la  solitude  d'un  long  exil ,  la  hache  qui  menace 
sa  tête ,  frappent  tour  à  tour  son  imagination  ;  son 
sang  s'allume,  une  fièvre  maligne  se  déclare  ;  il  s'ar- 
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réte  dans  une  misérable  chaumière ,  et  y  reste  trois 
semaines  plongé  dans  un  effrayant  délire.  Enfin  il  se 
réveille  et  porte  autour  de  la  cabane  ses  regards  in- 
quiets ;  tout  paraît  Tavoir  abandonné,  un  seul  homme 
est  près  de  lui,  un  seul  homme  le  soigne,  une  seule 
Toix  lui  adresse  des  paroles  consolantes  :  cette  voix , 
c'est  celle  de  son  prince  ;  cet  homme ,  c'est  Pierre- 
le-Grand. 

Cette  vue  inopinée  lui  rend  la  vie  et  la  force  ;  de 
brûlantes  larmes  inondent  son  visage  ;  il  tombe  aax 
pieds  du  monarque ,  qui  le  relève.  •  Grand  Dieu  ! 
s'écrie-t-il,  sire,  c'est  vous  !  —  Oui,  depuis  trois  se- 
maines je  n'ai  pas  quitté  ce  lit.  —  Quoi ,  vous  m'ai- 
mez encore I  quoi,  vous  m'avez  pardonné I  vous 
n'avez  pas  prononcé  la  mort  d'un  coupable  !  —  Mal- 
heureux! dit  Pierre  en  l'embrassant,  pouvais -tu 
croire  que  j'oublierais  que  tu  m'as  sauvé  la  vie?  » 
Un  si  noble  trait  ne  rachète-t-il  pas  tous  les  défauts 
reprochés  à  un  empereur  qui  dut  ses  vertus  à  lui  seul, 
ses  vices  à  son  siècle,  et  sa  gloire  à  son  seul  génie? 
Au  fond  d'une  âme  vraiment  grande,  la  vertu  qu'on 
est  le  plus  certain  de  trouver,  c  est  la  reconnaissance. 

{Mémoires.) 
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VOLNEY. 

1765-1820. 

Constantin-François  Chassebœuf ,  comte  de  Volney,  orienta- 
liste et  philosophe ,  naquit  à  Craon  en  Anjou.  De  1789  à  1820  , 
il  fut  successivement  député  aux  états-généraux,  professeur 
d'histoire  à  l'École  normale,  sénateur,  membre  de  l'Académie 
française ,  créé  comte  et  pair  de  France.  11  a  laissé  plusieurs 
ouvrages  historiques  et  philosophiques,  dont  les  Ruines  sont  le 
plus  remarquable.  Volney  y  raconte  le  passé  avec  un  ton  de 
tristesse  noble  et  quelquefois  sublime ,  y  peint  les  débris 
des  nations  et  les  ruines  des  empires  avec  une  poésie  de  style 
qui  en  ferait  un  chef-d'œuvre,  si  l'athéisme  de  l'auteur 
n'avait  pas  banni  de  son  livre  l'idée  de  la  Providence,  qui  pré- 
side aux  révolutions  et  qui  seule  peut  les  expliquer. 


MÉDITATIONS  SUR  LES  RUINES  DE  PALMYRE. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher  ;  un  bandeau  rou- 
geâtre  marquait  encore  sa  trace  à  Fhorîzon  lointain 
des  monts  de  la  Syrie  :  la  pleine  lune  à  l'orient  s'é- 
levait sur  un  fond  bleuâtre,  aux  planes  rives  de  VEur 
phrate  ;  le  ciel  était  pur,  Tair  calme  et  serein  ;  l'éclat 
mourant  du  jour  tempérait  l'horreur  des  ténèbres  ; 
la  fraîcheur  naissante  de  la  nuit  calmait  les  feux  de 
la  terre  embrasée;  les  pâtres  avaient  retiré  leura 
chameaux  ;  l'œil  n'apercevait  plus  aucun  mouvement 
sur  la  plaine  monotone  et  grisâtre  ;  un  vaste  silence 
régnait  sur  le  désert  ;  seulement ,  à  de  longs  inter- 
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valles,  on  entendait  les  lugubres  cris  de  quelques 
oiseaux  de  nuit  et  de  quelques  chacals.  L'ombre 
croissait,  et  déjà,  dans  le  crépuscule,  mes  regards  ne 
distinguaient  plus  que  les  fantômes  blanchâtres,  des 
colonnes  et  des  murs.  Ces  lieux  solitaires,  cette  soirée 
paisible,  cette  scène  majestueuse,  imprimèrent  à  mon 
esprit  un  recueillement  religieux.  L'aspect  d'une 
grande  cité  déserte,  la  mémoire  des  temps  passés,  la 
comparaison  de  l'état  présent,  tout  éleva  mon  cœur 
à  de  hautes  pensées.  Je  m'assis  sur  le  tronc  d'une 
colonne,  et  là,  le  coude  appuyé  sur  le  genou,  la  tête 
soutenue  sur  la  main,  tantôt  portant  mes  regards  sur 
le  désert,  tantôt  les  fixant  sur  les  ruines,  je  m'aban- 
donnai à  une  rêverie  profonde.  Ici,  me  dis  je,  ici 
fleurit  une  ville  opulente;  ici  fut  le  siège  d'un  em- 
pire puissant.  Oui  !  ces  lieux  maintenant  si  déserts , 
jadis  une  multitude  vivante  animait  leur  enceinte  ; 
une  foule  active  circulait  dans  ces  routes  aujourd'hui 
solitaires  ;  en  ces  murs  où  règne  yn  morne  dlence , 
retentissaient  sans  cesse  le  bruit  des  armes  et  les  cris 
d'allégresse  et  de  fête  :  ces  marbres  amoncelés  for- 
maient des  palais  réguliers;  ces  colonnes  abattues 
ornaient  la  majesté  des  temples  ;  ces  galeries  écrou- 
lées dessinaient  les  places  publiques.  Là,  pour  les 
devoirs  respectables  de  son  culte,  pour  les  soins  tou- 
chants de  sa  subsistance ,  affluait  un  peuple  nom- 
breux; là,  une  industrie  créatrice  de  jouissances 
appelait  les  richesses  de  tous  les  climats,  et  l'on  voyait 
s'échanger  la  pourpre  de  Tyr  pour  le  fil  précieux  de 
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la  Sérique;  les  tissus  moelleux  de  Cachemire  pour 
les  tapis  fastueux  de  la  Lydie  ;  l'ambre  de  la  Baltique 
pour  les  perles  et  les  parfums  arabes  ;  l'or  d'Ophir 
pour  Tétain  de  Thulé.  Et  maintenant ,  Yoilà  ce  qui 
subsiste  de  cette  ville  puissante  :  un  lugubre  sque- 
lette !  Voilà  ce  qui  reste  d'une  vaste  domination  :  un 
souvenir  obscur  et  vain  !...  Au  concours  bruyant  qui 
se  pressait  sous  ers  portiques,  a  succédé  une  solitude 
de  mort  ;  le  silence  des  tombeaux  s'est  substitué  au 
murmure  des  places  publiques;  l'opulence  d'une 
cité  de  commerce  s'est  changée  en  une  pauvreté  hi- 
deuse ;  les  palais  des  rois  sont  devenus  le  repaire  des 
fauves  ;  les  troupeaux  parquent  au  seuil  des  temples, 
et  les  reptiles  immondes  habitent  les  sanctuaires  ded 
dieux  t..  Ah!  comment  s'est  éclipsée  tant  de  gbirel..^ 
Comment  se  sont  anéantis  tant  de  travaux!...  Ainsi 
donc  périssent  les  ouvrages  des  hommes!  Mnm  s'é- 
vanouissent les  empires  et  les  nations  !      {Huiruëi  ) 


FRAYSSINOUS. 

176&-1841. 

Denis  Fratssinous,  célèbre  prédicateur,  naquit  au  village 
de  Curières,  en  Rouergue.  11  entra  jeune  daâé  l'état  ecclésia- 
stique. Vers  4  800  il  commença  à  Paris ,  sur  k  religion  chré- 
tienne, une  série  de  Conférences  qui,  pendant  vingt  ans,  furent 
suivies  avec  intérêt  et  admiration  par  l'élite  de  la  jeunesse  et 
les  horamtîs  les  plus  distingués.  Il  voulut  prbliver  pour  fhire 
croire;  il  s'attacha  à  oenciliar  la  raison  biauiiie  et  la  Ibt  ^  et  à 
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dompter  les  eouemis  du  christianisme  par  la  force  du  raison- 
nement. L'étendue  de  son  savoir,  la  solidité  de  son  argumenta- 
tion, la  clarté  élégante  de  son  langage,  le  firent  désigner  comme 
l'héritier  des  anciens  grands  maîtres  de  la  chaire  chrétienne. 
Sous  la  restauration,  M.  Frayssinous  devint  membre  de  TAca^ 
demie  française,  évéque  d'HermopoIis,  aumônier  du  roi,  comte, 
pair  de  France,  et  ministre  des  affaires  ecclésiastic^ues. 


NAPOLÉON. 

Un  homme  a  passé  au  milieu  de  nous,  qui,  né, 
ce  semble ,  avec  le  pressentiment  secret  de  son  élé- 
vation future,  est  arrivé,  par  une  suite  d'événements 
inouïs,  jusqu'au  faîte  de  la  grandeur  et  de  la  puis- 
sance. Jamais  peut-être  la  Providence  n'a  montré 
dans  un  plus  grand  jour  tout  ce  qu'elle  peut ,  soit 
pour  élever  un  faible  mortel,  soit  pour  le  perdre  et 
le  précipiter,  malgré  tous  ses  efforts  aGn  d'échapper 
à  sa  rume.  Pour  mieux  faire  éclater  son  action  toute 
divine,  elle  va  prendre  un  homme  obscur,  au  sein 
d'une  famille  ignorée,  au  milieu  d'une  des  régions 
les  plus  incultes  de  l'Europe  :  et  voilà  qu'il  est  donné 
à  cet  homme  de  se  signaler  entre  tous  les  capitaines 
de  son  temps  par  vingt  années  de  victoires  incroya- 
bles, de  fouler  à  son  gré  les  peui)lcs  et  les  rois ,  de 
s'asseoir  lui-même  sur  le  plus  beau  de  tous  les  trônes, 
et  de  s'allier  enfin  au  sang  le  plus  auguste  de  la  terre* 
Sa  vie  politique  et  guerrière  développe  en  lui  des 
qualités  extraordinaires,  qui  jettent  dans  l'étonne- 
ment  plutôt  qu'elles  n'excitent  l'admiration,  mais  qui 
ont  toujours  l'infaillible  et  malheureux  pouvoir  de 
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subjuguer  l'esprit  des  peuples.  S'il  manque  de  celte 
magnanimité  sans  laquelle  on  ne  saurait  être  un 
grand  homme ,  on  est  forcé  de  reconnaître  qu'il  eut 
éminemment  tout  ce  qu'il  fallait  pour  devenir  un  des 
hommes  les  plus  célèbres  de  l'univers,  une  vigueur 
de  santé  que  rien  n'altère ,  une  force  d'esprit  que 
rien  ne  fatigue ,  une  inflexibilité  de  pensée  que  rien 
ne  fait  mollir,  une  passion  de  dominer  que  rien  ne 
rassasie  :  tout  cela  contribue  à  faire  de  lui  un  des 
instruments  les  plus  terribles  dont  la  Providence  se 
soit  servie  pour  châtier  les  peuples  et  les  rois.  Il  faut 
que  tout  soit  pris  dans  les  pièges  de  sa  politique,  ou 
tombe  sous  les  coups  de  ses  mains  victorieuses.  Par 
lui,  les  sceptres  sont  brisés,  les  rois  sont  captifs,  les 
générations  exterminées,  les  peuples  asservis,  la  reli- 
gion et  ses  ministres  opprimés,  et  l'Europe,  muette 
en  sa  présence,  demeure  immobile  de  saisissement 
et  d'épouvante. 

(3*  Discours  sur  ta  révolution  française.) 

DIVINITÉ  DU  CHRISTIANISME 

t>ROUVÉE    PATI    SON    TRIOMPHE    SUR    l'iMPIÉTÊ. 

L'irréligion  a  tout  pour  elle ,  le  christianisme  a 
tout  contre  lui.  L'univers  est  attentif  pour  savoir  de 
quel  côté  restera  la  victoire.  Les  choses  envisagées 
humainement,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  rien 
n'est  faible  comme  le  christianisme  ;  rien  n'est  fort 
comme  sa  rivale  et  son  ennemie.  Si  la  fausse  philo- 

45 
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sopilie  triomphe,  je  ne  verrais  là  rien  de  très-éton- 
nant:  elle  a  pour  elle  la  force,  la  volupté,  Tamour 
de  rindépendance,  en  un  mot,  tout  ce  qui  flatte  le 
cœur  de  Thomme.  Que  si,  au  contraire,  c'est  la  reli- 
gion qui  triomphe  malgré  sa  faiblesse.  Je  serais  tenté 
de  la  croire  animée  de  je  ne  sais  quelle  vertu  inté- 
rieure et  toute  divine.  Tout  ce  qui  la  soutenait  a 
disparu.  On  pouvait  croire  que  le  trône  appuyait 
Tautol  :  le  trône  est  brisé.  On  pouvait  penser  que  les 
richesses  lui  donnaient  ce  crédit,  cette  considération 
qu'elles  donnent  toujours  aut  yeux  du  vulgaire  et 
aux  yeux  des  sages  :  hé  bien  I  le  sanctuaire  est  en- 
tièrement dépouillé,  et  ses  ministres  n'ont  en  par- 
tage que  la  plus  complète  indigence.  On  pouvait 
dire  que  ces  dehors  pompeux  qui  entouraient  le  culte, 
ce  tespcct  extérieur  qu'on  portait  au  sacerdoce,  lui 
donnaient  beaucoup  d'empire  sur  l'esprit  des  peuples  : 
hé  bien  I  tout  cela  n'est  plus,  toute  puissance  d'opi- 
nion est  détruite;  les  prêtres  sont  incarcérés,  massa- 
crés, avilis,  traînés  dans  la  boue;  les  autels  sont  ren- 
versés, les  temples  ne  s'ouvrent  qu'aux  délibérations 
bruyantes  et  qu'aux  dissolutions  d'un  peuple  effréné  ; 
des  animaux  immondes,  sous  les  vêtements  des  pon- 
tifes ,  sont  promenés  sut*  les  places  publiques  ;  les 
coupes  sacrées  servent  à  de  profanes  usages,  et,  suf 
ces  autels  que  la  foi  envirMiné  de  chérubins  éblouis» 
on  fait  monter  de  viles  pfostituées.  Le  philosophisme 
n'a  plus  de  plaintes  k  faire  :  toutes  les  forces  du  pou- 
voir, tous  les  moyens  de  triomphe  sont  t;n  sa  faveur^ 
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S'il  est  vainqueur,  ce  ne  sera  qu'après  avoir  essuyé 
de  longs  et  pénibles  combats;  il  ne  pourra  pas  dire  : 
je  suis  venu,  j'ai  vu,  j^ai  vaincu;  mais  enfin 
il  aura  vaincu  ;  il  pourra  s'applaudir,  chanter  son 
triomphe,  et  s'asseoir  fièrement  sur  la  croix  ren- 
versée. Mais  si  le  christianisme  sort  victorieux  de 
cette  lutte  terrible,  chrétiens,  réjouissons-nous  de 
professer  une  reUgion  si  merveilleuse.  £t  vous,  qui 
auriez  le  malheur  de  ne  pas  l'être,  examinez  du 
moins  d'où  vient  à  la  religion  cette  force  secrète  qpi 
la  rend  supérieure  à  tout  depuis  dix-huit  siècles , 
à  la  paix  comme  à  la  guerre,  aux  échafauds  comiïie 
aux  triomphes,  à  l'orgueil  comme  aux  hun)iliations« 
à  la  pauvreté  comme  à  l'opulence,  à  la  nqit  du  moyen 
âge  comme  au  grand  jour  des  siècle^  de  I^éon  \  et 
de  Louis  XIV,  aux  rafl^ncments  et  aux  sophisme^du 
xviii^  siècle  comme  aux  attaques  sanglantes  4e  la 
révolution.  Alors  peut-être  vous  confesserez  avec; 
nous  sa  céleste  origine;  vous  fere«  dériver  sa  force 
d'en  haut ,  et  «  comme  nous ,  vous  rendrez  gloire  \i 
son  auteur,  qui ,  suivant  l'expresfsioQ  d'un  écriv«|||| 
sacré,  était  hier,  et  a^jourc|*bui,  et  çera  4ans  les 
siècles  des  siècles. 

{Péroraison  d'un  discours  sur  ia  révih 

iutiûn  française,) 
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L'£XISTENC£  de  DIEU 

PROUVtE  PAR  l'ordre  ET  LES  BEAUTÉS  1>E  LA  NATURE. 

Qu'il  est  grand,  qu'il  est  beau,  le  spectacle  que 
présente  la  nature  !  et  qui  de  nous  peut  rester  indif- 
férent à  cet  ensemble  de  merveilles  dont  elle  ne  cesse 
de  frapper  nos  regards  ?  Même  parmi  les  athées ,  en 
est-il  un  seul  qui  n'en  soit  quelquefois  profondément 
ému ,  et  qui ,  dans  ces  moments  où  les  passions  sont 
plus  calmes,  où  la  raison  semble  briller  d'une  lumière 
plus  pure,  ne  soit  effrayé  de  ses  propres  systèmes, 
et ,  par  un  sentiment  plus  fort  que  tous  les  sophismes, 
ne  soit ,  comme  malgré  lui ,  rappelé  à  l'Être  souve- 
rain ,  qu'il  n'est  pas  plus  en  notre  pouvoir  de  bannir 
de  la  pensée  que  de  cet  univers  ?  Nous  bornant  à 
parler  ici  de  ces  choses  qui ,  pour  être  senties ,  ne 
demandent  ni  science,  ni  pénibles  efforts,  et  qui  mal- 
heureusement nous  frappent  d'autant  moins  qu'elles 
nous  sont  plus  familières,  quel  enchaînement  de 
phénomènes  merveilleux,  si  propres  à  nous  élever 
jusqu'à  la  Divinité,  n'offre  pas  le  monde  planétaire 
auquel  nous  appartenons  !  ces  globes  lumineux  qui, 
depuis  tant  de  siècles,  roulent  majestueusement  dans 
l'espace ,  sans  jamais  s'écarter  de  leur  orbite,  ni  se 
choquer  dans  leurs  révolutions  ;  ce  soleil  suspendu  à 
la  voûte  céleste,  comme  une  lampe  de  feu,  qui  vi- 
vifie toute  la  nature,  et  se  trouve  placé  à  la  distance 
convenable  pour  éclairer,  échauffer  la  terre,  sans 
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Tembraser  de  ses  ardeurs  ;  cet  astre  qui  préside  à 
la  nuit  avec  ses  douces  clartés,  ses  phases,  son  cours 
inconstant  et  pourtant  régulier,  dont  le  génie  de 
l*homme  a  su  tirer  tant  d*avantages  ;  cette  terre  si 
féconde,  sur  laquelle  on  voit  se  perpétuer  par  des 
lois  constantes  une  multitude  d'êtres  vivants,  avec 
cette  admirable  proportion  des  deux  sexes,  de  morts 
et  de  naissances,  qui  fait  qu'elle  n'est  jamais  déserte 
ni  surchargée  d'habitants;  ces  mers  immenses,  avec 
leurs  agitations  périodiques  et  si  mystérieuses  ;  ces 
éléments  qui  se  mélangent,  se  modifient,  se  combi- 
nent de  manière  à  suffire  aux  besoins,  à  la  vie  de 
cette  multitude  prodigieuse  d'êtres  qui  sont  si  variés 
dans  leur  structure  et  leur  grandeur;  enfin  ce  cours 
si  réglé  des  saisons  qui  reproduit  sans  cesse  la  terre 
sous  des  formes  nouvelles;  qui,  après  le  repos  de 
l'hiver,  la  présente  successivement  embellie  de 
toutes  les  fleurs  du  printemps ,  enrichie  des  mois- 
sons de  l'été,  couronnée  des  fruits  de  l'automne,  et 
fait  ainsi  rouler  l'année  dans  un  cercle  de  scènes  va- 
riées sans  confusion,  et  semblables  sans  monotonie; 
tout  cela  ne  forme-t-il  pas  un  concert,  un  ensemble 
de  parties,  dont  vous  ne  pouvez  détacher  une  seule 
sans  rompre  l'harmonie  universelle  !  et,  de  là,  com- 
ment ne  pas  remonter  au  principe,  auteur  et  con- 
servateur de  cette  admirable  unité,  à  l'esprit  im- 
mortel qui ,  embrassant  tout  dans  sa  vaste  prévoyance, 
fait  tout  marcher  à  ses  fins  avec  autant  de  force  que 
de  sagesse  ?  (Conférences.) 

45. 
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CUVIER. 

1769-1832. 

George  Ccvter,  le  plus  grand  naturaliste  do  Tépoque,  naquit 
à  Montbéliard.  1)  se  dévoua  dès  son  enfance  à  l'étude  de  This- 
toire  naturelle,  qui  l'occupa  toute  sa  vie.  Venu  à  Paris,  il  en> 
seigna  successivement  à  l'École  du  Panthéon,  au  Muséum  d'his- 
toire naturelle,  au  Lycée,  au  Collège  de  France,  pendant  trente 
ans.  La  science  lui  doit  de  prodigieuses  découvertes.  4  un 
vaste  génie,  qui  embrassait  à  la  fois  l'étude  de  toutes  les  scien- 
ces, il  joignait  l'art  de  décrire  ses  travaux  avec  élégance.  Ses 
Éloges  historiques  des  savants  passent  pour  des  modèles  du 
genre.  Guvier  a  été  nommé  chancelier  de  l'Université ,  membre 
de  TAcadémie  française,  conseiller-d'État,  pair  de  Fr«pce,  et 
créé  baron. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  :  Leçons  â^Anatomie  comparée^ 
Règne  animal,  Recherches  «vr  les  ossements  foHiles,  Histoire  na- 
turelU  dM  Poissons,  Élog99  historiques,  etc. 


LE  PAYS  DE  GENÈVE. 

Gooime  le  voyageur  e$t  ravi  d'admiration,  lorsque, 
dans  un  beau  jour  d*6té,  auprès  avoir  péniblement 
traversé  les  sommets  du  Jura,  il  arrive  <i  cette  gorge 
oik  se  déploie  subitement  devant  lui  l'immense  bassin 
de  Genève  ;  qu'il  voit  d'un  coup  d'œil  ce  beau  lac 
dont  les  eaux  réfléchissent  le  bleu  du  ciel,  mais  plus 
pur  et  plus  profond  ;  cette  vaste  campagne,  si  bien 
cultivée,  peuplée  d'habitations  si  riantes;  ces  coteaux 
qui  s'élèvent  par  degrés,  et  que  revôt  une  si  riche 
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végétation  ;  ces  montagnes  couvertes  de  forêts  tou- 
jours vertes  ;  la  crête  sourcilleuse  des  Bautes-Alpes, 
ceignant  ce  superbe  amphithéâtre,  et  le  mont  Blanc, 
ce  géant  des  montagnes  européennes,  le  couronnaut 
de  cet  immense  groupe  de  neiges,  où  la  disposition 
des  masses  et  Fopposition  des  lumières  et  des  ombres 
produisent  un  effet  qu'aucune  expression  ne  peut 
faire  concevoir  à  celui  qui  ne  Ta  pas  vu  !  £t  ce  beau 
pays ,  si  propre  à  frapper  l'imaginatiou ,  à  nourrir  le 
talent  du  poète  ou  de  Tartiste,  Test  peut-être  encore 
davantage  à  réveiller  la  curiosité  du  philosophe,  è 
exciter  les  recherches  du  physicien.  C'est  vraiment  là 
que  la  nature  semble  vouloir  se  montrer  par  un  plus 
grand  nombre  de  faces. 

Les  plantes  les  plus  rares,  depuis  celles  des  pays 
tempérés  jusqu'à  celles  delà  zone  glaciale,  n'y  coÛt 
tent  que  quelques  pas  au  botaniste;  le  zoologiste 
peut  y  poursuivre  des  insectes  aussi  variés  que  la 
nature  qui  les  nourrit  ;  le  lac  y  forme  pour  le  phy^ 
sicien  une  sorte  de  mer,  par  sa  profondeur,  par  son 
étendue,  et  même  par  la  violence  de  ses  mouvements; 
le  géologiste,  qui  ne  voit  ailleurs  que  l'écorce  exté- 
rieure du  globe,  en  trouve  là  les  masses  centrales 
relevées  et  perçant  de  toutes  parts  leurs  enveloppa 
pour  se  montrer  à  ses  yeux;  enfin,  le  météorolo- 
giste y  peut  à  chaque  instant  observer  la  formation 
des  nuages,  pénétrer  dans  leur  intérieur  ou  s'élever 
au-dessus  d'eux. 
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BUFFON  ET  LINNJSDS. 

L'histoire  naturelle  ne  serait  peut-être  pas  arrivée 
sitôt  à  la  brillante  destinée  que  ces  sages  préceptes 
lui  préparaient,  si  deux  des  plus  grands  hommes 
qui  aient  illustré  le  dernier  des  siècles  n'avaient  con- 
couru ,  malgré  l'opposition  de  leurs  vues  et  de  leur 
caractère,  ou  plutôt  à  cause  de  cette  opposition 
môme ,  à  lui  donner  des  accroissements  aussi  subtils 
qu'étendus. 

Linnaeus  et  Bulfon  semblent  en  effet  avoir  possédé , 
chacun  dans  son  genre,  des  qualités  telles,  qu'il 
était  impossible  que  le  même  homme  les  réunit ,  et 
dont  l'ensemble  était  nécessaire  pour  donner  à  l'é- 
tude de  la  nature  une  impulsion  aussi  rapide. 

Tous  deux  passionnés  pour  leur  science  et  pour 
la  gloire ,  tous  deux  infatigables  dans  le  travail,  tous 
deux  d'une  sensibilité  vive ,  d'une  imagination  forte, 
d'un  esprit  transcendant,  ils  arrivèrent  tous  deux 
dans  la  carrière  armés  des  ressources  d'une  érudi* 
tion  profonde;  mais  chacun  s'y  traça  une  route 
différente,  suivant  la  direction  particulière  de  son 
génie.  Linnœus  saisissait  avec  fmesse  les  traits  dis- 
Unctifs  des  êtres  ;  Buffon  en  embrassait  d'un  coup 
d'œil  les  rapports  les  plus  éloignés.  Linnaeus ,  exact 
et  précis ,  se  créait  une  langue  à  part  pour  rendre 
ses  idées  dans  toute  leur  vigueur  ;  Buffon ,  abondant 
et  fécond,  usait  de  toutes  les  ressources  de  la  sienne 


DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE.  537 

pour  développer  Téteudue  de  ses  conceplions.  Per- 
sonne mieux  que  Linnaeus  ne  fit  jamais  sentir  les 
beautés  de  détail  dont  le  Créateur  enrichit  avec  pro- 
fusion tout  ce  qu*il  a  fait  naître  ;  personne  mieux 
que  Bulfon  ne  peignit  jamais  la  majesté  de  la  création, 
et  la  grandeur  imposante  des  lois  auxquelles  elle  est 
assujettie.  Le  premier,  effrayé  du  chaos  où  Tincurie 
de  ses  prédécesseurs  avait  laissé  l'histoire  de  la  na- 
ture ,  sut ,  par  des  méthodes  simples  et  par  des  dé- 
finitions courtes  et  claires ,  mettre  de  Tordre  dans 
cet  immense  labyrinthe ,  et  rendre  facile  la  connais- 
sance des  êtres  particuliers  ;  le  second ,  rebuté  de  la 
sécheresse  d'écrivains  qui,  pour  la  plupart ,  s'étaient 
contentés  d'être  exacts,  sut  nous  intéresser  à  ces 
êtres  particuliers  par  les  prestiges  de  son  langage 
harmonieux  et  poétique.  Quelquefois,  fatigué  de 
l'étude  pénible  de  Linnaeus,  on  vient  se  reposer 
avec  Buffon  ;  mais  toujours ,  lorsqu'on  a  été  déli- 
cieusement ému  par  ses  tableaux  enchanteurs,  on 
veut  revenir  à  Linnaeus  pour  classer  avec  ordre  ces 
charmantes  images  dont  on  craint  de  ne  conserver 
qu'un  souvenir  confus;  et  ce  n'est  pas  sans  doute  le 
moindre  mérite  de  ces  deux  écrivains  que  d'inspirer 
continuellement  le  désir  de  revenir  de  l'un  à  l'autre, 
quoique  cette  alternative  semble  prouver  et  prouve 
en  effet  qu'il  leur  manque  quelque  chose  à  chacun. 
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MICHAUD. 

1769-1839. 

Joseph  MiciiAUD ,  né  à  Bourg-cn-Bressc ,  débuta  dans  la 
presso  royaliste.  Sous  la  révolution ,  il  fonda  le  journal  la  Quo- 
tidienne,  et  soutint  courageusement  la  cause  du  trône  et  de 
l'autel.  Il  fut  condamué  à  mort,  puis  à  la  déportation,  et  alla 
chercher  un  asile  dans  les  montagnes  du  Jura.  En  484  4,  il  fit 
reparaître  la  Quotidienne,  et  recommença,  en  faveur  de  la  légi- 
timité ,  cette  lutte ,  qu'il  a  soutenue  jusqu'à  sa  mort.  11  était 
membre  de  T Académie  française  depuis  4843. 

On  doit  à  M.  Michaud  plusieurs  poèmes,  dont  le  Printempt 
d'un  Proscrit  est  le  plus  remarquable  ;  la  meilleure  Hii'toire  det 
Croisade t,  la  Correspondance  d'Orient,  le  livre  le  plua  instructif 
et  le  plus  intéressant  qui  ait  été  publié  sur  cette  contrée  ;  une 
Histoire  de  V  empire  de  M^eore,  une  Collection  des  MétjMtres  sur 
l'Histoire  de  France,  etc. 

Poète  et  écrivain  distingué,  M.  Michaud  était,  en  outre,  un 
des  hommes  les  plu»  vertueux ,  un  des  causeurs  les  plus  bril- 
lants et  les  plus  spirituels  de  notre  époque. 


MASSACRE   DES    MUSULMANS 

APRÈS   LA  PRISE  DE  JÉRUSALEM. 

L'histoire  a  remarqué  que  les  chrétiens  étaient 
entrés  dans  Jérusalem  un  vendredi  \  trois  heures  du 
soir  ;  c'était  le  jour  et  l'heure  où  Jésus-Christ  ex- 
pira pour  le  salut  des  hommes.  Cette  époque  mémo- 
rable aurait  dû  rappeler  leurs  cœurs  à  des  sentiments 
de  miséricorde  ;  mais  irrités  par  les  menaces  et  les 
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longues  insultes  des  musulmans ,  aigris  par  les  maut 
qu'ils  aTaient  soufferts  pendant  le  siège  et  par  la  ré- 
sistance qu'ils  avaient  trouvée  jusque  dans  la  ville , 
ils  remplirent  de  sang  et  de  deuil  cette  Jérusalem 
qu'ils  venaient  de  délivrer  et  qu'ils  regardaient 
comme  leur  future  patrie.  Bientôt  le  carnage  devint 
général  ;  ceux  qui  échappaient  au  fer  des  soldats  de 
Godefrov  et  de  Tancrède  couraient  au-devant  des 
Provençaux,  également  altérés  de  leur  sang.  Les 
musulmans  étaient  massacrés  dans  les  rues,  dans 
les  maisons  ;  Jérusalem  n'avait  point  d'asile  pour  les 
vaincus  ;  quelques-uns  purent  échapper  à  la  mort  eri 
se  précipitant  des  remparts  ;  les  autres  couraient  en 
foule  se  réfugier  dans  les  palais ,  dans  tes  tours ,  fcl 
surtout  dans  leurs  mosquées ,  où  ils  ne  purent  se 
dérober  k  la  poursuite  des  chrétiens. 

Les  croisés ,  maîtres  de  la  inôsquéè  d'Omar ,  t)d 
les  musulmans  s'étaient  défendus  quelque  tëttipà,  y 
renouvelèrent  les  scènes  déplorables  qui  souillèrent 
la  conquête  de  Titus.  Lés  fantassins  et  lès  cavaliers  y 
entrèrent  pêle-mêle  avec  les  vaincus.  Au  milieu 4ti 
plus  horrible  tumulte ,  on  n'entendait  que  des  gémis-^ 
sements  et  des  cris  de  mort  ;  les  vainqueurs  mar- 
chaient stir  des  monceaux  de  cadavres  pcfur  atteiddré 
ceux  qui  cherchaient  vainement  à  fuir.  Raytilond 
d'Agiles,  témoin  occtilaire,  dit  que  dat»  le  temple 
et  sous  le  portique  de  la  moi^uée  le  sang  s'âeValt 
jusqu'aux  genoux  et  même  jusqu'au  frein  des  che- 
vaux. Pour  peindre  ce  tei-rible  spiectacleqne  là  gderrê 
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a  présenté  deux  fois  dans  le  même  lieu ,  il  nous  suf- 
fira de  dire  que  le  nombre  des  victimes  immolées 
par  le  glaive  surpassait  de  beaucoup  celui  des  vain- 
queurs accourus  de  toutes  parts  pour  se  livrer  au 
carnage ,  et  que  les  montagnes  voisines  du  Jourdain 
répétèrent  en  gémissant  Teffroyable  bruit  qu*on  en- 
tendait dans  le  temple.  {Histoire  des  Croisades,) 

l'audience  du  grand-vizir. 

L'heure  de  Taudiencc  approchait,  des  espèces 
d'huissiers  ont  introduit  les  plaideurs  et  les  témoins. 
Ceux-ci  se  rangeaient  eii  face  du  tribunal  :  les  fem- 
mes d'un  côté,  les  hommes  de  l'autre.  Les  Juifs,  les 
Arméniens  et  les  Grecs  restaient  placés  derrière  les 
musulmans.  Les  officiers  des  tchaoux ,  qui  répon-^ 
dent  à  notre  gendarmerie  à  pied,  étaient  chargés  de 
maintenir  l'ordre.  Quelques  soldats  attachés  à  la 
maison  du  vizir  occupaient  Textrémité  de  la  salle. 
La  séance  s'est  ouverte  à  onze  heures  précises.  Le 
vizir ,  qui  est  absent  de  la  capitale ,  a  été  remplacé  par 
le  kaïmacan.  A  la  droite  et  à  la  gauche  du  kaimacan 
se  sont  assis  les  deux  kasi-eskers,  les  mollahs 
d'£youb ,  de  Galata  et  de  Scutari  ;  devant  lui,  était 
le  magistrat ,  chef  de  la  police ,  chargé  de  poursui- 
vre les  coupables  qu*il  a  arrêtés ,  et  le  procureur- 
général  des  vacoufs,  qui  doit,  dans  toutes  les  affai- 
res ,  défendre  les  intérêts  des  mosquées  ;  ni  les  juges, 
ni  les  huissiers ,  ni  les  écrivains  attachés  au  tribunal 
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suprême  n*ont  de  costume  particulier ,  c'est  le  tur- 
ban et  le  simple  vêtement  des  ulémas. 

Quand  tout  le  monde  a  été  placé ,  des  acclama- 
tions se  sont  fait  entendre  en  Thonncur  du  sultan. 
Alors  un  huissier  a  éleyé  la  voix  pour  appeler  les 
causes  ;  à  mesure  qu*il  les  appelait ,  un  autre  huis- 
sier lisait  les  requêtes  et  les  placets  des  plaideurs  ; 
ceux-ci  exposaient  leurs  griefs  ou  leurs  motifs  de  dé- 
fense; la  plupart  parlaient  à  voix  basse ,  et  paraissaient 
intimidés  par  l'appareil  de  la  justice.  Les  femmes 
plaidaient  elles-mêmes  leur  cause,  et,  ce  qui  nous  a 
étonnés,  c'est  que  plusieurs  d'entre  elles  s'expri- 
maient avec  la  plus  grande  facilité  et  la  plus  parfaite 
assurance.  Les  Francs  qui  avaient  à  plaider  étaient 
accompagnés  d'un  drogman  de  leur  nation,  qui  pre- 
nait pour  eux  la  parole.  Nous  avons  remarqué  que 
chaque  mollah  prononçait  dans  les  causes  qui  appar- 
tenaient à  sa  juridiction.  Le  kaïmacan  entendait  la 
sentence  et  la  confirmait  ;  un  secrétaire  assis  devant 
les  juges  écrivait  sur  la  requête  de  chaque  plaideur 
le  jugement  qui  venait  d'être  rendu.  Ce  qui  m'a  sur- 
pris d'abord  dans  cette  audience  solennelle ,  c'est  le 
mélange  des  causes  civiles  et  des  causes  qui  sont 
du  ressort  de  la  police  correctionnelle  ;  après  un  pro- 
cès sur  la  possession  d'une  maison  pu  d'un  champ , 
venait  une  autre  affaire  où  il  était  question  de  la  bas- 
tonnade :  chose  plus  étrange  encore  !  des  malheureux 
qu'on  venait  de  condamner  à  recevoir  cent  coups  de 
bâton  suf  le  dos,  ou  sur  la  plante  des  pieds ,  étaient 
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à  l'instant  même  traînés  dans  la  cour  du  palais,  oà 
leur  jugement  était  exécuté.  Leurs  cris  plaintifs  et  la 
voix  de  celui  qui  comptait  les  coups  arriyaient  jus- 
qu'à nos  oreilles ,  et  se  mêlaient  à  la  Toix  des  juges, 
des  huissiers  et  des  plaideurs.  On  m'assura  que  ces 
sortes  d'exécution  se  font  quelquefois  dans  la  salle  de 
l'audience ,  et  même  pour  des  condamnations  à  mort, 
tant  la  justice  turque  est  pressée  d'en  finir. 

Cette  audience  du  grand-vizir  a  duré  deux  heures , 
vingt-cinq  ou  trente  affaires  ont  été  expédiées  ;  notre 
interprète  n'a  pas  eu  le  temps  de  nous  expliquer  un 
seul  des  procès  que  nous  avons  vu  juger.  Nous  som- 
mes sortis  avec  la  foule  des  plaideurs  presque  tous 
mornes  et  tristes  ;  nous  avons  trouvé  dans  la  rue 
deux  hommes  qui  avaient  reçu  la  bastonnade,  ils  se 
traînaient  avec  peine ,  et  regagnaient  leur  domicile 
en  gémissant.  Deux  ou  trois  femmes  qui  avaient 
perdu  leur  procès  jetaient  les  hauts  cris  et  s'empor* 
talent  contre  les  juges  ;  l'audacieuse  vivacité  de  leurs 
plaintes  contrastait  avec  le  silence  presque  religieux 
de  la  foule ,  qui  paraissait  prendre  à  la  lettre  cette 
maxime  accréditée  chez  les  Turcs  :  Undoigtaùattu 
par  le  glaive  de  la  justice  ne  fait  point  de 
mal.  (  Correspondance  d'Orient.  ) 

LE  NIL. 

Le  Mil  offre  aux  voyageurs  un  merveilleux  spèc<- 
tacle,  soit  qu'on  ne  considère  que  lo  volume  de  ses 
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eaux  i  soit  qu'on  examine  les  phénomènes  qui  ac- 
compagnent son  cours.  J'ai  vu  naguère  les  sources 
du  Scamandre ,  les  rives  du  Simoîs ,  Tembouchure 
du  Granique ,  et  le  lit  poudreux  de  l'Ilissus  et  du 
Géphise  ;  tous  ces  fleuves  si  renonunés  n'auraient 
pas  assez  d'eau ,  surtout  dans  les  chaleurs  de  l'été , 
pour  remplir  un  des  canaux  du  Delta;  le  Nil  ne 
cesse  jamais  de  couler ,  et  c'est  dans  la  saison  où  la 
plupart  des  sources  tarissent ,  lorsque  la  terre  est 
desséchée  par  des  torrents  de  feu,  que  le  fleuve 
d'Egypte  enfle  ses  eaux  et  sort  de  son  lit  ;  le  Nil, 
selon  l'expression  d'un  ancien ,  surpasse  le  ciel  lui- 
même  dans  la  distribution  de  ses  bienfaits,  car  il 
arrose  la  terre  sans  1^  secours  des  orages  et  des 
pluies  ;  le  débordement  des  fleuves  est  presque  tou- 
jours un  signal  de  calamités ,  et  répand  ordinaire- 
ment la  terreur  ;  l'inondation  du  fleuve  d'Egypte  est 
au  contraire  la  source  de  tous  les  biens ,  et ,  lorsqu'il 
déborde ,  des  bénédictions  se  font  entendre  sur  ses 
rives  ;  ses  eaux  bienfaisantes ,  sans  recevoir  aucun 
tribut  du  pays  qu'il  parcourt ,  suffisent  à  tous  les 
besoins  des  campagnes  et  des  cités ,  abreuvent  tous 
les  animaux ,  toutes  les  plantes ,  remplissent  un  grand 
nombre  de  canaux  dont  plusieurs  ressemblent  à  des 
rivières ,  et  se  partagent  en  deux  branches  principa- 
les ,  qui  vont  se  jeter  à  la  mer  ;  non-  seulement  les 
eaux  du  fleuve  répandent  la  fécondité ,  mais  le  sol 
même  qu'elles  fertilisent  est  leur  ouvrage.   Vous 
connaissez  la  vénération  des  anciens  Égyptiens  poqr 
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le  Nil,  qu'ils  regardaient  comme  une  émanation  di- 
vine de  Knouphis  à  la  tunique  bleue  et  à  la  tête  de 
bélier  ;  ils  avaient  dans  leur  croyance  religieuse  un 
Nil  terrestre  et  un  Nil  céleste,  comme,  nous  autres 
chrétiens ,  nous  avons  une  Jérusalem  de  la  terre 
et  une  Jérusalem  du  ciel;  le  culte  du  fleuve  divin 
n'existe  plus  ,  mais  ses  bienfaits  nous  restent  ;  et 
les  peuples  reconnaissants  l'appellent  encore  le  hon 
NU ,  nom  qu'on  a  toujours  donné  à  la  Providence. 

Quelle  est  l'origine  de  ce  fleuve  miraculeux  ?  C'est 
une  question  qu'on  fait  en  vain  depuis  trois  ou  quatre 
mille  ans.  Cette  ignorance  des  sources  du  Nil  a  donné 
lieu  à  beaucoup  de  fables  pleines  de  poésie  ;  car  tel 
estl'esprit  de  l'homme,  qu'il  veut  toujours  tout  savoir, 
et  que ,  pour  lui ,  il  n'y  a  rien  de  plus  poétique  que 
ce  qu'il  ne  sait  pas.  De  toutes  les  espérances  qu'on 
avait  données  au  monde  savant ,  de  toutes  les  con- 
victions qui  s'étaient  formées ,  il  ne  reste  aujourd'hui 
qu'une  opinion  vague  et  confuse  qui  place  les  sources 
du  Nil  dans  le  Gebel-el-Kamar ,  ou  les  montagnes 
de  la  Lune ,  à  plus  de  huit  cents  lieux  des  embou- 
chures du  fleuve. 

Cependant  les  recherches  n'ont  point  été  aban- 
données ,  on  s'occupe  maintenant  de  nouvelles  ten- 
tatives ;  je  dois  vous  dire  que ,  pour  mon  compte  , 
j'attends  fort  paisiblement  les  i  ésultats  de  ces  gran- 
des entreprises  :  si  les  nouveaux  efforts  des  voyageurs 
sont  couronnés  d'un  plein  succès ,  je  jouirai  de  la 
découverte ,  et  j'applaudirai  de  tout  mon  cœur  à 
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ceux  qui  l'auront  faite.  Si  on  ne  découvre  rien  de 
ce  qu'on  a  vainement  cherché  jusqu'à  présent, 
l'ignorance  où  nous  resterons  aura  aussi  ses  char- 
mes ;  car  le  Nil ,  avec  ses  sources  toujours  mysté- 
rieuses ,  ressemblera  encore  pour  nous  à  la  Divinité, 
qui  ne  se  manifeste  que  par  ses  bienfaits ,  et  ne 
cessera  point  de  nous  rappeler  le  temps  où  il  était 
dieu.  (Correspondance  d^Orient.) 


SISMONDI. 

1773-1842. 

lean-Charles-Léonard  Simonde  de  Sismomdi,  historien  et 
publiciste  éminent,  naquit  à*  Genève,  de  la  noble  famille  des 
Sismondi  de  Pise ,  établie  en  France .  depuis  le  quatorzième 
siècle,  sous  le  nom  de  Simonde.  Il  a  consacré  sa  vie  entière  à 
Tétude,  et  publié  de  nombreux  travaux  historiques  et  politi- 
ques. Les  plus  remarquables  sont  V Histoire  des  Républiques 
italiennes,  et  VHistoire  des  Français,  l'ouvrage  le  plus  complet 
sur  les  annales  de  notre  pays.  Il  se  distingue  par  retendue  et 
la  solidité  de  l'érudition.  Le  style  est  toujours  simple,  clair, 
mais  quelquefois  diffus ,  et  souvent  dépourvu  de  chaleur  et  de 
vie.  On  peut  reprocher  aussi  à  Sismondi  de  traiter  le  passé 
avec  trop  d'amertume.  Sa  vertueuse  indignation  contre  les  rois 
et  les  grands  devient  souvent  injuste,  parce  qu'il  tient  trop  peu 
de  compte  du  temps  et  des  circonstances  au  milieu  desquelles 
ils  ont  vécu. 

Nous  avons  encore  de  Sismondi  une  Histoire  des  littératures 
du  midi  de  l'Europe,  un  Abrégé  de  son  Histoire  des  Français, 
un  Précis  de  son  Histoire  des  Républiques  italiennes,  une  His- 
toire de  la  chute  de  l'Empire  romain,  des  Études  sur  1rs  cons- 
titutions des  peuples  libres,  etc. 

46. 
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LES  VÊPRES  SICILIENNES. 

Le  lendemain  de  Pâques,  lundi  30  mars  1382 , 
les  Palermitaius ,  selon  leur  usage,  se  mirent  en 
route  pour  entendre  vêpres  à  Téglise  de  Mpnt-Réal, 
^  trois  milles  de  leur  ville.  C'était  leur  promenade 
ordinaire  les  jours  de  fête;  et  les  hommes  et  les 
femmes  couvraient  le  chemin  qui  conduit  à  cette 
église.  Les  Français  établis  h  Palerme  et  le  vicaire 
royal  lui-même  prenaient  part  h  la  fête  et  à  la  proces- 
sion. Celui-ci  cependant  avait  fait  publier  qu*il  défen- 
dait aux  Siciliens  de  porter  des  armes  pour  s'exercer 
aies  manier,  selon  l'ancien  usage,  dans  ces  jours 
consacrés  au  repos.  Les  Paleriiiitains  étaient  disper- 
sés dans  la  prairie ,  cueillant  des  fleurs ,  et  saluant 
par  leurs  cris  de  joie  le  retour  du  printemps ,  lors- 
qu'une jeune  vierge ,  non  moins  distinguée  par  sa 
beauté  que  par  sa  naissance ,  s'acheminait  vers  le 
temple,  accompagnée  de  l'époux  auquel  elle  était 
promise,  de  ses  parents  et  de  ses  frères.  Un  Fran- 
çais, nommé  Drouet,  s'avança  insolemment  vers 
elle ,  et ,  sous  prétexte  de  s'assurer  si  elle  ne  portait 
pas  des  armes  cachées  sous  ses  habits ,  il  porta  la 
main  sur  la  jeune  personne  pour  la  fouiller  de  la 
manière  la  plus  indécente.  La  jeune  femme  tomba 
évanouie  entre  les  bras  de  son  époux  ;  mais  un  cri 
de  fureur  s'éleva  autour  d'elle  :  «  Qu'ils  meurent  ! 
qu'ils  meurent ,  les  Français  !  *  Et  prpuet,  percé  de 
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sa  propre  épée ,  fut  la  première  viclime  de  la  rage 
populaire.  De  tous  les  Français  qui  assistaient  h  la 
fête ,  pas  un  seul  n'échappa  ;  quoique  les  Siciliens 
fussent  encore  désarmés,  ils  en  égorgèrent  deux 
cents  dans  la  campagne ,  tandis  que  les  cloches  de 
l'église  de  Mont-Réal  sonnaient  le  service  des  vêpres. 
Les  Palermitains  rentrèrent  dans  la  ville,  répétant 
toujours  le  même  cri  :  «  Qu'ils  meurent,  les  Fran- 
çais !  »  Et  ils  recommencèrent  le  carnage.  Hommes, 
femmes,  enfants,  tout  ce  qui  appartenait  à  cette  na- 
tion détestée ,  fut  mis  à  mort ,  et  le  fer  allait  même 
chercher  dans  le  sein  d'une  épouse  sicilienne  le 
fruit  abhorré  de  son  union  avec  un  Français.  Quatre 
mille  personnes  périrent  dans  cette  première  nuit... 
Les  habitants  de  Bicaro  et  ensuite  ceux  de  Cori* 
leonfe  se  joignirent  à  ceux  de  Palerme ,  en  si^ellaiit 
leur  alliance  du  sang  des  Français  qu'ils  trouvèrent 
chez  eux  ;  tandis  que  ceux  de  Gatalasiuo,  gouvernés 
par  le  respectable  Guillaume  des  Porcelets,  qui  n'a- 
vait pas  méconnu  l'humanité  ou  la  justice,  renvoyè- 
rent avec  honneur,  de  l'autre  côté  du  phare,  cet 
homme  vertueux  et  toute  sa  famille. 

{Histoire  des  républiques  italiennes  du 
moyen  âge,) 
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BALLANCHE. 

1776. 

Pierre-Simon  Ball\nche,  poète  et  philosophe,  est  né  à 
Lyon  en  4776.  Il  s'est  voué  tout  entier  à  la  culture  des  lettres. 
Doué  du  sens  poétique  à  un  degré  éminent,  il  l'appliqua  au  dé- 
veloppement d'un  système  philosophique  sur  la  grande  et  mys- 
térieuse Odyssée  du  genre  humain.  Il  enveloppe  ses  idées  chré- 
tiennes de  formes  grecques ,  et  recouvre  sa  pensée  d'un  voile 
peu  pénétrable  au  vulgaire.  Ses  ouvrages  se  distinguent  par  la 
vigueur  du  style ,  la  grandeur  des  images  et  la  profondeur  des 
idées. 

Les  principaux  sont  la  Vision  d'Héhal,  où  il  passe  en  revue 
le  passé ,  le  présent  et  l'avenir;  la  Palingénésie  sociale,  où  il 
construit  les  siècles  antérieurs  à  l'histoire,  raconte  les  premiers 
temps  historiques,  et  chante  les  destinées  futures  de  l'huma- 
nité; Àntigone,  récit  touchant  des  malheurs  de  la 'fille  d'OEdipe; 
Orphée;  la  Formule  générale ,  ou  histoire  des  révoltes  du  peu- 
ple romain  contre  les  patriciens.  On  a  encore  de  M.  Ballanche 
V  Homme  sans  nom;  le  Livre  du  sentiment;  V  Essai  sur  les  insti- 
tutions sociales  ;  le  Vieillard  et  le  Jeune  Homme  ;  la  Ville  des 
expiations^  sur  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 

MORT  D'OEDlPE  SDR  LE  CITHÉRON. 

Antigone  consolait  son  père  par  de  douces  paro- 
les. Mais  lorsqu'enfm  il  n*a  plus  que  la  mort  devant 
lui,  son  trouble  s'apaise;  et,  d*une  voix  pleine  de 
tendresse  :  «  Ma  fille ,  dit-il ,  tu  vois  en  moi  une 
victime  destinée  au  sacrifice.  Mon  heure  suprtoe 
est  arrivée,  Je  ne  sais  comment  s'accomplira  ce  der- 
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nier  acte  de  la  justice  des  dieux;  mais  enfin  je  vais 
mourir.  A  cet  instant  solennel,  je  sens  à  la  fois  la 
puissance  de  la  vie  et  la  puissance  de  la  mort.  La 
vie  n*a  plus  rien  à  m'apprendre  ;  la  mort  commence 
à  m'instruire.  Clarté  du  jour,  tu  ne  luis  plus  à  mes 
yeux  ;  mais  une  autre  clarté  luit  à  mon  intelligence. 
Demeure  fortunée ,  ouvrez-vous  pour  recevoir  celui 
qui  deux  fois  fut  appelé  au  rang  suprême ,  tant  son 
front  était  fait  pour  le  bandeau  royal  !  ouvrez-vous 
pour  recevoir  Thomme  qui  connut  toutes  les  mi- 
sères! Et  toi,  Antigone,  fille  courageuse  et  magna- 
nime ,  implore  de  nouveau  la  clémence  des  dieux 
immortels.  Et  puissent  mes  derniers  sentiments  et 
mes  dernières  pensées ,  en  se  reposant  sur  toi ,  te 
rendre  un  objet  sacré  !  Mais  tu  as  encore  un  ser- 
vice à  me  rendre  :  pendant  que  je  me  purifierai 
dans  la  fontaine ,  va  chercher  une  brebis  noire  ;  je 
l'immolerai  aux  déités  infernales.  » 

Antigone,  plus  légère  qu'un  chevreuil,  s'élance 
dans  la  vallée ,  et  court  demander  à  un  pâtre  la  vic- 
time que  désire  son  père,  v  A  présent,  lui  dit  Œdipe, 
retire-toi.  »  Antigone  se  jette  à  ses  pieds.  «  0  ma 
iille ,  lui  dit  le  roi ,  nous  ne  pouvons  rien  contre  la 
volonté  des  dieux.  Hélas!  je  te  laisse  seule  sur  la 
terre  ;  je  ne  puis  te  confier,  ni  à  tes  frères  barbares, 
ni  à  la  faible  Isniène ,  ni  à  Créon ,  qu'une  secrète 
ambition  dévore ,  ni  môme  à  son  généreux  fils.  Tu 
ne  trouveras  d'appui  qu'en  toi-même ,  dans  ton  in- 
nocence et  ta  vertu.  Antigone,  tu  iras  trouver  Thésée. 
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Le  héros  d*  Athènes  est  désigné  par  les  dieux  polir 
protéger  les  nobles  projets  que  tu  pourras  encore 
former.  Il  se  souTÎendra  de  rhoq)italité  qui  nous 
unit.  Ma  fille,  rends-toi  dans  rUlustre  cité  de  Mi- 
nerve avec  le  rameau  des  suppliants;  car  il  faut  tou- 
jours se  conformer  à  sa  fortune.  Adieu.  » 

Antigoue  s'éloigne  en  pleurant  Bientôt  elle  en- 
tend un  bruit  effroyable.  Le  jour  paraît  s'éteindre  ; 
seulement  quelques  éclairs  rares,  mais  prolongés , 
traversent  Tobscurité  profonde.  Les  sommets  du  Par- 
nasse, les  cimes  de  l'Hélicon  semblent  jeter  des 
flammes.  Le  torrent  de  la  vallée  rend  un  gémisse- 
ment pareil  à  celui  dont  GËdipe  venait  de  parler. 
Tout  à  coup  retentit  au  loin  comme  le  roulement 
d'un  char  qui  se  précipite  du  haut  d'une  montagne 
dans  le  fond  d'un  ravin,  où  il  arrive  brisé.  Antigène 
se  retourne,  le  cœur  serré  de  mille  angoisses,  et 
elle  voit,  entre  les  deux  chênes  embrasés,  le  mal- 
heureux roi  de  Thèbes ,  le  visage  couvert  d'un  long 
voile ,  tenant  d'une  main  le  couteau  sacré ,  et  de 
l'auti^e  la  patère  pleine  du  sang  de  la  victime.  L'au- 
guste misérable  est  entouré  d'une  lumière  dont  la 
vierge  ne  peut  soutenir  tout  l'éclat,  et  qui  s*éteint 
aussitôt  :  alors  d'épaisses  ténèbres  lui  dérobent  la 
vue  de  son  père ,  et  du  sein  de  ces  ténèbres  mysté- 
rieuses sort  ce  dernier  cri  :  «  Hélas!  hélas!  adieu, 
ma  fUle  !  *>  A  l'instant  même  renaît  la  clarté  dû  jour  : 
Antigone  s'approche  en  tremblani;  mais  elle  ne 
trouve  que  la  brebis  égorgée  :  il  ne  restait  plus  rien 
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d'OEdipe.  Ainsi  disparut  de  la  terre  le  fils  de  Laïus. 
Fut-il  consumé  par  la  foudre ,  fut-il  englouti  dans 
un  abîme,  fut- il  enlevé  vivant  dans  TOlympe,  les 
dieux  se  sont  réservé  ce  secret 

La  généreuse  fille  d'Œdipe,  restée  seule,  partagée 
entre  Tétonnemcnt  et  la  douleur,  chercha  trois  jours 
entiers  le  corps  de  son  père  pour  lui  rendre  les  hon- 
neurs de  la  sépulture.  Les  chênes  embrasés  brûlaient 
encore.  Elle  ne  foulait  qu'avec  terreur  ce  lieu  con- 
sacré par  le  jugement  des  dieux.  A  la  fin,  excédée 
de  fatigue ,  elle  se  réfugie  dans  la  modeste  demeure 
d'un  vieux  pasteur,  en  attendant  qu'elle  puisse  exé- 
cuter les  dernières  volontés  de  son  père,  et  se  rendre 
à  la  cour  de  Thésée.  (Àntigone^  LIV.  U.) 


COURIER. 

1773-1825. 

Paul-Louis  Courier,  célèbre  pamphlétaire  et  auteur  épisto* 
laire,  naquit  à  Paris.  Il  entra  jeune  dans  la  carrière  militaire, 
et  fit  avec  distinction  les  guerres  de  la  République  et  de  l'Em- 
pire. En  4  809,  il  quitta  le  service,  avec  le  grade  de  chef- 
d'escadron  d'artillerie ,  pour  jouir  de  son  indépendance  et  cul-* 
tiver  les  lettres.  Ses  traductions  du  grec  le  font  regarder  comme 
un  des  meilleurs  hellénistes  de  notre  temps.  Ses  pamphlets  po* 
lUiquêt,  modèles  de  raison  enjouée  et  de  fine  satire,  lui  assurent 
la  première  place  dans  ce  genre.  A  l'esprit  railleur  de  Voltaire^ 
Courier  joint  un  air  de  naïveté  et  de  bonhomie  maligne  qui 
n'est  qu'à  lui.  Son  style,  ravivé  aux  sources  de  nos  vieux  au" 
teurs,  unit  la  finesie  et  l'énergiç  de  l'ancien  langage  d'Amyot 
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et  de  Montaigne  à  la  correction  et  à  l'élégance  d'une  époque 
plus  avancée.  Sa  Correspondance ,  publiée  depuis  sa  mort,  a 
mis  le  comble  à  sa  gloire.  Courier  mérite  d'être  placé ,  comme 
écrivain  épistolaire,  après  madame  de  Sévigné  et  Voltaire. 


LA   COUR. 

Là  tout  le  monde  sert  ou  veut  servir.  L*un  pré- 
sente la  serviette,  l'autre  le  vase  à  boire.  Chacun 
reçoit  ou  demande  salaire,  tend  la  main,  se  recom- 
mande, supplie.  Mendier  n*est  pcjs  honte  à  la  cour; 
c*est  toute  la  vie  du  courtisan.  Dès  Tenfance,  appris 
à  cela ,  voué  à  cet  état  par  honneur,  il  sVn  acquitte 
bien  autfe^ient  que  ceux  qui  mendient  par  paresse 
ou  nécessité.  Il  y  apporte  un  soin ,  un  art ,  une  pa- 
tience ,  une  persévérance  et  aussi  des  avances ,  une 
mise  de  fonds;  c*est  tout,  en  tout  genre  d'industrie. 
Gueux  à  la  besace,  que  peut-on  faire  ?  Le  courtisan 
mendie  en  cairosse  à  six  chevaux ,  et  attrape  plutôt 
un  million  que  l'autre  un  morceau  de  pain  noir. 
Actif,  infatigable,  il  ne  s'endort  jamais;  il  veille  la 
nuit  et  le  jour,  guette  le  temps  de  demander,  comme 
vous  celui  de  semer,  et  mieux.  Aucun  refus ,  aucun 
mauvais  succès  ne  lui  fait  perdre  courage.  Si  nous 
mettions  dans  nos  travaux  la  moitié  de  cette  con- 
stance, nos  greniers  chaque  année  rompraient.  Il 
n'est  affront,  dédain,  outrage  ni  mépris  qui  le  puis- 
sent rebuter.  Éconduit,  il  insiste;  repoussé,  il  tient 
bon  ;  qu'on  le  chasse,  il  revient  ;  qu'on  le  batte,  il  se 
couche  à  terre.  Frappe  >  mais  écoute  ci  donne* 
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Du  reste ,  prêt  à  tout.  On  est  encore  à  inventer  un 
service  assez  vil ,  une  action  assez  lâche  pour  que 
rhomme  de  cour,  je  ne  dis  pas  s*y  refuse,  chose 
inouïe ,  impossible ,  mais  n*en  fasse  point  gloire  et 
preuve  de  dévouement.  {Simpte  discours.) 

LES  DANSES  VILLAGEOISES. 

Nous  dansons  au  son  du  violon  ;  mais  ce  n*est  que 
depuis  certaine  époque.  Le  violon  était  réservé  jadis 
aux  bals  des  honnêtes  gens  ;  car  d'abord  il  fut  rare 
en  France.  Le  grand  roi  fit  venir  des  violons  d'Italie, 
et  en  eut  une  compagnie  pour  faire  danser  sa  cour 
gravement,  noblement,  les  cavaliers  en  perruque 
noire ,  les  dames  en  vertugadin.  Le  peuple  payait 
ces  violons ,  mais  ne  s'en  servait  pas ,  dansait  peu, 
quelquefois  au  son  de  la  musette  ou  cornemuse, 
témoin  ce  refrain  : 

Voici  le  pèlerin  jouant  de  la  musette  : 
Danse,  Guillot;  saute,  Perrette. 

Nous,  les  neveux  de  ces  GuiUot  et  de  ces  Perrette, 
quittant  les  façons  de  nos  pères ,  nous  dansons  au 
son  du  violon,  comme  la  cour  de  Louis-le-Grand. 
Outre  ces  danses  ordinaires,  les  dimanches  et 
fêtes  il  y  a  ce  qu'on  nomme  V assemblée  une  fois 
l'an  dans  chaque  commune ,  qui  reçoit  à  son  tour 
les  autres.  Grande  afiluence  ce  jour-là ,  grande  joie 
pour  les  jeunes  gens.  Les  violons  n'y  font  faute  , 
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comme  vous  pouvez  croire.  Au  premier  coup  d'ar- 
chet ,  on  se  place ,  et  chacun  mène  sa  prétendue. 
Autre  part  on  joue  à  des  jeux  que  n'afiforme  point 
le  gouvernement  i  au  palet,  à  la  boule,  aui  quilles; 
plusieurs  cependant  parlent  d'affaires,  des  marchés 
se  concluent  ;  mainte  vache  est  vendue  qui  n'avait 
pu  l'être  à  la  foire.  Ainsi  ces  assemblées  ne  sont  pas 
des  rendez-vous  de  plaisir  seulement,  mais  touchent 
les  intérêts  du  public  et  de  chacun ,  et  le  lieu  où 
elles  se  tiennent  n'est  pas  non  plus  indifférent,  La 
place  d'Aza!  semble  faite  exprès  pour  cela  :  située 
au  centre  de  la  commune ,  en  terrain  battu ,  non 
pavé,  par  là  propre  à  toutes  sortes  de  jeux  et  d'exer- 
cices; entourée  de  boutiques ,  à  portée  des  hôtelle- 
ries, des  cabarets,  car  peu  de  marchés  se  font  sans 
boire,  peu  de  contredanses  se  terminent  sans  vider 
quelque  pot  de  bière;  nul  désordre  ;  jamais  l'ombre 
d'une  querelle.  C'est  l'admiration  des  Anglais  qui 
nous  viennent  voir  quelquefois ,  et  ne  peuvent  quasi 
comprendre  que  nos  fêtes  populaires  se  passent  avec 
tant  de  tranquillité,  sans  coups  de  poing  comme 
chez  eux ,  sans  meurtres  comme  en  Italie ,  sans 
ivres-morts  comme  en  Allemagne. 

{Pétition  pour  des  villageois.) 
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l'Élection  d'un  empereur. 

Plaisance^  le  .'..  mai  4804. 

Nous  menons  de  faire  un  empereur,  et,  pour  ma 
part,  je  n*y  ai  pas  nui.  Voici  l'histoire.  Ce  matin, 
d'Anthouard  nous  assemble  et  nous  dit  de  quoi  il 
s'agissait,  mais  bonnement,  sans  préambule  ni  péro- 
raison. —  Un  empereur  ou  la  république,  lequel  est 
le  plus  de  votre  goût  ?  Comme  on  dit  rôti  ou  bouilli, 
potage  ou  soupe ,  que  voulez-vous?  Sa  harangue 
fmie,  nous  voilà  tous  à  nous  regarder,  assis  en  rond^ 
Messieurs,  qu'opinez-vous?  Pas  le  mot.  Personne 
n'ouvre  la  bouche.  Cela  dura  un  quart  d'heure  au 
plus,  et  devenait  embarrassant  pour  d'Anthouard  et 
pour  tout  le  monde,  quand  Maire,  un  jeune  homme, 
un  lieutenant  que  tu  as  pu  voir,  se  lève  et  dit  :  S'il 
veut  être  empereur,  qu'il  le  soit  ;  mais,  pour  en  dire 
mon  avis,  je  ne  le  trouve  pas  bon  du  tout.  —  Ex{rii- 
quez-vous,  dit  le  colonel  :  voulez-vous?  ne  voulez- 
vous  pas  ?  —  Je  ne  le  veux  pas ,  répondit  Maire. 
—  A  la  bonne  heure.  Nouveau  silence  ;  on  recom- 
mence à  s'observer  les  uns  les  autres  comme  des 
gens  qui  se  voient  jwur  la  première  fois;  nous  y  se- 
rions encore  si  je  n'eusse  pris  la  parole.  Messieurs, 
dis-je,  il  me  semble ,  sauf  correction  ^  que  ceci  ne 
nous  regarde  pas  :  la  dation  veut  un  empereur,  est- 
ce  à  nous  d'en  délibérer  ?  Ce  raisonnement  parut  si 


556  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

fort,  si  lumincujc,  si  ad  rein,.,  que  veux-tu,  j*en- 
trainai  rassemblée  ;  jamais  orateur  n*eut  un  succès 
si  complet  :  on  se  lève,  on  signe ,  on  s'en  va  jouer 
au  billard.  Maire  me  disait  :  Ma  foi,  commandant, 
vous  parlez  comme  Gicéron  ;  mais  pourquoi  donc 
voulez-vous  tant  qu'il  soit  empereur,  je  vous  prie  ? 
. —  Pour  en  finir  et  faire  notre  partie  de  billard. 
Fallait-il  rester  là  tout  le  jour?  Pourquoi  ne  le  vou- 
lez-vous pas?  —  Je  ne  sais,  me  dit-il,  mais  je  le 
croyais  fait  pour  quelque  chose  de  mieux.  Yoilà  le 
propos  du  lieutenant  que  je  ne  trouve  point  tant  sot. 
En  oiïet,  que  signifie,  dis-moi....  un  homme,  lui, 
Bonaparte,  soldat,  chef  d'armée,  le  premier  capi- 
taine du  monde,  vouloir  qu'on  l'appelle  majesté! 
être  Bonaparte  et  se  faire  sire  !  H  aspire  à  descen- 
dre :  mais  non ,  il  croit  monter  en  s'égalant  aux 
rois.  Il  aime  mieux  un  titre  qu'un  nom;  pauvre 
homme  !  ses  idées  sont  au-dessous  de  sa  fortune.  Je 
m'en  doutai  quand  je  le  vis  donner  sa  petite  sœur  à 
Borghèse;  et  croire  que  Borghèse  lui  faisait  trop 
d'honneur!... 

Voilà  nos  nouvelles  ;  mande-moi  celles  du  pays 
où  tu  es,  et  comment  la  farce  s'est  jouée  chez  vous  ; 
à  peu  près  de  môme  sans  doute. 

Chacun  baise  en  tremblant  la  main  qui  nous  erichaîno. 

Avec  la  permission  du  poète,  cela  est  faux  ;  on 
ne  tremble  point ,  on  veut  de  l'argent,  et  on  ne  baise 
que  la  main  qui  paye. 
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Ce  César  l'entendait  mieux ,  et  aussi  c'était  un 
autre  homme  ;  il  ne  prit  point  de  titres  usés,  mais 
il  fit  de  son  nom  même  un  titre  supérieur  à  celui  de 
roi. 

Adieu,  nous  t'attendons  ici.  {Lettres,) 

AVENTURE  TR  AGI -COMIQUE. 

Un  jour  je  voyageais  en  Calabre.  C'est  un  pays 
de  méchantes  gens,  qui ,  je  crois ,  n'aiment  personne, 
et  en  veulent  surtout  aux  Français.  De  vous  dire 
pourquoi,  cela  serait  long;  suffit  qu'ils  nous  haïssent 
à  mort,  et  qu'on  passe  fort  mal  son  temps  lorsqu'on 
tombe  entre  leurs  mains.  J'avais  pour  compagnon 
un  jeune  homme  d'une  figure...  ma  foi,  conmie  ce 
monsieur  que  nous  vîmes  au  Raincy;  vous  en  sou- 
venez-vous ?  et  mieux  encore  peut-être.  Je  ne  dis 
pas  cela  pour  vous  intéresser,  mais  parce  que  c'est 
la  vérité.  Dans  ces  montagnes  les  chemins  sont  des 
précipices,  nos  chevaux  marchaient  avec  beaucoup 
de  peine  ;  mon  camarade  allant  devant ,  un  sentier 
qui  lui  parut  plus  praticable  et  plus  court  nous  égara. 
Ce  fut  ma  faute,  devais  je  me  fier  h  une  tête  de  vingt 
ans  ?  Nous  cherchâmes,  tant  qu'il  fit  jour,  notre  che- 
min à  travers  ces  bois  ;  mais,  plus  nous  cherchions, 
plus  nous  nous  perdions ,  et  il  était  nuit  noire  quand 
nous  arrivâmes  près  d'une  maison  fort  noire.  Nous 
y  entrâmes,  non  sans  soupçon ,  mais  comment  faire  ? 
Là  nous  trouvons  toute  une  famille  de  charbonniers 
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à  table,  où  du  premier  mot  on  nous  invita.  Mon  jeune 
homme  ne  se  ùt  pas  prier  :  nous  voilà  mangeant  et 
buvant,  lui  du  moins,  car  pour  moi  j'examinais  le 
lieu  et  la  mine  de  nos  hôtes.  Nos  hôtes  avaient  bien 
mines  de  charbonniers  ;  mais  la  maison ,  vous  l'eus- 
siez prise  pour  un  arsenal.  Ce  n'étaient  que  fusils , 
pistolets,  sabres,  couteaux,  coutelas.  Tout  me  déplut, 
et  je  vis  bien  que  je  déplaisais  aussi.  Mon  camarade 
au  contraire  :  il  était  de  la  famille,  il  riait,  il  causait 
avec  eux;  et  par  une  imprudence  que  j'aurais  dû 
prévoir  (mais  quoi  I  s'il  était  écrit  I)  il  dit  d'abord 
d'où  nous  sommes,  où  nous  allions,  qui  nous  étions; 
Français ,  imaginez  un  peu  I  chez  nos  plus  mortels 
ennemis,  seuls,  égarés ^  si  loin  de  tout  secours  hu- 
main I  et  .puis,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  pou- 
vait nous  perdre,  il  fit  le  riche,  promit  à  ces  gens 
pour  la  dépense,  et  pour  nos  guides  le  lendemain , 
ce  qu'ils  voulurent.  Enfin,  il  parla  de  sa  valise, 
priant  fort  qu'on  en  eût  grand  soin ,  qu'on  la  mit 
au  chevet  de  son  Ht;  il  ne  voulait  point,  disait-il, 
d'autre  traversin.  Ah  I  jeunesse  !  jeunesse  !  que  votre 
âge  est  à  plaindre  ;  cousine ,  on  crut  que  nous  por- 
tions les  diamants  de  la  couronne  :  ce  qu'il  y  avait 
qui  lui  causait  tant  de  souci  dans  cette  valise,  c'é- 
taient les  lettres  de  sa  maîtresse. 

Le  souper  fini  on  nous  laisse;  nos  hôtes  cou- 
chaient en  bas,  nous  dans  la  chambre  haute  où  nous 
avions  mangé;  une  soupente  élevée  de  sept  à  huit 
pieds,  où  Ton  montait  par  une  échelle,  c'était  là  le 
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coucher  qui  nous  attendait,  espèce  de  nid  dans 
lequel  on  s'inti*oduisait  en  rampant  sous  des  solives 
chargées  de  provisions  pour  toute  Tannée.  MoA  cama- 
rade y  grimpa  seul ,  et  se  coucha  tout  endormi ,  la 
tête  sur  la  précieuse  yalise.  Moi  «  déterminé  k  teilleff 
je  fis  bon  feu ,  et  m'assis  auprès.  La  nuit  s'était  déjà 
passée  presque  entière  assez  tratiquillement,  et  je 
commençais  à  me  rassurer,  quand  sur  Fheure  où  il 
me  semblait  que  le  jour  ne  pouvait  être  loin^  j'en- 
tendis au-dessous  de  moi  notre  hôte  et  sa  femme 
parler  et  se  disputer;  et  prêtant  Toreillé  par  la  che- 
minée qui  communiquait  avec  celle  d'en  bas,  je  dis- 
tinguai parfaitement  ces  propres  mots  du  mari  :  «  Eh 
bien  !  enfm  ,  voyons,  faut-il  les  tuer  tous  deux  ?  » 
A  quoi  la  femme  répondit  :  «  Oui ,  •  et  je  n'entendis 
plus  rien.  Que  vous  dirai-je  ?  je  restai  respirant  à 
peine,  tout  mon  corps  froid  comme  un  marbre;  à 
me  voir,  vous  n'eussiez  su  si  j'étais  mort  ou  vivant 
Dieu  !  quand  j'y  pense  encore  !...  Nous  deux  presque 
sans  armes,  contre  eux  douze  ou  quinze  qui  en 
avaient  tant.  Et  mon  camarade  mort  de  sommeil  et 
de  fatigue  !  L'appeler,  faire  du  bruit,  je  n'osais; 
m 'échapper  tout  seul ,  je  ne  pouvais  ;  la  fenêtre  n'é- 
tait guère  haute,  mais  en  bas  deux  gros  dogues 
hurlant  comme  des  loups...  En  quelFe  peine  je  me 
trouvais ,  imaginez-le,  si  vous  pouvez.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure  qui  fut  long,  j'entends  sur  l'escalier 
quelqu'un,  et  par  les  fentes  de  la  porte,  je  vis  le 
père,  sa  lampe  dans  une  main,  dans  l'autre  m  de 
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ses  grands  couteaux.  Il  montait,  sa  femme  après  lui  ; 
moi  derrière  la  porte  :  il  ouvrit  ;  mais  avant  d'entrer 
il  posa  la  lampe,  que  sa  femme  vint  prendre;  puis  il 
entre  pieds  nus,  et  elle  de  dehors  lui  disait  à  voix 
basse,  masquant  avec  ses  doigts  le  trop  de  lumière 
de  la  lampe  :  «  Doucement ,  va  doucement  »  Quand 
il  fut  à  Téchelle,  il  monte,  son  couteau  entre  les 
dents,  et  venu  à  la  hauteur  du  lit ,  ce  pauvre  jeune 
homme  étendu  offrant  sa  gorge  découverte,  d'une 
main  il  prend  son  couteau,  et  de  l'autre....  Ah  f 
cousine....  il  saisit  un  jambon  qui  pendait  au  plan- 
cher, en  coupe  une  tranche ,  et  se  retire  comme  il 
était  venu.  La  porte  se  referme,  la  lampe  s'en  va,  et 
je  reste  seul  à  mes  réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  famille,  à  grand 
bruit,  vient  nous  éveiller,  comme  nous  l'avions  re- 
commandé. On  apporte  à  manger  :  on  seit  un  dé- 
jeuner fort  propre,  fort  bon,  je  vous  assure.  Deux 
chapons  en  faisaient  partie,  dont  il  fallait,  dit  notre 
hôtesse,  emporter  l'un  et  manger  l'autre.  En  les 
voyant,  je  compris  enfin  le  sens  de  ces  terribles 
mots  :  «  Faut -il  les  tuer  tous  deux  ?»  Et  je  vous 
crois,  cousine,  assez  de  pénétration  pour  deviner  h 
présent  ce  que  cela  signifiait. 

Cousine ,  obligez-moi  :  ne  contez  point  cotte  his- 
toire. D'abord,  comme  vous  voyez,  je  n'y  joue  pas 
un  beau  rôle,  et  puis  vous  nie  la  gâterez.  Tenez, 
je  ne  vous  flatte  point  ;  c'est  votre  figure  qui  nuirait 
à  l'effet  de  ce  récit.  Moi ,  sans  me  vanter,  j'ai  la  mine 
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qu'il  faut  pour  les  contes  à  faire  peur.  Mais  vous , 
voulez-vous  conter  ?  Prenez  des  sujets  qui  aillent  à 
votre  air,  Psyché  par  exemple. 

[Lettre  à  madame  Pigaie,  1807.) 

A  MADAME  PIGALE. 

Mileto,  ^5  octobre  1806. 

Vous  aurez  de  ma  prose ,  chère  cousine,  tant  que 
vous  en  voudrez ,  et  du  style  à  vingt  sous ,  c'est  à 
dire  du  meilleur,  et  qui  ne  vous  coûtera  rien  que  le 
port  ;  si  je  ne  vous  en  ai  adressé  plus  tôt,  c'est  que 
nous  autres,  vieux  cousins,  nous  n'écrivons  guère  à 
nos  jeunes  cousines  sans  savoir  auparavant  comment 
nos  lettres  seront  reçues,  n'étant  pas,  comme  vous 
autres,  toujours  assurés  de  plaire.  Ne  m'accusez  ni 
de  paresse,  ni  d'indifférence  :  je  voulais  voir  si  vous 
songeriez  que  je  ne  vous  écrivais  pas.  Depuis  près 
de  deux  ans,  vous  n'aviez  aucun  air  de  vous  en 
apercevoir  ;  moi ,  piqué  de  cela ,  j'allais  vous  que- 
reller, quand  vous  m'avez  prévenu  fort  poliment  : 
j'aime  vos  reproches,  et  vous  avez  mieux  répondu 
à  mon  silence  que  peut-être  vous  n'eussiez  fait  à 
mes  lettres.  On  me  mande  de  vous  des  choses  qui 
me  plaisent  beaucoup  ;  vous  parlez  de  moi  quelque- 
fois et  vous  vous  ennuyez. ...  De  mon  côté,  je  m'en- 
nuie aussi,  tant  que  je  puis,  comme  de  raison.  Ne  nous 
sommes  nous  pas  promis  de  ne  point  rire  l'un  sans 
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Tautrc  ?  Pour  moi ,  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  man- 
quer à  ma  parole,  et  je  garde  mon  sérieux,  comptant 
bien  que  vous  tenez  le  vôtre.  Je  trouverais  fort 
mauvais  qu*il  en  fût  autrement;  et  si  quelqu'un  vous 
amuse,  à  mon  retour  qu'il  prenne  garde  à  lui  ;  passe 
pour  des  enfants;  mais  point  de  plaisir,  ma  cousine, 
point  de  plaisir  sans  votre  cousin. 

Hélas  !  pour  tenir  ma  promesse,  je  n'ai  besoin 
que  de  penser  à  cinq  cents  lieues  qui  nous  séparent, 
à  deux  longues,  longues  années  écoulées  sans  vous 
voir,  et  combien  encore  à  passer  de  la  même  ma- 
nière !  Ces  idées-là  ne  me  quittent  point,  et  me  don- 
nent une  physionomie  de  Misanthropie  et  repen- 
tir. Jeux  innocents,  petits  bals  et  soirées  de  jardin, 
qu'étes-vous  devenus  !  Non ,  je  ne  suis  plus  le  cousin 
qui  vous  amusait;  ce  n'est  plus  le  temps  de  dom 
Bedaine,  de  madame  Ventre- à-Terre  et  de  la  dame 
empaillée.  En  me  voyant  maintenant  vous  ne  me  re- 
connaîtriez plus,  et  vous  demanderiez  encore  ouest 
le  cousin  qui  rit  ?  Voilà  ce  que  c'est  de  s'éloigner 
de  vous  ;  on  s'ennuie,  on  devient  maussade,  on  vieillit 
d'un  siècle  par  an.  Pour  être  heureux,  il  faut  ou  ne 
pas  vous  connaître,  ou  ne  jamais  vous  quitter. 

Je  n'ai  guère  bâillé  près  de  vous,  ni  vous  avec  moi, 
ce  me  semble,  si  ce  n'est  peut-être  en  famille,  aux 
visites  de  nos  chers  parents  ;  eh  bien  !  depuis  que 
je  ne  vous  vois  plus,  je  bâille  du  matin  au  soir.  La 
nature,  vous  le  savez,  m'a  doué  d'un  organe  favo- 
rable à  cet  exercice  :  je  bâille  en  vérité  comme  un 
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coffre;  vous  à  cause  de  mon  absence  là-bas,  tous 
devei  bâiller  aussi,  comme  une  petite  tabatière. 
Quelle  différence  entre  nous  !  Vous  n'oseriez  assu- 
rément vous  comparer,  vous  mesurer...  Bêtise,  oui 
bêtise ,  j'en  demeure  d'accord ,  c'est  du  style  à  deux 
liards. 

Mais  savez-vous  ce  qui  m*arrive  de  ne  plus  rire  7 
Je  deviens  méchant.  Imaginez  un  peu  à  quoi  je 
passe  mon  temps  :  je  rêve  nuit  et  jour  aux  moyens 
de  tuer  des  gens  que  je  n'ai  jamais  vus ,  qui  ne 
m'ont  fait  ni  bien  ni  mal  ;  cela  n'est-il  pas  joli  ? 
Ah  !  eroyez-moi ,  cousine,  la  tristesse  ne  vaut  rien, 
reprenons  notre  ancienne  allure  :  il  n'y  a  de  bonnes 
gens  que  ceux  qui  rient  ;  rions  toutes  les  fois  que 
l'occasion  s'en  présentera  ou  même  sans  occasion. 

Fendant  que  je  vous  fais  ces  lignes  très-sensées  » 
voici  une  drôle  d'aventure  :  la  maison  tremble  ;  un 
homme  qui  écrivait  près  de  moi  se  sauve  en  criant 
tremoto  !  Moi,  je  répète  trémolo ^  c'est-à-dire 
tremblement  de  terre,  et  me  sauve  aussi  dans  la 
cour.  Là ,  je  vis  bien  que  la  secousse  avait  été  forte, 
ou  sérieuse,  comme  vous  direz ,  cousine,  ou  mêqie 
conséquente,  comme  dit  Voisard.  Un  bâtiment  non 
achevé,  dont  le  toit  n'est  pas  encore  couvert,  sem-^ 
blait  agité  par  le  vent  ;  la  charpente  remuait ,  cra- 
quait La  terre  a  souvent  ici  de  ces  petits  frissons 
qui  renverseraient  une  ville  comme  un  jeu  de  quilles, 
si  les  maisons  n'étaient  faites  exprès,  à  l'épreuve  du 
tremoto,  peu  élevées  et  larges  d'en  bas.  Aucune 
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ii*est  tombée  cette  fois;  mais  TégUse  a  écrasé  je  ne 
sais  combien  de  bonnes  âmes  qui  sont  maintenant 
en  paradis,  Toyez  quelle  grâce  d*en  hant  !  nous 
autres,  Tauriens,  nous  restons  dans  cette  ?allée  de 
misères. 

Tous  demande?  ce  que  nous  faisons  ?  Peu  de  chose 
ici  :  nous  prenons  un  petit  royaume  pour  la  dynastie 
impériale.  Qu'est-ce  que  la  dynastie?  Méot.Tous  le 
dira.  Le  fameux  traiteur  Méot  est  cuisinier  du  roi, 
qui  s*amuse  souvent  à  causer  avec  loi  ;  le  seul  homme, 
dit-on ,  pour  qui  Sa  Majesté  ait  quelque  considéra- 
tion. «  Méot,  lui  dit  le  roi,  tu  me  pousses  ta  famille: 
tes  nièces,  tes  cousins,  tes  neveux,  tes  fiieux;  tu 
n*as  pas  un  parent  à  la  mode  de  Bretagne  marmiton, 
gâte-sauce,  qu'il  ne  faille  placer  et  faire  gros  sei- 
gneur I  —  Sire ,  c'est  ma  dynastie ,  »  lui  répondit 
Méot  Voilà  un  joli  conte  que  vous  ferez  valoir  en  le 
contant  avec  grâce  :  vous  ne  pouvez  autrement. 

Quant  au  temps  où  nous  nous  reverrons,  la  ré- 
ponse n*est  pas  si  aisée.  J'en  meurs  d'envie ,  vous 
pensez  bien  ;  mais  il  faut  achever  de  conquérir  ce 
royaume ,  et  puis  voir  les  antiquités  :  il  y  en  a  beau- 
coup de  belles  ;  vous  savez  ma  passion ,  je  suis  fou 
de  l'antique. 

Vous  présenterai-je  mon  respect  ?  Voulez-vous  qpe 
j'aie  l'honneur  d'être  ?. ..  Non,  je  vous  embrasse  ton 
bonuenienl. 

Le  vieux  cousin  qui  ne  rit  plus. 
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AU    GÉNÉRAL  ***. 

Vérone,  31  janvier  1808. 

Mon  général ,  j'ai  chargé  M.  Desgoutin  de  vous 
payer  en  or  9^5  francs.  Je  vous  prie  d'agréer  en 
même  temps  mes  remercîments.  Le  service  que 
vous  m*avez  rendu,  quoique  venant  fort  à  propos, 
m'a  bien  moins  touché  que  les  manières  pleines  de 
bonté  dont  vous  raccompagnâtes.  Je  sens  qu'en  vous 
rendant  votre  argent  je  ne  suis  pas  quitte  envers 
vous,  et,  malheureusement,. je  ne  pourrai  jamais 
vous  être  bon  à  rien.  Mais  ma  reconnaissance  , 
tout  impuissante  qu'elle  est,  ne  me  pèse  point  du 
tout ,  et  je  trouve  du  plaisir  à  vous  être  obligé  toute 
ma  vie. 

A  M.    DE  SAINTE-CROIX. 

Livourne,  27  novembre  1808. 

Monsieur,  suivant  vos  instructions,  j'ai  remis  moi* 
même  à  M.  Degérando  mon  Xénophon,  qui  se  re- 
commande fort  à  vos  bontés.  Vous  me  faites  grand 
plaisir  de  ne  pas  dédaigner  un  hommage  aussi  obscur 
que  le  mien.  Si  j'ai  quelque  mérite,  c'est  d'avoir  pu 
vous  plaire ,  et  c'est  par  là  que  je  suis  sûr  de  pré- 
venir au  moins  le  pubUc  en  ma  faveur. 

Il  m'importe ,  comme  vous  dites  fort  bien ,  que 
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mon  travail  paraisse  le  plus  tôt  possible,  non- seule- 
ment à  cause  de  M.  Gail ,  mais  encore  par  d'autres 
raisons.  Je  vous  prie  donc  de  le  livrer  à  quelque  li- 
braire, aux  conditions  que  vous  jugerez  convenables, 
ou  même  sans  conditions.  Je  voudrais  bien  être  assez 
riche  pour  faire  les  frais  de  l'impression  et  pouvoir 
ainsi  disposer  de  tous  les  exemplaires  :  ce  serait  une 
espèce  de  demi-publicité  qui  me  conviendrait  fort , 
mais  je  n*ai  jamais  un  sou  ;  et  puis,  ne  se  moquerait- 
on  pas,  avec  quelque  raison,  d*un  officier  qui  em- 
ploierait sa  solde  à  se  faire  imprimer  ?  Il  faut  donc 
trouver  un  libraire  qui  se  charge  de  tout.  Vanité 
d'auteur  à  part ,  je  ne  puis  croire  qu'il  y  perde  :  si 
le  grec  ne  se  vend  guère  (car,  entre  nous ,  les  lec- 
teurs sont  cinq  ou  six  en  Europe),  il  se  vend  cher; 
il  y  a  toujours  un  certain  nombre  d'amateurs  sur  les- 
quels on  peut  compter;  et  la  traduction,  qui  se  peut 
séparer  du  texte ,  aura  plus  de  débit ,  ne  fût-ce  que 
comme  ouvrage  militaire.  Au  reste,  Monsieur,  en 
cela  comme  en  tout  le  reste ,  vous  savez  beaucoup 
mieux  que  moi  ce  qui  se  peut  faire  et  ce  qui  con- 
vient;, et  puisque  mon  Xénopfion  a  le  bonheur  de 
vous  intéresser,  je  ne  suis  pas  inquiet  de  son  entrée 
dans  le  monde.  Je  comprends  la  perte  que  vous  venez 
de  faire  S  Monsieur,  et  j'ose  à  peine  vous  en  parler. 
Je  suis  bien  peu  propre  à  vous  consoler,  moi  qui , 
depuis  dix  ans ,  atteint  d'une  douleur  pareille  ^,  la 

'  M.  de  Sainte-Croix  venait  de  perdre  âa  fille. 
^  La  perte  de  son  père  et  ensuite  de  sa  mère. 


DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE.  567 

sens  comme  le  premier  jour.  Je  crois  pourtant  qu'il 
ne  faut  ])as  se  plaire  à  son  chagrin  ni  se  nourrir  d'une 
amertume  qui  affligerait,  si  elles  nous  foy aient,  les 
personnes  même  que  nous  regrettons. 

A  M.   SYLVESTRE  DE  SACY. 

Milan,  13  mafs  4809. 

Monsieur,  les  tristes  présages  que  me  donnait 
votre  lettre  du  3  du  courant,  sur  la  maladie  de  M.  dé 
Sainte-Croix,  ne  se  sont  que  trop  vérifiés,  comme  on 
me  le  marque  aujourd'hui  de  la  part  de  madame  de 
Sainte-Croix.  Je  n'ose  encore  lui  écrire,  mais  je  vous 
supplie ,  Monsieur,  de  lui  présenter  mon  respect  et 
de  lui  dire ,  si  cela  se  peut  sans  irriter  sa  douleur, 
toute  la  part  que  j*y  prends.  Je  comprends  la  vôtre, 
Monsieur,  sachant  combien  vous  étiez  lié  avec  un 
homme  si  respectable,  et  la  haute  estime  qu'il  avait 
pour  vous.  Quant  à  moi ,  il  n'y  avait  personne  dont 
l'amitié  me  fût  ni  mieux  prouvée  ni  plus  chère  ;  et 
même,  depuis  la  mort  de  M.  YiUoîson,  qui  nous  fut 
ravi  aussi  cruellement,  c'était  presque  la  seule  liaison 
que  j'eusse  conservée  en  France  parmi  les  gens  de 
lettres.  Il  se  plaisait  h  m'encourager  dans  ces  études 
dont  vous  avez  pu  voir  quelques  essais ,  et  c'était  à 
lui  que  je  confiais  des  amusements  et  des  goûts  qu'on 
ne  peut  avoir  pour  soi  seul.  Enfin,  par  mille  raisons,  je 
ne  pouvais  faire  de  perte  qui  me  fût  plus  sensible. 
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C'est  déjà  un  bonheur  pour  mol  que  mon  manuscrit 
passe  dans  vos  mains  ;  mais  je  voudrais  qu'avec  cela, 
Monsieur,  M.  de  Sainte-Croix  vous  eût  transmis  une 
partie  de  I*amitié  dont  il  m'honorait;  pour  avoir 
quelque  droit  à  la  vôtre,  si  ce  peut  m'étre  là  un  titre, 
permettez-moi  de  le  faire  valoir,  en  y  joignant  l'ad- 
miration que  m'inspirent  vos  rares  connaissances.  Je 
n'en  puis  juger  par  moi-même  que  très-imparfaite- 
ment ;  mais  je  voyage  depuis  long-temps,  et  partout 
je  vous  entends  louer  par  des  gens  que  tout  le  monde 
loue.  Ainsi  je  suis  sûr  de  votre  mérite  dans  les  choses 
mêmes  qui  passent  ma  portée.  Voilà  d'où  me  vient. 
Monsieur,  le  désir  de  vous  connaître  plus  particu- 
lièrement et  l'ambition  de  vous  plaire.  Je  compte 
être  bientôt  à  Paris,  où  j'espère  vous  faire  ma  cour 
un  instant.  En  attendant,  si  vous  daignez  jeter  un 
coup  d'œil  sur  mon  travail  et  me  donner  quelques 
avis  ;  venant  d'un  homme  comme  vous,  nulle  faveur 
ne  me  pourrait  être  plus  précieuse.  Je  suis  très- 
flatté  de  l'inlérêt  que  vous  y  voulez  bien  prendre,  et 
fort  aise  que  M.  Lenormant ,  à  votre  considération , 
se  charge  de  l'impression.  C'était  assurément  tout  ce 
que  je  pouvais  souhaiter.  Je  me  flatte  peut-être  ;  mais 
vous  voilà,  je  crois,  un  peu  engagé  à  protéger  mon 
Xénophon  à  son  entrée  dans  le  monde.  J'ose  vous 
prier.  Monsieur,  de  ne  le  point  perdre  de  vue  ;  car, 
plutôt  que  de  le  voir  livré  à  la  barbarie  des  prêtes , 
j'aimerais  mieux  l'étouffer  d'abord.  11  vous  sera 
aisé ,  ce  me  semble ,  de  trouver  quelqu'un  qui  se 
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charge  de  surveiller  rimpression ,  et  de  voir  vous- 
même  d'un  coup  d'œil  si  tout  est  dans  Tordre. 
Comme  mon  voyage  à  Paris  est  encore  une  chose 
incertaine,  et  que,  dans  tous  les  cas,  mon  sé- 
jour y  sera  très-court,  occupé  d'ailleurs  de  soins 
fort  différents  ,  je  ne  pourrai  même  avoir  une  pen- 
sée qui  se  rapporte  à  de  tels  objets;  et,  sans 
vos  bontés,  je  renoncerais  à  rendre  cet  ouvrage 
public. 


CORMENIN. 

1788. 

» 

Louis-Marie  de  La  Haye,  vicomte  de  Cormenin,  est  né  à 
Paris,  d'une  ancienne  famille  de  robe.  Il  entra  jeune  au  conseil- 
d'État,  et  déploya  dans  les  affaires  administratives  une  aptitude 
vraiment  supérieure.  Son  ouvrage  sur  le  Droit  administratif 
a  été  le  premier  et  est  resté  le  meilleur  traité  sur  la  matière. 
M.  de  Cormeuin  a  été  créé  baron  et  vicomte  par  la  Restaura- 
tion. La  révolution  de  i  830  l'a  jeté  dans  le  parti  démocratique  : 
il  en  est  T écrivain  le  plus  logique  et  le  plus  absolu.  Ses  pam' 
phlets  politiques,  publiés  sous  le  pseudonyme  de  Timon,  le 
placent  à  côté  de  Courier.  La  forme  en  est  vive,  piquante,  mais 
trop  souvent  personnelle  et  injurieuse.  Son  Livre  des  Orateurs, 
précédé  de  préceptes  d'une  rare  sagacité ,  a  été  proclamé  par 
Lamennais  un  des  ouvrages  les  plus  remarquables  que  notre 
langue  ait  produits  dans  ce  siècle.  Timon  a  dit  lui-même,  avec 
plus  de  raison  que  de  modestie ,  que  son  style  est  tour  à  tour 
léger,  grave,  incisif,  coloré,  nerveux,  piquant,  joyeux,  mor- 
dant, logique. 

M.  de  Cormenin  est  membre  de  la  Chambre  des  députés. 

48. 
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MIRABEAU. 


On  s*iniaginc  vulgairement  que  la  fdrcc  de  Mira- 
beau eonsistait  dans  les  fanons  de  son  poitrail  et  dans 
les  touffes  épaisses  de  sa  crinière  de  lion  ;  qu'il  ba- 
layait ses  adversaires  d'uii  coup  de  sa  queue  ;  qu'il 
triait  siir  eux  avec  les  mugissements  et  la  fureur 
d'un  torrent;  qu'il  les  atterrait  de  son  regard;  qu'il 
les  écrasait  avec  les  éclats  de  sa  voix  semblable  au 
tonnerre  ;  c'est  là  le  louer  par  les  qualités  extérieures 
du  port ,  de  l'organe  et  du  geste ,  comme  on  louerait 
un  gladiateur  du  cirqUë  OU  un  comédien  ;  ce  n'est 
pas  le  louer  comme  doit  l'être  ce  grand  orateur. 

Sans  doute  Mirabeau  dut  beaucoup,  dans  le  com- 
tHencement  de  sa  fortune  oratoire ,  au  prestige  de 
son  nom.  Car  il  était  déjà  maître  de  l'assemblée  par 
la  renommée  de  sa  parole,  avant  de  l'être  par  sa 
parole  elle-même. 

Sans  doute ,  Mirabeau  dut  beaucoup  à  cette  voix 
pénétrante ,  flexible ,  sonore  qui  remplissait  aisément 
l'oreille  de  douie  cents  personnes ,  à  ces  fiers  accents 
qui  passionnaient  une  cause ,  à  ces  gestes  impétueux 
qui  portaient  à  ses  adversaires  effrayés  des  défis  sans 
réponse. 

Sans  doute,  Mirabeau  dut  beaucoup  à  l'infériorilé 
de  SOS  émules;  car  devani  lui  les, autres  renommées 
s'effaçaient ,  ou  phitôt  elles  ne  se  groupaient  connue 
des  satellites  autour  de  cet  astre  que  pour  le  faire 
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briller  d*un  plus  vif  éclat.  L'abbé  Maury  n*était 
qu'un  élégant  rhéteur;  Gazalès,  un  parleur  facile; 
Sieyès,  un  métaphysicien  taciturne;  Thouret,  un 
jurisconsulte  ;  Barnave,  une  espérance. 

Mais  ce  qui  établit  son  incomparable  domination 
sur  l'assemblée ,  c'est  d'abord  la  prédisposition  en- 
thousiaste de  l'assemblée  elle-même;  c'est  l'ensem- 
ble et  le  concours  de  ses  étonnantes  facultés,  la 
fécondité  de  son  travail ,  l'immensité  de  ses  études 
et  de  ses  connaissances  ;  c'est  la  grandeur  et  l'éten- 
due de  ses  vues  politiques ,  la  solidité  de  sa  dialecti- 
que ,  la  méditation  et  la  profondeur  de  ses  discours, 
la  véhémence  de  ses  improvisations  et  le  tranchant 
de  ses  reparties. 

On  est  surpris ,  on  s'arrête ,  on  recule  effrayé  de- 
vant les  œuvres  de  géant  accomplies  par  Mirabeau 
pendant  les  deux  années  de  sa  vie  parlementaire. 
Grands  discours ,  apostrophes ,  réphques ,  motions , 
adresses ,  lettres  à  ses  commettants ,  polémique  de 
la  presse 4  rapports,  séances  du  matin,  séances  du 
soir ,  conférences  de  comités ,  il  fait  de  tout ,  et  il 
est  à  tout.  Rien  pour  lui  de  trop  grand  et  rien  de 
trop  petit.  Rien  de  trop  complexe  et  rien  de  trop 
simple.  Il  porte  sur  ses  épaules  un  monde  de  tra- 
vaux, et  il  semble,  dans  cette  carrière  d'hercule, 
n'éprouver  ni  lassitude ,  ni  dégoût. 

11  dénouait,  en  se  jouant,  les  difficultés  les  plus 
compliquées ,  et  son  activité  dévorante  épuisait  tous 
les  sujets  sans  pouvoir  se  rassasier.  Il  occupait  à  la 
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fois  ses  nombreux  amis ,  ses  électeurs ,  ses  commis , 
ses  secrétaires.  Il  conversait ,  il  pérorait ,  il  écoutait, 
il  dictait ,  il  lisait ,  il  compilait ,  il  écrivait ,  il  décla- 
mait ,  il  correspondait  avec  toute  la  France.  Il  idigé- 
rait  les  travaux  des  autres  et  il  se  les  assimilait  comme 
sa  propre  substance.  Il  recevait  des  notes  au  bas  de 
la  tribune ,  à  la  tribune  même ,  et  il  les  passait ,  sans 
s'interrompre ,  au  fil  de  son  discours.  Il  retouchait 
les  harangues  et  les  rapports  dont  il  avait  donné  le 
cadre  ,  le  plan ,  Tidée.  Il  les  châtiait  de  sa  verge ,  il 
les  colorait  de  son  expression ,  il  les  fortifiait  de  sa 
pensée.  Ce  plagiaire  sublime ,  ce  grand  maître  em- 
ployait ses  aides  et  ses  élèves  à  tirer  le  marbre  de  la 
carrière  et  à  dégrossir  son  œuvre,  comme  le  sta- 
tuaire qui ,  lorsque  le  bloc  est  à  moitié  taillé ,  s'ap- 
proche ,  prend  son  ciseau ,  lui  donne  la  respiration 
et  la  vie ,  et  en  fait  un  héros  ou  un  dieu. 

Sa  manière  oratoire  est  celle  des  grands  mattres 
de  l'antiquité ,  avec  une  admirable  puissance  de  ges- 
tes et  une  véhémence  de  diction  que  peut-être  ils 
n'eurent  jamais.  Il  est  fort ,  parce  qu'il  n'est  pas 
tendu  ;  il  est  naturel ,  parce  qu'il  ne  met  pas  de  fard  ; 
il  est  éloquent,  parce  qu'il  est  simple  ;  il  n'imile  pas 
les  autres ,  parce  qu'il  n'a  besoin  que  d'êlre  lui- 
même;  il  ne  surcharge  pas  son  discours  d'un  ba- 
gage d'épithètcs ,  parce  qu'il  le  ralentirait  ;  il  ne  se 
jette  pas  dans  les  digressions ,  parce  qu'il  craindrait 
de  s'égarer. 

Ses  exordes  sont  tantôt  vifs ,  tantôt  majestueux , 
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selon  que  la  matière  le  comporte.  Il  narre  les  faits 
avec  clarté.  Il  pose  la  question  avec  certitude.  Sa 
phrase  ample  et  sonore  est  assez  semblable  à  la  phrase 
parlée  de  Cicéron.  Il  déroule ,  avec  une  solennelle 
lenteur ,  les  ondes  de  son  discours.  Il  n'accumule 
pas  ses  énumérations  comme  des  ornements,  mais 
comme  des  preuves.  Il  ne  cherche  pas  Tharmonie  des 
mots,  mais  l'enchaînement  des  idées.  Il  n'épuise  pas 
un  sujet  de  sa  lie,  mais  de  sa  fleur.  S'il  veut  éblouir,  les 
images  naissent  sous  ses  pas;  s'il  veut  toucher,  il 
abonde  en  élans  du  cœur ,  en  persuasions  délicates , 
en  mouvements  oratoires  qui  ne  se  heurtent  pas , 
mais  qui  se  soutiennent ,  qui  ne  se  confondent  pas , 
mais  qui  se  succèdent,  qui  s'engendrent  les  uns  des 
autres,  et  qui  s'échappent  avec  un  désordre  heu- 
reux de  cette  belle  et  riche  nature. 

Mais  dès  qu'il  aborde  le  débat,  dès  qu'il  entre 
dans  le  cœur  de  la  question,  il  est  substantiel, 
nerveux ,  logicien  autant  que  Démosthène  ;  il  s'a- 
vance dans  un  ordre  serré ,  impénétrable  ;  il  fait  la 
revue  de  ses  preuves ,  dispose  leur  plan  d'attaque  et 
se  range  en  bataille.  Couvert  des  armes  de  la  dialec^ 
tique ,  il  sonne  la  charge ,  fond  sur  ses  adversaires , 
les  saisit ,  les  frappe  au  visage  et  ne  les  lâche  pas 
qu'il  ne  les  ait  forcés ,  le  genou  sur  la  gorge ,  à  s'a- 
vouer vaincus  ;  s'ils  tournent  le  talon ,  il  les  poursuit, 
il  les  bat  par  devant  et  par  derrière ,  il  les  presse , 
il  les  pousse ,  et  il  les  ramène  insensiblement  dans 
le  cercle  impérieux  qu'il  leur  a  tracé.  Comme  ces 
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marins  qui ,  sur  le  pont  d*un  étroit  navire ,  pris  à 
Fabordage ,  placent  un  ennemi  sans  espérance  entre 
leur  glaive  et  TOcéan. 

Mirabeau  discoureur  était  admirable.  Mais  ce 
n'était  pas  Mirabeau  improvisateur  I  Sa  véhémence 
naturelle,  dont  il  comprimait  les  élans  dans  ses  haran- 
gues méditées,  débordait  dans  ses  improvisations. 
Une  sorte  d'irritabilité  nerveuse  donnait  alors  à  toute 
sa  personne  Tanimation  de  la  vie.  Sa  poitrine  se 
gonflait  d'un  souffle  impétueux.  Sa  face  de  lion  se 
plissait  et  se  crispait.  Ses  yeux  dardaietit  des  flam- 
mes. 11  mugissait,  il  bondissait,  il  secouait  son 
épaisse  crinière  toute  blanchie  d'écume ,  et  il  prenait 
possession  de  la  tribune  avec  la  suprême  autorité 
d'un  maître  et  d'un  roi. 

Qu'il  était  beau  à  le  voir ,  de  moment  en  moment, 
se  hausser  et  grandir  sous  l'obstacle  !  A  le  voir  étaler 
l'orgueil  de  son  front  dominateur  I  A  le  voir ,  comme 
l'orateur  antique,  lorsqu'avec  toutes  les  puissances 
déchaînées  de  sa  parole  il  soulevait  et  réprimait 
jans  le  Forum  les  flots  irrités  de  la  multitude  I 

Alors  il  laissait  là  les  notes  mesurées  de  sa  décla- 
Tialion  habituellement  grave  et  solennelle.  Il  lui 
échappait  des  cris  entrecoupés ,  des  voix  de  foudre 
et  des  accents  déchirants  et  terribles.  Il  recouvrait 
de  chair  et  de  coloris  les  arguments  osseux  de  sa 
dialectique.  Il  passionnait  l'assemblée,  parce  qu'il 
se  passionnait  lui-même.  Il  entraînait  parce  qu'il  était 
entraîné.  Et  cependant,  tant  sa  force  était  grande  ! 
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il  se  précipitait  sans  s'égarer ,  il  s^emparait  des  autres 
avec  le  souverain  emiHre  de  son  éloquence ,  sans 
cesser  de  la  gouverner. 

J'ajoute  que  ses  discours,  ses  motions ,  ses adres^ 
ses,  ses  amendements  respirent,  comme  homme 
public,  une  pure  moralité. 

Il  disait  :  «  Il  est  plus  important  de  donner  aux 
»  hommes  des  mœurs  et  des  habitudes ,  que  de$  lois 
»  et  des  tribunaux.  » 

Chose  étrange  !  c'est  Iqi  qui  fit,  par  sentiment  reli- 
gieux ,  maintenir  Tintitulé  :  «  Louis ,  par  la  grâce  de 
Dieu  roi  des  Français... 

Il  aimait ,  lui  échappé  des  cachots  de  Vincennes , 
la  Uberté  avec  fanatisme ,  avec  idolâtrie.  Il  avait , 
pour  les  droits  et  la  misère  du  peuple ,  un  respect 
profond ,  élevé ,  délicat.  Il  voulait  qu'on  établît  dans 
la  société  un  tel  ordre  de  choses ,  que  partout  les 
vieillards  eussent  un  asile  et  les  pauvres  du  travail  et 
du  pain.  Plus  vicieux  de  tempérament  que  de  cœur; 
extrême  dans  ses  passions,  hautain  dans  ses  repen- 
tirs ;  impatient  de  tout  joug ,  insouciant  du  lende-» 
main  h  la  manière  des  gens  de  lettres  ;  oublieux  des 
injures  comme  toutes  les  grandes  âmes  ;  pauvre,  tra^ 
vaille  de  besoins ,  affamé  de  représentation ,  entêté 
de  gentilhommerie  et  tranchant  à  la  fois  du  grand 
seigneur  et  du  tribun  ;  séduisant,  à  fasciner  ses  enne^ 
mis  mêmes. 

Son  âme  était  un  foyer  inépuisaUe  de  sensibilité 
d'où  sortaient  les  soudaines  illuminations  de  son  élo* 
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quence.  Vif,  oseur,  naturel,  enjoué,  humain,  géné- 
reux à  Texcès.  Ëxpansif  jusqu'à  la  familiarité  et  fami- 
lier jusqu'à  rindiscrétion.  Prompt  d'esprit,  étincelant 
de  verve  et  de  saillies,  avec  une  immensité  de  mé- 
moire, de  goûts,  de  talents  et  de  connaissances, 
et  avec  un  travail  d'une  faculté  prodigieuse  :  tel  était 
IViirabeau. 

(Études  sur  les  Orateurs  parlementaires.  ) 

M.   BERRYER. 

Ëerryer  est,  après  Mirabeau,  le  plus  grand  des 
orateurs  français. 

Oui,  depuis  Mirabeau,  personne  n'a  égalé  Bcr- 
ryer;  ni  le  général  Foy,  qui  récitait  plus  qu'il  n'im- 
provisait, et  qui  ne  réunissait  pas  la  dialectique  serrée 
des  affaires  à  la  puissance  d'organe  et  à  la  vaste  élo- 
quence de  Berryer;  ni  Laine,  qui  n'avait  qu'un  son 
harmonieux  et  pathétique;  ni  de  Serre,. qui,  lourd 
et  embarrassé  dans  ses  exordes,  ne  laissait  échapper 
que  par  intervalles  le  cri  de  sa  passion  oratoire;  ni 
Casimir  Périer,  dont  la  véhémence  ne  se  déployait 
que  dans  l'apostrophe;  ni  Benjamin  Constant,  dont 
le  talent  avait  plus  de  souplesse  et  d'art  que  de  mou- 
vement et  d'énergie  ;  ni  Manuel  enfin,  qui  était  doué 
d'un  jugement  sûr  et  courageux,  mais  qui,  plus  dia- 
lecticien  qu'orateur,  n'arrachait  pas  comme  Berryer 
des  frémissements  involontaires  à  son  auditoire  ravi 
et  transporté. 
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La  nature  a  traité  Berryer  en  favori.  Sa  stature  n*est 
pas  élevée,  mais  sa  belle  et  expressive  figure  peint  et 
reflète  toutes  les  passions  de  sou  âme.  Il  vous  fascine 
de  son  regard  fendu  et  velouté,  de  son  geste  mer- 
veilleusement beau  comme  sa  parole.  Il  est  éloquent 
dans  toute  sa  personne. 

U  domine  l'assemblée  de  sa  tête  haute.  U  la  porte 
en  arrière  comme  Mirabeau,  ce  qui  la  dilate  et  Fé- 
panouit. 

Il  s'établit  à  la  tribune  et  il  s'en  empare  comme 
s'il  en  était  le  maître,  j'allais  dire  le  despote. 

Sa  poitrine  se  gonfle ,  son  buste  s'étale ,  sa  taiUc 
s'allonge,  et  on  dirait  un  géant. 
.  Son  front  rugueux  s'échauffe,  et,  quand  sa  tête 
bout,  chose  étrange  !  ses  pores  transsiident  du  sang. 

Mais  ce  qu'il  y  a  d'incomparable ,  et  par-dessus 
tous  les  autres  orateurs  de  la  Chambre,  c'est  le  son 
de  la  voix ,  la  première  des  beautés  pour  les  acteurs 
et  pour  les  orateurs.  Les  hommes  rassemblés  sont 
extrêmement  sensibles  aux  qualités  physiques  de 
l'orateur  et  du  comédien. 

Mais  M.  Berryer  ne  doit  pas  seulement  sa  préémi- 
nence au  hasard  de  ses  qualités  extérieures.  Il  est 
maître  aussi  dans  l'art  oratoire.  La  plupart  des  au- 
tres parleurs  s'abandonnent  à  la  verve  de  leurs  inspi- 
rations ,  et  ils  rencontrent  dans  le  désordre  de  leurs 
excursions  de  beaux  mouvements,  mais  ils  manquent 
de  méthode.  On  ne  sait  pas  toujours  bien ,  et  ils  ne 
le  savent  pas  eux-mêmes,  d'où  ils  partent  et  où  ils 
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veulent  arriver.  Ils  se  reposent  en  roate  et  font  halte 
pour  reconnaître  leur  chemin.  Ce  qni  rend  M.  Ber- 
ryer  supérieur  à  eux,  c'est  que,  dès  le  sefifl  de  son 
discours,  il  voit,  comme  d'un  point  élevé,  le  but  où 
il  tend  II  n'attaque  pas  brusquement  son  adversaire; 
il  commence  par  tracer  autour  de  lui  plusieurs  lignes 
de  circonvallation  ;  il  le  débusque  de  poste  en  poste  ; 
il  le  trompe  par  des  marches  savantes;  il  s'en  rap* 
proche  peu  à  peu,  il  le  suit,  il  Tenvcloppe,  9  le 
presse ,  il  Tétreint  dans  les  nœuds  redoublés  de  son 
argumentation.  Cette  méthode  est  celle  des  larges 
esprits,  et  elle  fatiguerait  bientôt  un  auditoire  aussi 
inattentif  qu'une  chambre  française,  si  M.  Berryer  ne 
soutenait  pas  sa  préoccupation  légère  par  le  charme 
de  sa  voix,  l'animation  de  son  geste  et  la  noblesse 
élégante  de  sa  diction. 

On  l'écoute,  et  l'on  dirait  que  son  auditoire  sym* 
pathique  répète  tout  bas  en  chœur  les  notes  qm 
s'échappent  de  ce  bd  et  mélodieux  instrument 

Il  subjugue  l'assemblée;  il  se  la  soumet  comme 
le  magnétisé  qu'on  fait  parler,  se  taire,  marcher, 
s'arrêter,  iwursuivre,  dormir;  mais,  s'il  se  réveille, 
le  charme  est  rompu.  De  même,  lorsque  l'assemblée 
s*ébranle  et  descend  de  ses  gradins  pour  aller  voter, 
l'intérêt  matériel,  les  principes  ou  les  passions  repre- 
nant le  dcssds,  elle  scrutine  contre  le  plus  grand  de 
nos  orateurs  non  plus  que  si  elle  venait  d'entendre  des 
huissiers  de  service  cnant  t  «  Silence,  messieurs!  • 

Sa  vaste  et  Gdèle  mémoire  contient  sans  efiort  les 


DTX-NKUVTKME  SIÈCLE.  679 

(laies  les  plus  œmpliquées,  et  sou  doigt  se  pose 
sans  hésitation  sur  les  pa,ssages  dispersés  des  nom- 
breux documents  qu'il  analyse  et  qui  fortifient  la 
trame  de  se^  discours. 

Rien  n'égale  la  variété  de  ses  intonations  :  tantôt 
simples  et  familières;  tantôt  hardies,  ix)mpeuses,  or-- 
nées,  pénétrantes. 

Sa  véhémence  n'a  rien  d'amer,  ses  personnalités 
rien  d'injurieux. 

Il  tire  d'une  cause  tout  ce  qu'elle  contient  à  la 
fois  de  spécieux  et  de  solide ,  et  il  la  hérisse  d'argu- 
ments si  captieux  et  si  serrés  qu'on  ne  sait  plus  par 
où  Taboi^er  ni  le  prendre. 

Lors({u'il  a  parcouru  la  série  de  ses  preuves,  il 
s'arrête  un  court  moment;  alors  il  les  entasse  les 
imes  sur  les  autres,  et  il  en  fait  un  monceau  sous 
lequel  il  accable  ses  adversaires. 

Il  enchaîne,  il  retient,  il  délasse  l'attention  de  ses 
auditeurs  pendant  plusieurs  heures  de  suite  ;  il  les 
promène ,  sans  les  égarer,  sous  le  péristyle  et  à  tra- 
vers les  belles  colonnades  de  son  discours. 

U  les  éblouit  par  le  spectacle  varié  de  son  génie. 
Il  les  tient  suspendus  au  charme  de  sa  magnifique 
parole. 

Homme  du  monde,  homme  de  dissipation  et  de 
plaisir,  et  d'un  caractère  enjoué ,  M.  Berryer  n'est 
pas  naturellement  laborieux.  Il  est  doué  cependant 
d'une  grande  aptitude  pour  les  affaires.  Nul ,  quand 
il  le  veut,  n'approfondit  mieux  une  question,  n'en 


580  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

rassemble  les  d^^tails  avec  une  investigation  plus  cu- 
rieuse, n*en  compose  un  ensemble  plus  savant  et 
mieux  oràonné.  Ne  croyez  pas  qu*il  poursuive, q  a *il 
sollicite  ses  inspirations  :  elles  lui  viennent  II  frémit 
dans  tous  les  membres  des  pieds  à  la  tête.  Il  s'atten- 
drit, il  pleure,  il  se  courrouce,  il  plie,  il  succombe 
sous  les  émotions  de  l'assemblée  comme  sons  les 
siennes.  Une  fois  entré  dans  le  combat  populaire ,  il 
n'y  restera  point.  Il  roulera  avec  le  torrent  :  il  mu- 
gira avec  la  tempête.  On  sent  qu'il  ne  peut  rester  h 
l'endroit  dans  son  principe;  que  les  chaînes  qu'il 
secoue  lui  pèsent;  que  l'air  lui  manque;  que  le  ter- 
rain lui  manque;  qu'un  auditoire  carliste  lui  manque, 
et  il  lui  faut,  à  lui,  un  terrain  et  un  auditoire.  Il  faut 
qu'il  passionne  les  spectateurs,  qu'il  répande  son 
âme,  qu'il  se  joue  dans  les  ondulations  de  sa  voix 
harmonieuse,  qu'il  parcoure  librement  l'espace  et 
qu'il  se  déploie  dans  son  vol.  Alors  il  oubliera  qu'il 
est  légitimiste  pour  ne  se  souvenir  que  de  ce  qu'il  est 
Français;  alors  il  se  fera  national.  Il  s'appuiera  comme 
Antée ,  pour  renouveler  ses  forces ,  sur  le  sol  géné- 
reux de  la  patrie.  Il  se  plongera,  il  s'absorbera  dans 
la  splendeur  de  la  France;,  et  il  en  sortira  la  tête 
couronnée  de  magnifiques  rayons.  Il  se  promènera 
avec  l'assemblée  autour  de  notre  carte.  Il  posera  sur 
nos  frontières  l'Italie,  la  Suisse,  l'Espagne,  la  Prusse, 
1  a  Belgique.  Il  nous  représentera  environnés  d'une 
ceinture  de  fer,  d'ennemis  et  de  ruines,  et,  dans  son 
patriotique  enthousiasme,  il  s'écriera  :  «  Je  remercie 
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»  la  Convention  d'avoir  sauvé  Tindépendancc  de  la 
»  Franco  !  » 

Il  se  révoltera  des  lâches  concessions  de  notre  di- 
plomatie, et,  la  main  étendue  au-dessus  de  la  tribune 
avec  un  geste  d'une  beauté  singulière  :  «  Celte  main, 
»  dira-t-il,  se  séchera  avant  de  jeter  dans  Fume  une 
»  boule  qui  dise  que  le  ministère  est  jaloux  de  la 
»  dignité  de  la  France.  Jamais!  jamais!  » 

Et  comme  ne  pouvant  maîtriser  son  émotion  ora- 
toire, il  se  tournera  incidemment  vers  M.  Thiers, 
arrivé  là  par  le  fil  de  la  discussion,  et  il  lui  dira  :  «  Je 
»  vous  honore ,  monsieur,  parce  que  vous  avez  fait 
»  deux  actes  honorables  en  soutenant  Ancône  et  en 
»  donnant  votre  démission.  Quelque  distance  qui 
»  doive  naturellement  subsister  entre  nous  deux, 
»  faites  pour  la  France  quelque  chose  d*utile  et  de 
»  grand,  je  vous  applaudirai ,  parce  qu'après  tout  je 
»  suis  né  en  France,  et  que  je  veux  rester  Français.  » 

Une  autre  fois,  il  mettra  la  Russie  aux  prises  avec 
l'Angleterre,  et  il  s'indignera  de  ce  que  sa  brave,  sa 
glorieuse  France  reste  devant  elles,  la  spectatrice 
impuissante  de  leurs  combats  et  du  partage  de  leurs 
conquêtes. 

«  Considérez  ces  grandes  expéditions  à  cinq  cents 

')  lieues  de  leurs  frontières.  D'un  côté  l'expédition 

»  de  Caboul,  de  l'autre  la  tentative  de  Kirwa.  Voyez 

»  ces  deux  grandes  nations  marcher  à  travers  le 

»  monde  pour  dresser  leurs  lignes  de  précautions 

>  l'une  contre  l'autre. 
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»  Quoi,  messieurs!  la  France  ne  sera  qM*une  puis- 
»  sance  continentale,  en  dépit  de  ces  vastes  mers  qui 
»  viennent  rouler  leurs  flots  sur  nos  rivages  et  sol- 
»  liciter  en  quelque  sorte  le  génie  de  noire  iatelli- 
»  gence?  » 

Cette  image  est  fort  belle,  et  M.  fierryer,  ainsi  que 
tous  les  grands  orateurs,  aflecte  surtout  le  style  figuré 
dans  les  divers  procédés  de  son  éloquence, 

9 

{Etudes  sur  les  orateurs  pariementaires.) 


AIME-MARTIN. 

1786. 

Louis  Aimé-Martin,  né  à  l^yon,  se  dévoua  jeune  h  la  litté- 
rature. En  1815 ,  il  fut  élu  êecrétairc-rédacteur  de  fa  Chambre 
des  députég ,  et  bientôt  aprôi  nommé  profe^atur  d'bUtairo  à 
l'Écoie  polytechnique.  Il  a  publié  desi  Lettret  à  SophU  *ur  la 
physique ,  la  chimie  et  l'hintoire  naturelle,  où  l'on  trouve  l'exac- 
titude de  la  science  revêtue  du  charme  de  ta  poésie  et  d'une 
prose  élégante;  la  Vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre^  où  il  a  su 
imiter  et  quelquefois  égaler  la  m&niére  et  le  style  de  ce  grand 
écrivain  ;  d'excellents  Commentaires  sur  Racine  et  sur  Mo- 
lihe  ;  une  Critique  des  Marimes  du  duc  de  La  Hnrhefourauld  ; 
VÉducatiim  des  Mères  de  famille,  ouvrage  écrit  avec  un  tolcnt 
remarquable,  (|ui  renferme  des  idées  neuves,  mais  qui  contient 
une  «'xposition  peu  orlhudoxe  de  quelques  ventés  de  In  rell}:iun 
catholique. 

CONFIANCE  EN   DIEU. 

Un  jour  Bernardin  assistait  à  la  toilette  de  sa  mère 
on  se  réjouissant  de  raccompagner  à  la  proo^enade; 
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tout  h  coup  il  fut  accusé  d'une  faute  assez  grave  par 
une  bonne  fille  nommée  Marie  Talbot,  dont,  malgré 
cette  aventure ,  il  conserva  toujours  ie  plus  touchant 
souvenir.  Il  avait  alors  près  de  neuf  ans,  et  il  était 
fort  dovLTi  à  cet  âge.  Encouragé  p^r  son  inpocence,  il 
se  défendit  d'abord  avec  ^ssez  de  tranquillité  ;  mais 
comme  toutes  les  apparences  étaient  contre  lui,  et 
qu'on  refusait  de  croire  à  sa  justification,  il  finit  par 
s'emporter  jusqu'à  donner  un  démenti  à  sa  boune. 
Madame  de  Saint- Pierre ,  étonnée  d'une  vivacité 
qu'elle  i^e  lui  avait  point  encore  vue ,  crut  devoir  ]e 
punir  en  le  privant  de  la  promenade,  et,  comme  il 
ne  cessait  de  l'importuner  par  ses  larmes  et  ses  pro- 
testations, elle  prit  le  parti  de  s'en  débarrasser  en 
l'enfermant  seul  dans  une  chambre.  Trompé  dans 
l'attente  d'un  plaisir,  condamné  pour  une  faute  dont 
il  n'était  pas  coupable,  tout  son  être  se  révolta  contre 
l'injustice  de  sa  mère.  Dans  cette  extrémité ,  il  se 
mit  à  prier  avec  une  confiance  si  ardente ,  avec  des 
élans  de  cœqr  si  passipnnés  qu'il  li^i  sem))lait  à  tout 
moment  que  le  ciel  allait  faire  éclater  son  innocence 
par  quelque  grand  miracle.  Cependant  l'heure  de  la 
promenade  s'écoulait,  et  le  miracle  ne  s'opérait  pas. 
Alors  le  désespoir  s'empare  du  pauvre  prisonnier;  il 
murmure  contre  la  Providence  ;  il  accuse  sa  justice, 
et  bientôt ,  dans  sa  sagesse  profonde ,  il  décide  qu'il 
n'y  a  pas  de  Dieu.  Assis  auprès  de  cette  porte  que 
ses  prières  n'avaient  pu  faire  tomber,  il  s'abîmait 
dans  pette  pensée  avec  une  incroyable  amertume 
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lorsque,  le  soleil  perçant  les  nuage8  qui  depuis  le 
matin  attristaient  l'atmosphère,  un  de  ses  rayons 
vint  frapper  la  croisée  que  le  petit  incrédule  con- 
templait avec  tant  de  tristesse.  A  la  vue  de  cette 
clarté  si  vive  et  si  pure,  il  sentit  tout  son  corps  fris- 
sonner, et,  s'élançant  vers  la  fenêtre  par  un  mouve- 
ment involontaire,  il  s*écria  avec  Taccent  de  l'en- 
thousiasme :  «  Oh  !  il  y  a  un  Dieu  !  »  puis  il  tomba  à 
genoux  et  fondit  en  larmes. 

Ce  qu'il  fut  dans  son  enfance ,  il  \e  fut  toute  sa 
vie.  Jamais  les  beautés  de  la  nature  ne  le  trouvèrent 
insensible  ;  elles  éveillèrent  ses  premières  émotions , 
elles  eurent  ses  dernières  pensées. 

(Essai  sur  ia  vie  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  ) 

AMOUR  DE  LA  NATURE. 

Dès  Fâge  de  huit  ans,  on  faisait  cultiver  à  Bernar- 
din un  petit  jardin ,  où  chaque  jour  il  allait  épier  le 
développement  de  ses  plantations ,  cherchant  à  de- 
viner comment  une  grosse  tige,  des  bouquets  de 
fleurs,  des  grappes  de  fruits  savoureux  pouvaient 
sortir  d'une  graine  frêle  et  aride.  Mais  les  animaux 
surfont  attiraient  son  affection,  étonnaient  son  intel- 
ligence. Ayant  accompagné  son  père  dans  un  petit 
voy.ip;e  à  Houen,  celui-ci  s'arrêta  devant  les  flèches 
de  la  cathédrale,  dont  il  ne  pouvait  se  lasser  d'admi- 
rer la  |ia^M<*ur  et  la  légèreté;  le  jeune  Henri  levait 
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aussi  les  yeux  vers  la  cime  des  tours  ;  mais  c'était 
pour  admirer  le  vol  des  hirondelles  qui  y  faisaient 
leurs  nids.  Son  père,  qui  le  voyait  dans  une  espèce 
d'extase,  l'attribuant  à  la  majesté  du  monument,  lui 
dit  :  «  Eh  bien  !  Henri ,  que  penses-tu  de  cela  ?  » 
L'enfant,  toujours  préoccupé  de  la  contemplation 
des  hirondelles,  s'écria  :  «  Bon  Dieu  !  qu'elles  volent 
haut  !  »  Tout  le  monde  se  mit  à  rire ,  son  père  le 
traita  d'imbécile  ;  mais  toute  la  vie  il  fut  cet  imbé- 
cile, car  il  admirait  plus  le  vol  d'wn  moucheron  que 
la  colonnade  du  Louvre.  {Ihid.) 

HUMANITÉ  DE  BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE. 

Un  jour  il  trouva  un  malheureux  chat  près  d'ex- 
pirer dans  l'égout  d'un  ruisseau  ;  il  était  percé  d'un 
coup  de  broche  et  poussait  des  cris  effrayants.  Ému 
de^  pitié,  il  le  cache  sous  son  habit,  le  porte  furtive- 
ment au  grenier,  lui  fait  un  lit  de  foin ,  et  vient  lui 
donner  à  boire  et  à  manger  à  toutes  les  heures  du 
jour,  partageant  avec  lui  son  déjeuner  et  son  goûter, 
et  lui  tenant  fidèle  compagnie.  Au  bout  de  quelques 
semaines  le  pauvre  animal  avait  recouvré  la  santé  ; 
il  devint  alors  un  excellent  chasseur  de  souris ,  mais 
si  sauvage  qu'il  ne  se  montrait  plus  qu'à  la  voix  de 
son  ami,  sans  cependant  jamais  se  laisser  approcher. 
Il  se  promenait  autour  de  lui ,  enflant  sa  queue ,  se 
caressant  au  mur,  et  fuyant  au  moindre  mouvement, 
au  bruit  le  plus  léger.  A  la  fois  méfiant  et  reconnais- 
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sant,  il  vit  toujours  un  homme  dans  son  libérateur. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  pouvait  se  rappeler 
cette  petite  aventure  sans  attendrissement.  «  Dans 
une  de  nos  promenades ,  disait-il ,  je  la  racontai  à 
J.-J.  Rousseau  ;  il  en  fut  touche  jusqu*aux  larmes , 
et  je  crus  un  instant  qu*il  allait  m'embrasser.  » 

{léU) 

BERNARDIN  ERBilTE. 

Sa  confiance  en  Dieu,  première  impression  de  son 
enfance ,  consolation  de  toute  sa  vie,  fut  singulière- 
mont  exaltée  par  la  lecture  de  quelques  livres  pieux 
et  amusants ,  entre  autres  par  la  Vie  des  saints.  Il  y 
avait  dans  le  cabinet  de  son  père  un  énorme  in-folio 
renfermant  toutes  les  visions  des  ermites  du  désert. 
Ravi  des  miracles  qu*il  y  voyait,  persuadé  que  la 
Providence  vient  au  secours  de  tous  ceux  qui  l'invo- 
quent, il  crut  ne  plus  rien  avoir  à  craindre  de  ses 
parents  et  de  ses  maîtres,  et  résolut  de  s'abandonner 
à  Dieu  à  la  première  occasion  où  il  aurait  à  se  plain- 
dre des  hommes.  Cette  occasion  ne  tarda  pas  à  se 
présenter.  Un  jour  (à  cette  époque  il  avait  neuf 
ans) ,  un  maître  d'école,  chez  lequel  on  l'envoyait 
étudier  les  éléments  de  la  langue  latine ,  l'ayant  me- 
nacé de  le  fouetter  le  lendemain  s'il  ne  récitait  pas 
couramment  sa  leçon ,  il  prit  à  l'instant  même  le 
parti  de  dire  adieu  au  monde  et  d'aller  vivre  en 
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ermite  au  fond  d*un  bois.  Le  matin  du  jour  fatal  il 
se  leva  tranquillement ,  mit  en  réserve  une  portion 
de  son  déjeuner,  et ,  au  lieu  de  se  rendre  à  l'école, 
il  se  glissa  par  des  rues  détournées  et  sortit  de  la 
ville.  Heureux  de  sa  liberté,  sans  inquiétude  de  Ta- 
venir,  ses  regards  se  promenaient  avec  délices  sur 
une  multitude  d'objets  nouveaux  qui  lui  semblaient 
autant  de  prodiges.  La  campagne  était  fraîche  et 
riante  ;  les  bois,  les  prairies,  les  collines  se  dérou- 
laient devant  lui ,  et  il  se  voyait  avec  admiration  seul 
et  libre  au  milieu  de  ce  brillant  horizon.  Il  marcha 
environ  un  quart  de  lieue  dans  un  j(^i  sentier  jusques 
à  rentrée  d'un  bouquet  de  bois  d'où  s'échappait  un 
petit  ruisseau.  Ce  lieu  lui  parut  un  désert  ;  il  le  crut 
inaccessible  aux  hommes  et  propre  à  remplir  ses 
projets.  Résolu  de  se  faire  ermite ,  il  y  passa  toute 
la  journée  dans  la  plus  douce  oisiveté ,  s^amusaot  à 
ramasser  des  fleurs  et  à  entendre  chanter  les  oiseaux. 
Cependant  l'appétit  se  fit  sentir  vers  le  milieu  du 
jour.  Son  déjeuner  étant  achevé,  il  cueillit  des  mûres 
de  haie,  et  arracha  avec  ses  petites  mains  des  racines, 
dont  il  fît  un  repas  délicieux*  Ensuite  il  se  mit  en 
prières,  attendant  quelque  miracle  de  la  Providence  ; 
et,  se  rappelant  tous,  les  saints  ermitei»  qui  dsms  la 
même  position  avaient  reçu  les  secours  du  ciel,  il  Im 
semblait  toujours  qu'un  ange  allait  lui  s^>paraitre  et 
le  conduire  dans  une  grotte  sauvage  ou  dans  uif  jar- 
din de  délices.  Cette  agréable  attente  Toccupa  le 
reste  du  jour.  Cependant  le  soleil  était  déjà  sur  son 
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Yoyagcur  fut  si  satisfait  de  cette  rie  indépendante, 
qn*h  son  rctonr  il  annonça  sérieusement  le  dessein 
de  se  faire  capucin.  Et  comme  il  racontait  ses  aven- 
tures à  sa  famille  réunie  pour  Tentendre,  il  se  prit  à 
dire  que  vraiment  les  capucins  étaient  fort  heureux , 
qu'ils  faisaient  bonne  chère,  et  que  dans  un  couvent 
où  il  s'était  arrêté  il  avait  vu  qu'on  leur  servait  à 
chacun  une  tête  de  veau.  Son  père  rit  beaucoup  de 
cette  exagération ,  et  lui  demanda  où  il  prétendait 
qu'on  eût  pris  toutes  ces  têtes.  Cette  objection  lui 
troubla  l'esprit ,  et  lui  donna  ft  penser  qu'il  n'avait 
peut-être  pas  bien  observé  la  vie  des  capucins* 

{léid.) 

LA  FRANGE  INDUSTRIELLE. 

Il  y  a  quelques  années,  je  conçtis  le  projet  d'étu- 
dier la  France,  de  connaître  son  sol,  ses  monuments, 
ses  villes ,  ses  hameaux ,  et  cette  vaste  ceinture  de 
fleuves,  de  mers  et  de  montagnes  qui  se  déroule  des 
Pyrénées  aux  Alpes,  de  la  Méditerranée  à  TOcéa». 
J'espérais  un  grand  plaisir  de  cette  course  :  mes 
espérances  ne  furent  pas  trotnpécs.  Sous  les  climats 
les  plus  doux ,  je  rencontrai  des  populations  intelli* 
gentes  et  une  singulière  abondance  de  tous  les  biens 
de  la  terre.  Je  vis  avec  admiration  d'innombrables 
vaisseaux  entrer  dans  nos  ports,  et  y  verser  les  ri- 
chesses des  cinq  parties  du  monde  ;  ces  richesses» 
plus  de  cinquante  mille  voitui*es  de  roulage  s'en  em- 


DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE.  59J 

parent  et  les  dispersent ,  çà  et  là,  dans  le  pays,  dont 
elles  entretiennent  sans  cesse  le  mouvement  et  la 
prospérité.  Ici,  les  fers  de  la  Norwège  s^enflaroment 
et  s'amollissent  sous  le  marteau  des  forgerons  ;  là,  se 
déploient  en  tissus  moelleux  les  laines  d'Espagne  et 
de  Cachemire  ;  plus  loin,  des  peuples  d'ouvriers  re- 
çoivent le  coton  des  Indes,  le  filent,  le  tissent  et  lui 
impriment  les  plus  vives  couleurs.  Je  trouvai  par-p 
tout  les  vieux  cloîtres  et  les  vieilles  abbayes  trans* 
formés  en  manufactures;  leurs  voûtes  profondes  ré* 
pétaient  les  chansons  des  ouvriers  et  le  bruit  sans 
repos  des  machines  à  vapeur.  J'étais  ravi  de  tant  de 
bien-être  ;  mais  ce  qui  excita  vivement  ma  surprise, 
ce  fut  de  voir  l'impulsion  immense  donnée  à  tout  le 
pays  par  l'éducation  d'un  insecte.  Du  midi  au  nord, 
des  frontières  de  l'Italie  aux  montagnes  volcaniques 
du  Yivarais,  une  chenille  excite  partout  l'activité. 
A  Avignon ,  à  Lisle ,  à  Yaucluse,  on  dévide  ces  co- 
cons. En  Normandie ,  les  doigts  exercés  des  femmes 
attachent  ces  fils  à  de  légers  fuseaux,  et  jettent  mille 
gracieux  dessins  sur  les  mailles  aériennes  de  nos 
blondes. 

A  Saint-Étienne ,  ces  mêmes  fils  se  tissent  en  ru- 
bans qui  se  déroulent  sur  toute  la  surface  de  l'Eu- 
rope. A  Nîmes,  on  en  fabrique  des  étoffes  qui  bruis- 
sent  et  chatoient  comme  des  métaux.  A  Lyon,  mon 
beau  pays,  ils  se  déploient  en  velours  épais,  en  gazes 
transparentes  comme  l'air  et  brillantes  comme  la 
nacre,  en  satin,  en  damas,  en  lampas. 
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A  Paris  enfin ,  la  soie  rivalise  avec  le  pinceau  ,  et 
va  jusqu'à  reproduire ,  sur  les  somptueuses  tentures 
des  Gobelins ,  les  tableaux  des  plus  grands  maîtres. 
Telle  est  la  richesse  de  la  France.  Mais  ces  chefs- 
d'œuvre  de  Tart ,  ces  prodiges  de  Tindustrie ,  que 
sont-ils  en  comparaison  des  biens  que  lui  prodigue 
la  nature  !  Vous  y  voyez  tous  les  climats ,  vous  y 
rencontrez  toutes  les  cultures;  au  midi,  Folivier,  le 
citronnier,  Toranger;  au  nord,  le  mélèze  et  le  sapin, 
les  deux  extrémités  de  la  chaîne  botanique.  Les 
arbres  de  la  Perse  et  des  deux  Amériques  viennent 
s'y  mêler  à  l'orme  féodal  et  aux  chênes  de  la  vieille 
Gaule,  les  fruits  parfumés  de  l'Asie  au  pommier 
indigène ,  la  flore  entière  de  l'Orient  à  l'humble 
violette ,  à  nos  couronnes  de  bluets ,  aux  bouquets 
champêtres  de  la  pâquerette  et  de  la  mystérieuse  ver- 
veine. Ainsi  la  France  se  couvre  des  productions  du 
nouveau  monde  et  des  trésors  de  l'ancien.  Du  haut 
de  ses  coteaux  chargés  de  vignes,  des  fleuves  de  vin 
coulent  éternellement  dans  la  coupe  de  tous  les  peu- 
ples ,  tandis  que,  sur  ses  larges  plaines,  les  moissons 
ondoient ,  comme  les  flots  de  la  mer,  sous  le  vent 
qui  les  courbe,  sous  le  soleil  qui  les  mûrit. 

{Éducation  des  mires  de  famille,) 


■\ 
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PH.   DE  SEGUR. 

1780. 

Le  comte  Philippe  de  Ségur,  fils  du  comte  de  Ségur,  est  né 
à  Paris.  Il  entra  jeune  dans  l'armée,  fit  avec  distinction  toutes 
les  campagnes  de  l'Empire ,  et  parvint  au  grade  de  marichal- 
de-camp  :  il  est  aujourd'hui  lieutenant  -  général  et  pair  de 
France. 

Comme  écrivain,  M.  de  Ségur  a  marché  sur  les  traces  de  son 
père ,  et  s'est  placé  au  rang  de  nos  historiens  distingués.  Son 
Histoire  de  la  Grande-Armée,  pendant  la  campagne  de  Russie, 
qui  a  eu  un  immense  succès,  est  un  véritable  poème.  On  lui 
doit  aussi  une  Histoire  de  Russie  et  de  Pierrette  Grand,  et  une 
Histoire  de  Charles  VIII. 


NAPOLÉON  s'Échappe  du  rbemlin. 

Napoléon  descend  rapidement  cet  escalier  du  Nord, 
fameux  par  le  massacre  des  Strélitz,  et  ordonne  qu'on 
le  guide  hors  de  la  ville,  à  une  lieue  sur  la  route  de 
Pétersbourg ,  vers  le  château  impérial  de  Petrowski. 

Mais  nous  étions  assiégés  par  un  océan  de  flammes  ; 
elles  bloquaient  toutes  les  portes  de  la  citadelle ,  et 
repoussèrent  les  premières  sorties  qui  furent  tentées. 
Après  quelques  tâtonnements,  on  découvrit  à  tra- 
vers les  rochers  une  poterne  qui  donnait  sur  la 
Moskowa  :  ce  fut  par  cet  étroit  passage  que  Napoléon, 
ses  officiers  et  sa  garde  parvinrent  à  s'échapper  du 
Kremlin, 

60, 
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Il  fallait  se  hâter.  A  chaque  instant  croissait  an- 
tour  de  nous  le  mugissement  des  flammes.  Une  seule 
route  étroite ,  tortueuse  et  toute  brûlante ,  s'offi^ît 
plutôt  comme  rentrée  que  comme  la  sortie  de  cet 
enfer.  L'empereur  s'élança  à  pied  et  sans  hésiter  dans 
ce  dangereux  passage.  Il  s'avança  au  travers  du  pé- 
tillement de  ces  brasiers ,  au  bruit  du  craquement 
des  voûtes  ei  de  la  chute  des  poutres  brûlantes  et  des 
toits  de  fer  ardent  qui  croulaient  autour  de  loi.  Ces 
débris  embarrassaient  ses  pas.  Les  flammes,  qui  dé- 
voraient avec  un  bruissement  impétueux  les  édifices 
entre  lesquels  il  marchait,  dépassant  leur  faite,  fié* 
chissaient  alors  soqs  le  vent,  et  se  recourbaient  sur 
nos  tiUes.  Nous  marchions  sur  une  terre  de  feu,  sous 
un  ciel  de  feu ,  entre  deux  murailles  de  feu  !  Une 
chaleur  pénétrante  brûlait  nos  yeux,  qu'il  fallait 
cep<mdant  tenir  ouverts  sur  le  danger.  Un  air  dévo- 
rant, des  cendres  étinceUntes,  des  flammes  déta- 
chées, embrasaient  notre  respiration  cour^,  sèche, 
haletante,  (>t  déjà  presque  suffoquée  par  la  f^méc 
Nos  mains  brûlaient  en  cherchant  à  garantir  notre 
figure  d'une  chaleur  insupportable,  et  en  rqpouiisant 
les  flammèches  qui  couvraient  à  chaque  instant  et 
pénétraient  nos  vêtements. 

Dans  cette  inexprimable  détresse,  et  quand  une 
course  rapide  paraissait  notre  s(mi1  moyen  de  salut, 
notre  guide  incertain  et  troublé  s'arrêta.  Lli ,  se  se- 
rait peut-être  terminée  notre  vie  aventureuse,  si 
d(>s  pillards  du  premier  corps  n'avaient  poin(  recoopu 
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Tempereur  au  milieu  de  ces  tourbillons  de  flammes  ; 
ils  accoururent,  et  le  guidèrent  vers  les  décombres 
fumants  d*un  quartier  réduit  en  cendres  dès  le  matin. 

Ce  fut  alors  qu*il  rencontra  le  prince  d*Ëckmubl. 
Ce  maréchal,  blessé  à  la  Moskowa,  se  faisait  rap- 
porter dans  les  flammes  pour  en  arracher  Napoléon  » 
ou  y  périr  avec  lui.  Il  se  jeta  dans  ses  bras  avec 
transport  :  Fempereur  l'accueillit  bien ,  mais  avec  ce 
calme  qui,  dans  le  péril,  ne  le  quittait  jamais. 

Pour  échapper  à  cette  vaste  région  de  maux ,  il 
fallut  encore  qu'il  dépassât  un  long  convoi  de  poudre 
qui  déûlait  au  travers  de  ces  feux.  Ce  ne  fut  pas  son 
moindre  (Ranger,  mais  ce  fut  le  dernier,  et  Ton 
arriva  avec  la  nuit  à  Petrowski. 

{Napotéan  et  la  Grande  Armée,) 

BETRA1TB  DE  RUSSIE. 

Le  6  décembre,  le  jour  même  qui  suivit  le  départ 
de  Napoléon ,  le  ciel  se  montra  plus  terrible  encore. 
On  vit  flotter  dans  l'air  ()es  molécules  glacées ,  les 
oiseaux  tombèrent  roidis  et  gelés.  L'atmosphère  était 
immobile  et  muette;  il  semblait  que  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  mouvement  eX  de  vie  dans  la  nature ,  que  le 
vent  même  fût  atteint,  enchaîné  et  comme  glacé  par 
une  mort  universelle.  Alors  plus  de  paroles ,  aucun 
murmure,  un  morne  silence,  celui  du  désespoir  et 
les  larmes  qui  l'annoncent. 

Qn  s'éçoiriait  dans  cet  epipirç  4^  \^  mort  çQWfne 
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(les  ombres  malheureuses.  Lo  bruit  sourd  et  mono- 
tone de  nos  pas ,  le  craquement  de  la  neige ,  et  les 
faibles  gémissements  des  mourants,  interrompaient 
cette  vaste  et  lugubre  taciturnité.  Alors  plus  de  co- 
lère, ni  d'imprécations,  rien  de  ce  qui  suppose  un 
reste  de  chaleur  :  h  peine  la  force  de  prier  restait- 
elle  ;  la  plupart  tombaient  même  sans  se  plaindre , 
soit  faiblesse  ou  résignation ,  soit  (pi*on  ne  se  plaigne 
que  lorsqu'on  espère  attendrir,  qu'on  croit  être 
plaint. 

Ceux  de  nos  soldats  jtisque-là  les  plus  persévérants 
se  rebutèrent.  Tantôt  la  neige  s'ouvrait  sous  leurs 
pieds  ;  plus  souvent,  sa  surface  miroitée  ne  leur  offrant 
aucun  appui,  ils  glissaient  à  chaque  pas,  et  mar- 
chaient de  chute  en  chute;  il  semblait  que  ce  sol 
ennemi  refusât  de  les  porter,  qu'il  s'échappât  sous 
leurs  efforts,  qu'il  leur  tendît  des  embûches  comme 
pour  embarrasser,  pour  retarder  leur  marche,  et  les 
livrer  aux  Russes  qui  les  poursuivaient,  ou  à  leur 
terrible  climat. 

Et  réellement,  dès  qu'épuisés  ils  s'arrêtaient  un 
instant,  l'hiver,  appesantissant  sur  eux  sa  main  de 
glace,  se  saisissait  de  cette  proie.  C'était  vainement 
qu'alors  ces  malheureux ,  se  sentant  engourdis,  se 
relevaient,  et  que,  déjà  sans  voix,  insensibles  et 
plongés  dans  la  stupeur,  ils  faisaient  quelques  pas 
tels  que  des  automates;  leur  sang  se  glaçant  dans 
leurs  veines,  comme  les  eaux  dans  le  cours  des 
ruisseaux,  allanguissait  leur  cœur,  puis  il  refluait 
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vers  leur  tôte  :  alors  ces  moribonds  chancelaient 
dans  un  état  d*ivresse.  De  leurs  yeux  rougis  et  en- 
flammés par  Taspect  continuel  d'une  neige  éclatante, 
par  la  privation  du  sommeil ,  par  la  fumée  des  bi- 
vouacs, il  sortait  de  véritables  larmes  de  sang;  leur 
poitrine  exhalait  de  profonds  soupirs;  ils  regardaient 
le  ciel ,  nous  et  la  terre,  d*un  œil  consterné ,  fixe  et 
hagard  :  c'étaient  leurs  adieux  à  cette  nature  barbare 
qui  torturait ,  et  leurs  reproches  peut-être.  Bientôt 
ils  se  laissaient  aller  sur  les  genoux ,  ensuite  sur  les 
mains  ;  leur  tôte  vaguait  encore  quelques  instants  à 
droite  et  à  gauche,  et  leur  bouche  béante  laissait 
échapper  quelques  sons  agonisants  ;  enfin  elle  tom- 
bait à  son  tour  sur  la  neige,  qu'elle  rougissait  aussi- 
tôt d'un  sang  livide,  et  leurs  souffrances  avaient 
cessé. 

Leurs  compagnons  les  dépassaient  sans  se  déran- 
ger d'un  pas,  de  peur  d'allonger  leur  chemin,  sans 
détourner  la  tête,  car  leur  barbe,  leurs  cheveux 
étaient  hérissés  de  glaçons,  et  chaque  mouvement 
était  une  douleur.  Ils  ne  les  plaignaient  même  pas  : 
car,  enfin,  qu'avaient-ils  perdu  en  succombant? 
que  quittaient-ils  ?  On  souffrait  tant  !  On  était  encore 
si  loin  de  la  France  !  si  dépaysé  par  les  aspects,  par 
le  malheur,  que  tous  les  doux  souvenirs  étaient 
rompus,  et  l'espoir  presque  détruit:  aussi  le  plus 
grand  nombre  était  devenu  indifférent  sur  la  mort , 
par  nécessité,  par  habitude  de  la  voir,  par  ton,  l'in- 
sultant même  quelquefois  ;  mais ,  le  plus  souvent , 
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se  conlentant  de  penser,  âi  la  vue  de  ces  infortunés 
étendus  et  aussitôt  roidis,  qu'ils  n'avaient  plus  de 
besoins,  qu'ils  se  reposaient,  qu'ils  ne  souffraient 
plus  I  Et,  en  effet,  la  mort,  dans  une  position  douce, 
stable,  uniforme,  peut  être  un  événement  toujours 
étrange,  un  contraste  effrayant,  une  révolution  ter- 
rible; mais,  dans  ce  tumulte,  dans  ce  mouvement 
violent  et  continuel  d'une  vie  toute  d'action,  dedan« 
gers  et  de  douleurs ,  elle  ne  paraissait  qu'une  tran- 
sition, un  faible  changement,  un  déplacement  de 
plus,  et  qui  étonnait  peu. 
Tels  furent  les  derniers  jours  de  la  grande  armée. 
{Napoléon  et  ta  Grande  Armée.) 


NODIER. 

1780-1844. 

Charles  Nodier,  né  à  Besancon,  était  fils  d'un  avocat  qui  devint 
président  du  tribunal  révolutiounairedeLyon  pendant  la  Terreur. 
11  se  rendit  à  Paris  vers  les  premières  années  du  siècle,  commença 
à  se  faire  connaître  par  des  romans,  des  pièces  de  vers  et  des  arti- 
cles de  journaux.  Il  éparpilla  son  talent  en  écrivant  sur  une  foule  de 
sujets  Doué  d'une  imagination  brilldnte,  d'une  sensibilité  vraie, 
d'une  naïveté  spirituelle ,  pleine  de  grâce  et  d'élégance  dans 
l'expression,  M.  Nodier  était  fté  pour  écrire  des  conten,  et  il  en 
a  fait  de  charmants ,  entre  autres  Jean  Sbogar,  Trilby,  Séraphine, 
Polichinelle,  le  Bibliomane.  Il  excellait  aussi  dans  la  bibliogra- 
phie. Nous  avons  encore  de  Nodier  le  Peintre  de  Salzbourg, 
imitation  inspirée  par  Werther  ;  des  poésies,  des  mélanges ,  un 
Voyage  de  Dieppe  en  Ecosse;  des  Souvenirs  historiques,  qu'on 
pourrait  trop  souvent  appeler  imaginaires,  etc. 
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ROUTE   DE  BRIGHTON  A  LONDRES. 

La  propreté  recherchée  des  villes  d'Angleterre  est 
si  connue,  qu'en  arrivant  à  Brigbton  je  m'étonnais 
d'être  forcé  de  ni'étonner.  Qu'on  suppose  un  assem- 
blage de  décorations  pleines  de  grâce  et  de  légèreté 
comme  celles  que  l'imagination  désirerait  dans  un 
théâtre  magique,  et  on  aura  quelque  idée  de  notre 
première  station.  Brighton  n'offre  d'ailleurs  aucun 
monument  digne  de  remarque,  à  moins  qu'on  ne 
donne  ce  nom  au  palais  du  prince-régent ,  qui  est 
construit  dans  le  genre  oriental,  et  probaMement 
sur  le  plan  de  quelque  édifice  de  l'Inde.  Il  y  a  peu 
d'harmonie  entre  ce  style  levantin  et  de  jolies  bas- 
tides à  l'italienne ,  élevées  sous  un  efet  s^entrional; 
mais  c'est  le  sceau  d'une  puissance  qui  étend  son 
sceptre  sur  une  partie  de  l'Orient,  et  qui  en  tire  ses 
principaux  éléments  de  prospérité.  Cette  incohé- 
rence ne  va  pas  mal,  au  reste,  dans  un  tableau  d'il- 
lusions. La  féerie  n'est  .pas  soumise  à  la  règle  des 
unités. 

J'ai  continué  mon  voyage  par  un  chemin  sans 
ornières,  sans  embarras,  sans  cahots,  dans  une  voi- 
ture commode,  élégante,  ornée  avec  goôt,  que  traî- 
naient, ou  plutôt  qu'enlevaient  quatre  chevaux  su- 
perbes, tous  pareils,  tous  do  mêoie  pa^,  qui  dévo- 
raient l'espace  en  rongeant  des  ndon^  d'un  pdi 
éclatant,  et  en  frémissant  sous  des  hamate  d'ane 
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simplicité  noble  et  riche.  Un  cocher  à  livrée  les  di- 
rigeait ;  un  jockey,  d*nne  figure  et  d'une  tournure 
chanuantes,  excitait  leur  ardeur.  De  deux  lieues  en 
deux  lieues,  des  postillons  attentifs,  point  grossiers, 
point  impertinents  et  point  ivres,  venaient  rem- 
placer Tattelage  par  des  chevaux  frais,  toujours  sem- 
blables aux  premiers ,  et  qu'on  toyait  de  loin  frapper 
la  terre,  comme  pour  solliciter  la  carrière  promise 
à  leur  impatience.  Quoique  le  trajet  ne  soit  pas  long, 
il  n'est  point  de  prévenances  délicates  dont  les  en- 
chanteurs qui  me  conduisaient  ne  se  soient  avisés 
pour  Tembellir.  A  moitié  chemin,  un  majordome 
officieux  m'a  introduit  dans  un  salon  magnifique,  où 
étaient  servis  toutes  sortes  de  rafraîchissements  :  un 
thé  Umpide  qui  perlait  dans  la  porcelaine  ;  un  porter 
écumeux  qui  bouillonnait  dans  l'argent;  et,  sur  une 
autre  table,  des  mets  choisis,  copieux,  variés,  qu'ar- 
rosait le  porto.  Après  cela,  je  me  suis  remis  en  route, 
et  les  courdcrs  empressés...  Mais  il  est  peut-être 
temps  de  reprendre  haleine,  et  de  dire,  en  termes 
plus  positifs,  que  l'Angleterre  est  le  premier  pays  du 
monde  pour  ses  chevaux ,  ses  voituros  publiques  et 
ses  auberges.  L'équipage  magnifique  dont  je  viens  de 
parler,  c'était  le  coche  ;  et  ce  caravanseraï  des  Mille 
et  une  Nuits ,  c'était  un  café  sur  le  grand  chemin, 
On  comprendrait  facilement,  aux  environs  de  Lon- 
dres, l'erreur  de  don  Quichotte,  qui  prenait  les  hô- 
telleries pour  des  châteaux. 
De  Brighlon  à  Londres,  il  n'y  a  au  fait  qu'une  rue 
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de  vingt  lieues,  bordée  de  parcs,  de  jardins,  de 
riantes  métairies ,  de  jolies  maisons  de  campagne , 
de  charmants  pavillons  tapissés  du  haut  en  bas  d'une 
tenture  de  roses ,  et  précédés  de  cours  ou  de  ter- 
rasses toutes  couvertes  de  frais  ombrages  sous  les- 
quels dansent  de  jeunes  filles  qui  donneraient  des 
regrets  à  Raphaël.  Le  premier  âge  est  chai'raant  par- 
tout. Il  est  ravissant  en  Angleterre.  C'est  presque 
une  rareté  qu'une  beauté  médiocre  au-dessous  de 
seize  ans. 

{Promenade  de  Dieppe  aux  montagnes 
(V  Ecosse.) 

LE    LOCH   LOMOND. 

Le  lac  Lomond  commençait  à  se  découvrir  à  ma 
droite  et  décorait  un  horizon  immense  de  l'incroya- 
ble variété  de  ses  aspects.  Qu'on  n'attende  pas  de 
moi  l'impossible  effort  de  le  peindre. 

Qui  pourrait  faire  passer  avec  une  encre  froide, 
avec  des  mots  stériles ,  dans  l'esprit  et  le  cœur  des 
autres ,  des  émotions  dont  on  s'étonne  soi-même  et 
qu'on  ne  se  croyait  plus  la  force  d'éprouver  ?  Qui 
pourrait  décrire  cette  méditerranée  des  montagnes , 
chargée  d'îles  toutes  variées  dans  leurs  formes  et 
dans  leur  caractère  ;  les  unes  graves ,  majestueuses , 
couvertes  de  noirs  ombrages  qui  se  confondent  avec 
la  couleur  des  eaux ,  car  les  lacs  de  Calédonie  sont 
toujours  les  lacs  noirs  d'Ossian;  les  autres  plus 
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tristes,  plus  austères  encore,  dressant  çà  et  là  sur 
leur  surface  quelques  rochers  dépouillés,  à  pdne 
frappés  de  tous  bizarres  par  les  reflets  de  la  lumière» 
ou  quelques  touffes  de  fleurs  saxatiles  ;  le  plus  grand 
nombre  déployant  de  (irais  rivages ,  des  bocages  ra-* 
vissants,  des  bouquets  de  futaies  élevées ,  placés 
comme  de  grandes  masses  d'ombres  sur  le  vert  soyeux 
de  la  pelouse  :  jardin  délicieux  où  Tâme  se  transporte 
avec  ravissement,  et  dont  réIoqDentc  beauté  parle  an 
cœur  de  tous  les  hommes!  J*ai  vu  un  paysan  inuno- 
bile  devant  le  lac,  les  yeux  6xes,  Tesprit  absorbé,  à 
ce  qu*il  paraissait,  dans  une  méditation  profonde. 
Je  me  suis  approché  de  lui.  Je  Tai  détourné  de  sa 
contemplation.  Il  m*a  regardé  un  moment ,  et  m*a 
dit  en  soupirant  et  en  élevant  les  mains  vers  le  ciel  : 
Fine  country  (superbe  pays)! 

«  Le  lac  Lomond  peut  être  regardé  en  élégance,  en 
grandeur,  en  variété  de  sites  et  d'effets,  dit  l'excel- 
lent Itinéraire  de  Chapmann,  comme  le  plus 
intéressant  et  le  pins  magnifique  de  la  Grande-Bre- 
tagne. »  Je  le  regarde ,  moi  qui  ai  parcouru  beau- 
coup de  pays ,  comme  un  des  spectacles  les  plus  in- 
téressants et  les  plus  magnifiques  de  la  nature,  et  je 
me  flatte  de  faire  adopter  cette  appréciation  au  lec- 
teur le  moins  sensible  à  ce  genre  de  beautés,  sans 
me  servir  d'aucun  des  prestiges  de  l'hyperbole.  Qu'il 
se  représente  un  lac  sur  lequel  on  compte  trente- 
deux  tics,  dont  un  grand  nombre  ont  plusieurs  milles 
de  longueur,  et  qui  a  son  borizim  borné  de  tous  côtés 
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par  une  chaîne  de  montagnes  dont  quelques-unes  ont 
plus  de  cinq  cents  toises  d'élévation.  Qu'il  joigne  à 
celle  simple  donnée  topographique  Teffet  d'une  vé- 
gétation variée,  mais  toujours  charmante  ou  sublime; 
celui  des  accidents  du  jour  et  de  Tombre  dans  les 
circuits  de  ces  gorges  profondes  où  le  soleil  paraît  et 
disparait  à  tout  moment,  en  passant  derrière  les 
montagnes  qui  les  embrassent  ;  les  apparences  bi- 
zarres des  vapeurs  qui  pendent  à  leurs  sommets,  dans 
ce  pays  qui  a  consacré,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  la 
mythologie  des  nuages;  les  bruits  singuliers  des  échos 
qui  se  renvoient  à  des  distances  infinies  la  moindre 
rumeur  du  moindre  flot ,  et  qui  finissent  par  vous 
apporter  je  ne  sais  quel  frémissement  harmonieux , 
comme  celui  qui  expire  dans  la  dernière  vibration 
d'une  corde  de  harpe;  la  tradition  des  premiers 
temps,  et,  avec  elle,  les  noms  d'Ossian,  de  Fingal, 
d'Oscar,  qui  sont  parvenus  avec  la  mémoire  de  leurs 
faits  et  de  leurs  chants  à  tous  les  habitants  de  ces 
rivages  presque  aussi  vivement  que  ceux  des  héros 
d'une  époque  plus  rapprochée,  et  de  ce  Rob-Roy  lui- 
même  ,  par  lequel  le  Calédonien ,  ému  d'une  forte 
surprise  ou  d'un  profond  sujet  de  crainte ,  jure 
encore  aujourd'hui  comme  les  Latins  juraient  par 
Hercule. 

{Promenade  de  Dieppe  a^iX  montagnes 
d'Ecosse.) 
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LES  SOUTENIBS  DE  LA  VIEILLESSE. 

Le  plus  doux  privilège  que  la  nature  ait  accordé  à 
rhommc  qui  vieillit ,  c*est  celui  de  se  ressaisir  avec 
une  extrême  facilité  des  impressions  de  Fenfance.  A 
cet  âge  de  repos,  h;  cours  de  la  vie  ressemble  à  celui 
d*un  ruisseau  que  la  pente  rapproche,  à  travers  mille 
détours,  des  environs  de  sa  source,  et  qui,  libre  en- 
fin de  tous  les  obstacles  qui  ont  embarrassé  son 
voyage  inutile,  vainqueur  des  rochers  qui  Font  brisé 
à  son  passage,  pur  de  Técume  des  torrents  qui  a 
troublé  ses  eaux,  se  déroule  et  s'aplanit  tout  à  coup 
pour  répéter  une  fois  encore,  avant  de  disparaître, 
les  premiers  ombrages  qui  se  soient  mirés  à  ses  bords. 
A  le  voir  ainsi ,  calme  et  transparent,  réfléchir  à  sa 
surface  immobile  les  mêmes  arbres  et  les  mêmes  ri- 
vages ,  on  se  demanderait  volontiers  de  quel  côté  il 
commence  et  de  quel  côté  il  finit.  Il  faut  qu'un  ra- 
meau de  saule ,  dont  Torage  de  la  veille  lui  a  confié 
le  débris,  flotte  un  moment  sous  vos  yeux  pour  vous 
faire  reconnaître  Tendroit  vers  lequel  son  penchant 
TentraînCi 

Demain  le  fleuve  qui  Tattend  à  quelques  pas  Taura 
emporté  avec  lui ,  et  ce  sera  pour  jamais. 

Tous  les  intermédiaires  s'eiïacent  ainsi  dans  les 
souvenirs  de  la  vieillesse ,  reposée  des  passions  ora- 
geuses et  des  espérances  déçues,  quand  les  longs 
voyages  de  la  |>ensée  ramènent  l'homme, -de  circuits 
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en  circuits,  parmi  la  verdure  et  les  fleurs  de  son 
riant  berceau.  Cette  volupté  est  une  des  plus  vives 
de  Tâme,  mais  elle  dure  peu;  et  c*est  la  seule  d'ail- 
leurs que  puissent  envier  à  ceux  qui  ont  eu  le  mal- 
heur de  vivre  long-temps  ceux  qui  ont  le  bonheur 
de  mourir  jeunes. 


LAMENNAIS. 

1782. 

Robert-Félicité  db  Lamennais  est  né  à  Saint-Malo,  d'une 
famille  noble.  Il  se  destina  de  bonne  heure  à  Tétat  ecclésias- 
tique. A  trente-cinq  ans,  il  révéla  son  génie  par  VEsaai  tur 
V Indifférence  religieuse.  Chateaubriand  avait  rappelé  rhomme  à 
la  foi  par  le  cœur,  par  le  sentiment.  Lamennais  entreprend  de 
vaincre  la  raison  de  l'incrédule ,  et  de  l'amener  à  croire  par 
l'intelligence.  Armé  d'une  logique  de  fer,  il  broie  toutes  les 
doctrines  philosophiques  du  dix -huitième  siècle.  Son  style, 
nerveux  et  plein  d'harmonie,  est  digne  des  grands  maîtres  de 
notre  littérature.  L'Emoi  sur  t Indifférence  valut  à  son  auteur  le 
surnom  de  Père  de  V Église,  qui  lui  fut  donné  par  le  pape.  Il  fut 
suivi  d'une  traduction  de  l'Imitation  ,  pleine  de  fraîcheur  et  de 
simplicité;  du  livre  de  la  Religion  dans  ses  rapports  avec  V or- 
dre civil  et  pol'tique,  attaques  violentes  contre  les  libertés  de 
l'Église  gallicane ,  et  défense  de  la  suprématie  papale  ;  du  livre 
des  Progrès  de  la  Révolution,  où  les  maux  de  l'humanité  sont 
attribués  à  l'afTaiblissement  de  l'idée  religieuse. 

La  révolution  de  1830  a  exercé  une  puissante  influence  sur 
l'abbé  de  Lamennais.  Il  fonda  d'abord  le  journal  l'Avenir,  pour 
servir  d'organe  aux  idées  catholiques  unies  aux  idées  libérales. 
Ses  doctrines  ayant  été  condamnées  à  Rome,  il  déclara  la 
guerre  à  toutes  les  puissances  de  la  terre  dans  ses  Paroles 
d'un  Croyant.  Ce  petit  volume,  véritable  évangile  démocratique, 
fidmirable  de  poésie  et  de  style,  Pîçrjta  une  explosion  d'eflthoii- 

r>i. 
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siasmos  et  cranathcmos.  Depuis,  M.  de  Lamennais  a  publié  les 
Affaires  de  Rome,  livre  plein  de  tristesse,  de  souffrance  et  de 
douceur  ;  le  Livre  du  Peuple,  espèce  de  catéchisme  populaire, 
ci)  à  côté  de  quelques  pages  haineuses  on  trouve  une  morale 
pure  et  consolante,  revêtue  des  formes  les  plus  gracieuses;  de 
l'Esclavage  moderne;  Amschaspands  et  Daroands,  correspon- 
dance entre  des  génies ,  qui  critiquent  avec  amertume  toutes 
nos  institutions  sociales  et  politiques  Dans  ^on  dernier  <M|« 
vrage,  Esquisse  d'une  Philosophie,  l'abbé  de  Lamennais  se  sé- 
pare de  l'Église  chrétienne  sur  la  création,  sur  la  Trinité,  sur  le 
péché  originel,  sur  l'origine  du  langage,  etc.  Il  entreprend 
d'expliquer  les  mystères  ^  t^t^tive  insensée ,  où  échouent  les 
plus  hautes  intelligences.  Ce  second  Bossuet,  ce  flambeau  de  la 
foi,  d'abord  catholique  ultramontain,  tombe  dans  le  déisme.  La 
religion  chrétienne,  qu'il  avait  proclamée,  dans  son  E^sai  êur 
ffndi/férence,  comme  l'assemblage  et  la  manifestation  de  toutei 
les  vérités  utiles  à  l'homme,  et,  dans  le  Livre  du  Peuple, 
comm^  une  religion  de  liberXé,  d'égf^lité  e^  d'amour,  comme  la 
seule  véritable,  ne  lui  parait  plus  qu'un  mensonge,  coQune 
toutes  les  religions ,  comme  la  justice  ,  les  lois  ,  la  politique. 
Tous  mentent  ici-bas  :  les  rois ,  les  grands ,  les  petits ,  les 

prêtres 

L'abbé  de  Lamennais  défend  ses  nouvelles  doctrines  avec 
tout  le  talent  et  toute  l'éloquence  qu'il  employait  jadis  k  les 
combattre.  11  déploie  dans  ses  derniers  ouvrages  tous  les  tré- 
sors de  son  imagination  et  de  son  style.  Dans  la  polémique  et 
dans  la  littérature  proprement  dite,  aucune  voix,  excepté  celle 
de  Chateaubriand,  n'est  plus  puissante  que  I9  sienne. 

INDIFFÉRENCE  RELIGIEUSE  DE  NOTRE  ÉPOQUE. 

Le  siècle  le  plqs  malade  n*est  pas  celui  qui  se  pas- 
sionne pour  Terreur,  mais  le  siècle  qui  néglige,  qui 
dédaigne  la  vérité.  Il  y  a  encore  de  la  force,  et  par 
conséquent  de  Tespoir,  là  où  l'on  aperçoit  de  violents 
transports;  mais  lorsque  tout  mouvement  entéteiot. 
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lorsque  le  pouls  a  cessé  de  battre ,  que  le  froid  ^ 
gagné  le  cœur,  qu'attendre  alors  qu'une  prochaipe 
et  inévitable  dissolution  7 

En  vain  Ton  essaierait  de  se  le  dissimuler  :  la  so- 
ciété en  Europe  s'avance  rapidement  vers  ce  terme 
fatal.  Les  bruits  qui  grondent  dans  son  sein ,  les  se- 
cousses qui  rébranlent  ne  sont  pas  le  plus  effrayant 
symptôme  qu'elle  offre  à  l'observateur  :  mais  cette 
indifférence  léthargique  où  nous  la  vpyons  tomber, 
ce  profond  assoqpissement,  qui  l'en  tirera  ?  Qui  souf- 
flera sijir  ces  ossements  aqdes  pour  les  ranimer  ?  Le 
bien ,  le  mal ,  l'arbre  qui  donne  la  vie  et  celui  qui 
produit  la  mort,  nourris  par  le  même  sol,  croissent 
au  milieu  des  peuples  qui,  s^os  lever  la  tête,  prissent, 
étendent  la  main,  et  saisissent  leurs  fruits  au  hasardr 
Religion,  morale,  honneur,  devoirs,  les  principes 
les  plus  saprés  conmie  les  plus  nobles  sentiments,  nç 
sont  plus  qn'une  espèce  de  rêve ,  de  brillants  et  lé- 
gers fantômes  qni  se  jouent  un  moment  dans  le  loin- 
tain de  la  pensée  pour  disparaître  bientôt  sans  retour, 
11  a  fallu  de  longs  et  persévérants  efforts ,  une  lutte 
infatigable  de  l'homme  contre  sa  conscience  et  sa 
raison,  pour  parvenir  enfin  à  cette  brutale  insouciance. 
Arrêtez  un  moment  vos  regards  sur  ce  roi  de  la  créa- 
tion :  quel  avilissement  incompréhensible  !  Son  es- 
prit affaissé  n'est  à  l'aise  que  dans  les  ténèbre^. 
Ignorer  est  sa  joie,  sa  paix,  sa  félicité;  il  a  perdu 
jusqu'au  désir  de  connaître  ce  qui  l'intéresse  le  plus. 
Contemplant  iiyec  un  égal  dégoût  1^  yérité  et  l'erreur, 
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il  affecte  de  croire  qu*on  ne  les  saurait  àMsasmer^ 
afin  de  les  confondre  dans  nn  commun  mépris;  der- 
nier excès  de  dépravation  intellectuelle  où  il  lui  soit 
donné  d'arriver. 

Or,  quand  on  vient  à  considérer  ce  prodigieux 
égarement,  on  éprouve  je  ne  sais  quelle  indicible  pitié 
pour  la  nature  humaine  :  car  se  peut-il  conceToir  de 
condition  plus  misérable  que  celle  d*un  être  égale- 
ment ignorant  de  ses  devoirs  et  de  ses  destinées,  et 
un  plus  étrange  renversement  de  la  raison  que  de 
mettre  son  bonheur  et  son  orgueil  dans  cette  igno- 
rance même,  qui  devrait  être  bien  plutôt  le  sujet 
d*un  inconsolable  gémissement? 

La  cause  première  d*une  si  honteuse  dégradation 
est  moins  la  faiblesse  de  notre  esprit  que  son  asser- 
vissement au  corps.  Subjugué  par  les  sens,  l'homme 
s'habitue  à  ne  juger  que  par  eux  ou  sur  leur  rap- 
port. Il  ne  voit  de  réalité  que  dans  ce  qui  les  frappe  ; 
tout  le  reste  lui  |)ai  ait  de  vagues  abstractions ,  des 
chimères.  Il  n'existe  que  dans  le  monde  physique  : 
le  monde  intellectuel  est  nul  pour  lui.  Il  nierait  sa 
pensée  même  si  elle  lui  était  moins  présente  et  moins 
intime  ;  mais  ne  pouvant ,  si  j*ose  le  dire  ainsi ,  se 
séparer  d'elle,  et  refusant  néanmoins  de  la  recon- 
naître pour  ce  qu'elle  est,  il  en  fait  le  résultat  de  l'or- 
ganisation, il  la  matérialise,  afin  de  n'être  pas  obligé 
d'admettre  des  substances  inaccessibles  aux  sens. 

Kt ,  chose  remarquable  !  la  culture  des  sciences 
physiques,  qui  avertissent  l'homme  h  chaque  instant 
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de  sa  supériorité  sur  la  brute,  n*a  servi  qu'à  fortifier 
en  lui  cet  abject  penchant  à  se  rabaisser  au  niveau 
des  êtres  les  plus  vils,  en  Toccupant  sans  cesse  d'ob- 
jets matériels.  Alors  son  âme  s'est  dégoûtée  d'elle- 
même  ,  elle  a  rougi  de  sa  céleste  origine ,  et  s'est 
efforcée  d'en  éteindre  jusqu'au  dernier  souvenir. 
Cet  amour  immense  qui  fait  le  fond  de  son  être,  elle 
l'a  détourné  de  son  cours,  pour  l'appliquer  unique- 
ment aux  corps  ;  elle  les  a  aimés  comme  sa  fin  ;  elle 
a  voulu  s'identifier  à  eux,  être  périssable  comme  eux  ; 
elle  s'est  dit  :  «  Tu  mourras  !»  et  a  tressailli  d'es- 
pérance. 

COMBAT  DE  L'ESPRIT  ET  DE  LA  CHAIR. 

Il  existe  au  fond  du  cœur  humain  une  opposition 
secrète  à  la  vérité  qui  gêne  ses  penchants  et  humilie 
son  orgueil.  Il  l'aime  et  la  redoute  ;  il  la  désire ,  la 
recherche,  par  une  inclination  naturelle,  comme  le 
principe  de  son  bien-être;  et  souvent  ensuite,  las  de 
son  joug,  il  s'irrite  de  l'avoir  trouvée  :  contradiction 
singulière  que  la  philosophie  seule  n'expliquera  ja- 
mais. Après  avoir  inutilement  fatigué  notre  esprit,  il 
faut  que  la  religion ,  suppléant  h  son  impuissance , 
vienne  délier  le  nœud  dont  les  replis,  profondément 
cachés ,  échappent  également  à  nos  regards  et  à  nos 
conjectures  ;  il  faut,  en  un  mot,  qu'éclairés  sur  notre 
condition  réelle  par  une  lumière  plus  vive  que  celle 
de  notre  vacillante  raison ,  l'auteur  même  de  notre 
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nature  nous  révèle  la  cause  des  contrariétés  qui  nous 
étonnent.  Alors  seulement  le  voile  tombe  ,  et  nous 
apercevons  Tbonmie  tel  qu'il  est  :  nous  découvrons 
en  lui  comme  deux  êtres  différents  qui  se  combattent 
sans  cesse  et  triomphent  tour  à  tour  ;  Tun  épris  de 
tout  ce  qui  est  bon,  noble  et  vrai ,  l'autre  enclin  à 
tout  ce  qui  est  mal,  vil  et  faux  ;  l'un  s'élançani  avec 
amour  vers  la  vérité  et  la  vertu ,  l'autre  se  plongeant 
avec  rage  dans  le  crime  et  dans  l'erreur  :  et  la  foi, 
développant  à  nos  yeux  ce  mystère  de  grandeur  et 
de  bassesse ,  nous  montre ,  dans  le  premier  de  ces 
rires,  riiomme  primitif  tel  qu'il  sortit  des  mains  de 
Dieu  ;  et ,  dans  le  second ,  l'homme  dégradé ,  cor- 
rompu par  une  première  faute,  portant  empreinte  sur 
le  front  la  marque  indélébile  de  sa  chute ,  et  rece- 
vant, avec  la  vie,  un  funeste  héritage  de  vicieux  pen- 
chants et  de  douleurs,  qu'il  transmettra  de  race  en 
race  à  son  dernier  descendant.  Ainsi,  par  ce  qu'il  tient 
du  créateur,  l'homme  participe  aux  perfections  de 
la  divinité,  dont  il  est  l'image  :  intelligence  et  amour, 
un  désir  infini  d'aimer  et  de  connaître  l'élève  inces- 
samment vers  le  ciel ,  où ,  dans  la  contemplation  de 
la  vérité  qui  ne  meurt  point ,  il  goûte  comme  les 
douces  prémices  de  sa  propre  immortalité.  La  simple 
apparence  du  bien  le  ravit  de  joie.  Imaginez ,  s'il  se 
peut,  une  action  magnanime,  un  généreux  mouve- 
ment qui  ne  soit  pas  naturel  à  son  cœur.  S'agit-il 
d'embrasser,  pour  une  noble  fin,  quelque  grand  sa- 
crifice; un  sublime  instinct,  plus  prompt  que  la 
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pensée,  le  fait  palpiter  d'allégresse  ;  il  n*hésite  point, 
il  ne  calcnle  point  ;  il  bénit  son  sort  et  se  dévoue. 
Que  rhumanité,  que  la  conscience  parle,  aussitôt 
vous  le  verrez,  le  nom  sacré  de  Dieu  sur  les  lèvres, 
voler  chez  les  peuples  sauvages,  an  bout  du  monde, 
pour  éclairer  ses  semblables ,  soulager  leurs  maux , 
adoucir  leurs  mœurs,  pour  étendre  le  saint  empire 
de  la  vérité  ;  vous  le  verrez  descendre  au  fond  des 
cachots,  aller  au-devant  des  torturés,  pour  lui  rendre 
un  éclatant  témoignage,  et  mourir  avec  joie  pour 
IM^parer  son  tricmiphe. 

{Essai  sur  f  Indifférence  retigieme.) 

LE   PRÊTRE. 

Un  prêtre  est ,  par  devoir,  Fami ,  la*|iMroviâeiice 
vivante  de  tous  les  malheureux ,  le  consdateur  deg 
affligés,  le  défenseur  de  quiconque  est  privé  de  dé* 
fense,  Taji^ui  de  la  veuve,  le  père  de  Torphelin,  le 
réparateur  de  tous  les  désordres  et  de  tous  les  maux 
qu'engendrent  vos  passions  et  vos  funestes  doctrines. 
Sa  vie  entière  n'est  qu'un  long  et  héroïque  dévoue- 
ment au  bonheur  de  ses  semblables.  Qui  de  vous 
consentirait  à  échanger,  comme  lui,  les  joies  domes- 
tiques ,  toutes  les  jouissances ,  tous  les  biens  que  les 
honmies  recherchent  si  avidement ,  contre  des  tra- 
vauxobscurs,  des  devoirs  pénibles,  des  fonctions  dont 
l'exercice  brise  le  cœur  et  rebute  les  sens  >  pour  ne 
recueillir  souvent  d'autre  fruit  de  tant  de  sacrifices 
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que  le  dédaia ,  ringratitude  et  Tinsulte  ?  Vous  été» 
encore  plongés  dans  un  profond  sommeil ,  et  déjà 
rhorome  de  charité,  devançant  l'aurore,  a  recom- 
mencé le  cours  de  ses  bienfaisantes  oeuvres.  11  a  sou- 
lagé le  pauvre,  visité  le  malade,  essuyé  les  pleurs  (te 
rinfortune  ou  fait  couler  ceux  du  repentir,  instruit 
rignorant,  fortifié  le  faible,  affermi  dans  la  vertu  des 
âmes  troublées  par  les  orages  des  passions. 

Après  une  journée  toute  remplie  de  pareils  bien- 
faits, le  soir  arrive,  mais  non  le  repos.  A  Theiu^  où 
le  plaisir  vous  appelle  aux  spectacles,  aux  fêtes,  on 
accourt  en  grande  hâte  près  du  ministre  sacré  :  un 
chrétien  touche  à  ses  derniers  moments  ;  il  va  mou- 
rir, et  peut-être  d'une  maladie  contagieuse  :  n'im- 
porte; le  bon  pasteur  ne  laissera  point  expirer  sa 
brebis  sans  adoucir  ses  angoisses ,  sans  l'environner 
des  consolations  de  l'espérance  et  de  la  foi,  sans  prier 
à  ses  côtés  le  Dieu  qui  mourut  pour  elle ,  et  qui  lui 
donne,  ^  cet  instant  même,  dans  le  sacrement  d'à-* 
mour,  un  gage  certain  d'iuimortalité. 

Voilà  le  prêtre.      {Essai  sur  l'Indifférence.) 

LA  DMÉOGRATIË  EN  GRÈGE. 

La  démocratie  la  plus  effrénée,  qui  n'est  que 
l'absence  de  tout  ordre  et  de  toute  loi ,  ou  le  gou- 
vernem<;nt  des  passions ,  au  lieu  de  les  satisfaire , 
les  irrite  ;  et  le  peuple ,  toujoui  s  convoitaut ,  toujours 
détruisant,  tourmenté  de  vagues  désirs  et  de  craintes 
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vagues ,  se  fatigue  à  creuser  sa  tombe ,  et  cherche 
avec  anxiété  le  fond  du  désordre ,  dans  Tespoir  d'y 
trouver  le  repos.  La  seule  ombre  l'effraie;  toute 
inégalité ,  toute  distinction  quelconque  excite  sa  dé- 
fiance et  blesse  son  orgueil.  Honorant  de  sa  haine 
tout  ce  qui  s'élève  au-dessus  de  lui ,  tous  les  genres 
de  supériorité  sans  exception ,  il  punit  inexorable- 
ment les  services  qu'on  eut  le  généreux  courage  de 
lui  rendre,  il  punit  les  richesses,  les  talents,  le  gé- 
nie, la  gloire,  la  vertu  même;  et  Aristide  e^t  banni 
de  la  cité  qu'il  sauva ,  parce  que  les  Athéniens  s'en- 
nuient de  l'entendre  appeler  le  juste. 

Comment  ose-t-on  vanter  une  doctrine  déjà  tant 
de  fois  éprouvée ,  et  dont  jamais  il  ne  sortit  que  des 
calamités  et  des  forfaits  ?  Voyez  cette  Grèce  si  polie, 
si  sage ,  supposé  que  la  philosophie  soit  la  sagesse , 
voyez-la  telle  que  nous  la  montrent  ses  propres  his- 
toriens. On  n'y  parlait  que  d'indépendance ,  et  ses 
villes,  ses  campagnes  regorgeaient  d'esclaves,  ou 
enchaînait  des  nations  entières  à  la  statue  de  la 
liber  lé.  Mais  ce  n'était  pas  assez  de  vendre  l'homme , 
de  l'échanger  contre  de  vils  animaux;  les  plus  ver- 
tueux des  Grei:s  l'égoi^eaient  pour  habituer  la  jeu- 
nesse à  verser  le  sang ,  et  le  dégradaient  pour  donner 
des  leçons  de  morale  à  l'enfance. 

L'instructive  histoire  de  cette  nation  célèbre  n'est 
guère  que  l'histoire  du  crime  et  du  malheur.  Une 
haine  furieuse  soulevait  les  États  contre  les  États ,  et 
aux  guerres  extérieures  se  joignaient  les  guerres  in- 
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testines.  Des  séditions,  des  complots,  des  proscrip- 
tions, des  massacres,  yoilà  le  sujet  imiforme  des 
récits  des  historiens.  On  ne  citerait  pas  mie  ville  qui 
ne  fût  divisée  en  plusieurs  factions,  d'autant  plus 
animées  et  plus  implacables  que ,  dans  une  popula- 
tion peu  nombreuse ,  les  haines  publiques  devenaient 
des  haines  personnelles.  Chaque  parti  triompliant 
tour  à  tour ,  le  plus  faible  avait  à  porter  la  peine ,  et 
de  sa  défaite  présente ,  et  de  ses  anciens  triomphes; 
et  Texil ,  toujours  accompagné  de  la  confiscation  des 
biens ,  était  la  plus  douce  condition  que  pussent 
attendre  les  vaincus.  De  là  des  cruautés  qui  nous 
étonnent,  et  des  habitudes  atroces  que  les  législa- 
teurs combattaient  par  des  habitudes  infâmes.  On  en 
était  venu  jusqu'à  cet  excès  d'indigence  morale, 
qu'on  ne  trouvait  que  le  vice  à  opposer  au  crime. 
{Essai  sur  l'Indifférence  religieuse.) 

LA  DÉMOCRATIE  A  ROME. 

La  multitude  n'aspirait  à  rien  moins  qu'à  réaliser 
le  système  de  l'égalité  absolue,  qui  n'est  au  fond 
qu'un  système  de  destruction  absolue;  car,  après 
avoir  détruit  la  société  en  détruisant  les  distinctions 
sociales ,  les  passions ,  jalouses  des  distinctions  natu- 
relles que  la  mort  seule  eiïace ,  détruiraient  l'homme 
même ,  et  finiraient  par  établir  sur  un  soi  désert , 
dans  le  silence  des  tombeaux ,  la  lugubre  égalité  du 
néant.  Très-heureusement  pour  Rome,  les  circon- 
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Stances  vinrent  à  son  secours.  Xes  nations  circonvoi- 
sines  la  sauvèrent  en  l'attaquant.  Elles  la  forcèrent 
de  songer  avant  tout  à  son  existence ,  et  de  s'em- 
parer de  leur  territoire.  On  y  envoya  des  colonies, 
ce  qui  eut  deux  grandes  utilités  :  de  réduire  le  nom- 
bre des  prolétaires ,  et  de  montrer  un  but  extérieur 
à  l'ambition.  Si  l'orgueil  des  Romains  ne  s'était  pas» 
à  l'origine ,  tourné  vers  la  conquête ,  ce  peuple  se 
serait  en  peu  de  temps  exterminé  lui-même.  La 
guerre  seule  suspendait  les  dissensions  intestines, 
et  la  passion  du  pouvoir  cherchant  et  trouvant  au 
dehors  toujours  de   nouvelles  jouissances,   Rome 
subs  ste  pendant  que  la  terre  lui  fournit  des  nations 
à  conquérir.  Mais  l'univers  une  fois  vaincu ,  chaque 
Romain  prétendit  régner  sur  l'univers,  et  d'aSreuses 
commotions  ébranlèrent  l'empire  jusque  dans  ses 
fondements.  Il  s'était  défendu  contre  tous  les  peuples, 
il  ne  put  se  défendre  lui-même  contre  sa  constitu- 
tion ,  contre  la  doctrine  qui  en  était  la  base  ;  et  c'est 
alors  que  se  dévoilèrent  pleinement ,  pour  l'éternelle 
instruction  de  la  société ,  les  effroyables  secrets  de  la 
souveraineté  de  l'homme.    Je  ne  sais  quelle  haine 
furieuse ,  sortant  impétueusement  des  profondeurs 
du  cœur  humain ,  et  entraînant  avec  elle  tous  les 
crimes,  se  déborda  sur  cette  nation,  condamnée  par 
le  ciel  à  se  punir  elle-même.  Comme  ces  criminels 
qu'on  exécute  sur  le  lieu  de  leur  délit ,  ses  armées, 
conduites  par  la  main  de  Dieu,  allaient  au  loin  subir 
leur  jugement  dans  les  coutr  ées  qu'cUesdévastèrent 
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et  il  n*y  eut  pas  un  coin  de  l'empire  où  la  Pro- 
vidence ne  forçât  ces  farouches  adorateurs  de  la 
liberté  de  laisser  des  monceaux  d'ossements,  comme 
des  monuments  de  la  sagesse  et  de  la  félicité  du 
peuple  roi.  Mais  ce  n'était  pas  seulement  sur  le 
champ  de  bataille  et  dans  la  fureur  du  combat  que 
les  citoyens  tombaient  sous  le  glaive  des  citoyens  : 
des  listes  sanglantes ,  appendues  aux  portes  du  sénat , 
aux  murs  des  temples ,  annonçaient  chaque  jour  à 
des  milliers  de  Romains  que  le  vainqueur  leur  or- 
donnait de  mourir.  On  vit  même,  à  cette  époque 
épouvantable,  les  chefs  des  factions  se  céder  mutuelle- 
ment la  vie  d'un  ami ,  d'un  parent ,  d'un  père ,  et  spé- 
culer sur  les  proscriptions.  La  soif  de  l'or  se  joignant 
à  la  soif  du  pouvoir ,  on  vendait  le  meurtre ,  on 
trafiquait  de  la  mort.  EnGn  l'empire ,  fatigué  de 
discordes,  vint  se  reposer  dans  le  sein  du  des- 
potisme militaire ,  et  quelques  monstres  dévorèrent 
tranquillement  ce  peuple  qui  avait  dévoré  le  monde. 

{Essai  sur  l'Indifférence,  ) 

DISSOLUTION  DE  L'EMPIRE   ROMAIN. 

Si  l'on  considère  attentivement  le  genre  humain 
il  l'époque  où  commence  cette  grande  révolution ,  on 
n'aura  pas  de  peine  à  démêler ,  à  travers  l'éclat  des 
événements  ,  les  causes  qui  la  rendaient  nécessaire. 
Le  corps  social  était  épuisé ,  et  l'apparence  de  vigueur 
qu'il  continua  de  montrer  quelque  temps  encore 
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tenait  presque  uniqueracat  à  la  conservation  de  la 
discipline  militaire ,  qui  s'altéra  bientôt  comme  tout 
le  reste.  La  puissance  absolue  des  empereurs  suppléa 
momentanément  aux  lois ,  aux  mœurs ,  à  la  religion. 
Il  y  eut  je  ne  sais  quelle  triste  imitation  de  Tordre , 
parce  qu*on  obéit,  parce  qu'on  trembla.  L'épée  du 
légionnaire  fut  le  sceptre  avec  lequel  on  gouverna 
ces  fiers  Romains  qui  avaient  donné  des  fers  au 
monde  entier  ;  et  comme  il  n*y  avait  jamais  eu 
d'exemple  d'une  semblable  domination ,  jamais  H 
n'en  exista  d'une  pareille  servitude. 

A  partir  du  règne  de  Tibère ,  on  voit  les  âmes  se 
dépraver  à  un  point  qui  étonne  même  aujourd'hui  ; 
ou  plutôt  on  voit  se  manifester  une  dégradation  déjà 
existante ,  et  qui  n'attendait ,  pour  se  produire  au 
grand  jour ,  et  prendre ,  en  quelque  sorte ,  une 
solennelle  possession  de  l'opprobre ,  qu'un  premier 
exemple  et  un  indigne  salaire.  A  la  vérité ,  quelques 
rares  vertus  apparaissaient  encore  de  loin  à  loin 
dans  la  société ,  comme  ces  feux  qu'on  allume  la 
nuit  sur  les  bords  d'une  mer  orageuse  ,  pour  indi- 
quer la  route  au  navigateur  ;  mais  elles  semblaient 
ne  briller  que  pour  éclairer  les  naufrages  qu'elles 
auraient  dû  prévenir.  Et  ces  vertus  elles-mêmes, 
examinées  de  sang-froid,  qu'étaient-elles,  après  tout , 
que  le  facile  courage  de  mourir,  disons  mieux,  de  se 
dérober  à  la  fatigue  de  vivre?  La  force  des  plus 
hautes  âmes  consistait  à  plier  sous  le  fardeau  de  ces 

temps  cifroyables.  Qu'on  juge  du  peuple  entier  par 

^2. 
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les  exceptions.  L'esprit  humain  ne  savait  plus  où  se 
prendre.  Dépouillé  de  ses  croyances  et  de  ses  opi- 
nions même,  il  nageait  au  hasard  dans  on  océan 
immense  d'incertitudes  et  de  doutes.  Il  n'y  avait 
plus  de  paganisme ,  il  n'y  avait  plus  même  de  philo- 
sophie ,  à  moins  qu'on  n'appelle  de  ce  nom  ces  va- 
gues jeux  de  l'esprit ,  dont  quelques  Romains  amu- 
saient leurs  loisirs  dans  les  jardins  de  leurs  villas , 
ou  sous  les  portiques  de  leurs  palais,  sans  que ,  de 
tous  CCS  discours  ingénieux ,  il  sortît  une  règle  fixe 
de  conduite  et  un  principe  pour  la  conscience.  On 
dissertait  sur  les  dieux ,  pour  douter  s'ils  existaient; 
sur  les  devoirs ,  pour  les  éluder  ;  sur  la  mort,  pour 
conclure  qu'il  fallait  se  hâter  de  jouir  de  la  vie  ;  et  « 
par-dessus  tout ,  on  s'abandonnait  mollement  au 
courant  du  fleuve ,  qui  emportait  pêle-mêle  les  dé- 
bris de  l'ordre  social ,  et  les  honunes ,  et  les  institu- 
tions ,  et  l'empire  même. 

{Essai  sur  {'Indifférence  religiett$e.) 

LE  RÈGNE  DE  LA  TERREUR  EN  FRANGE. 

Alors ,  sur  les  débris  de  l'autel  et  du  trône ,  sur 
les  ossements  du  prêtre  et  du  souverain ,  commença 
le  règne  de  la  force ,  le  règne  de  la  haine  et  de  la 
terreur  :  eiïroyable  accomplissement  de  cette  pro- 
phélic  :  «  Ihx  peuple  entier  se  ruera ,  homme  C4)ntre 
»  honime,  voisin  contre  voisin,  et,  avec  un  grand 
»  tumulte ,  l'enfant  se  lèvera  contre  le  vieillard  ,  la 
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»  populace  contre  les  grands  ;  parce  qu'ils  ont  opposé 
»  leur  langue  et  leurs  inventions  contre  Dieu.  »  Pour 
peindre  cette  scène  épouvantable  de  désordres  et  de 
forfaits,  de  dissolution  et  de  carnage ,  cette  orgie  de 
doctrines ,  ce  choc  confus  de  tous  les  intérêts  et  de 
toutes  les  passions ,  ce  mélange  de  proscriptions  et 
de  fêtes  impures ,  ces  cris  de  blasphème ,  ces  chants 
sinistres ,  ce  bruit  sourd  et  continu  du  marteau  qui 
démolit ,  de  la  hache  qui  frappe  les  victimes  »  ces 
détonations  terribles  et  ces  rugissements  de  joie, 
lugubre  annonce  d*un  vaste  massacre,  ces  cités yeu« 
ves ,  ces  rivières  encombrées  de  cadavres ,  ces  tem- 
ples et  ces  villes  en  cendre,  et  le  meurtre,  et  la 
volupté ,  et  les  pleurs ,  et  le  sang ,  il  faudrait  em- 
prunter à  Tenfer  sa  langue ,  comme  quelques  mons- 
tres lui  empruntèrent  ses  fureurs. 

«  Si  le  monde ,  avait  dit  Voltaire ,  était  gouverné 
»  par  des  athées ,  il  vaudrait  autant  être  sous  Tem- 
»  pire  immédiat  de  ces  êtres  infernaux  qu'on  nous 
»  peint  acharnés  contre  leurs  victimes.  •  Des  athées 
gouvernèrent  la  France ,  et ,  dans  l'espace  de  quel- 
ques mois ,  ils  y  accumulèrent  plus  de  ruines  qu'une 
armée  de  Tartares  n'en  aurait  pu  laisser  en  Europe 
pendant  dix  années  d'invasion. 

Jamais,  depuis  l'origine  du  monde,  une  telle  puis- 
sance de  destruction  n'avait  été  donnée  à  l'homme. 
Dans  les  révolutions  ordinaires,  le  pouvoir  se  déplace, 
mais  descend  peu.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  quand  l'a- 
théisme triompha.  Gomme  s'il  eût  fallu  que,  sous 
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l'empire  exclusif  de  rhorome ,  toot  portât  un  carac- 
tère particulier  d'abjection ,  la  force ,  fuyant  les  no- 
bles et  hautes  parties  du  corps  social ,  se  précipita 
entre  les  mains  de  ses  Tils  membres,  et  leur  orgueil, 
que  tout  offensait ,  n'épargna  rien.  Us  ne  pardonnè- 
rent ni  à  la  naissance ,  parce  qu'ils  étaient  sortis  de  la 
boue  ;  ni  aux  richesses ,  parce  qu'ils  les  avaient  long- 
temps enviées  ;  ni  aux  talents ,  parce  que  la  nature 
les  leur  avait  tous  refusés  ;  ni  à  la  science ,  parce 
qu'ils  se  sentaient  profondément  ignorants  ;  ni  à  la 
vertu ,  parce  qu'ils  étaient  couverts  de  crimes  ;  ni 
enfin  au  crime  même,  lorsqu'il  annonça  quelque 
espèce  de  supériorité.  Entreprendre  de  tout  rame- 
ner à  leur  niveau ,  c'était  s'engager  à  tout  anéantir. 
Aussi ,  dès  lors ,  gouverner ,  ce  fut  proscrire ,  con- 
fisquer, et  proscrire  encore.  On  organisa  la  mort 
dans  chaque  bourgade  :  et ,  achevant  avec  des  décrets 
ce  qu'on  avait  commencé  avec  des  poignards,  on 
voua  des  classes  entières  de  citoyens  à  l'extermina- 
tion ;  on  ébranla  par  le  divorce  le  fondement  de  la 
famille  :  on  attaqua  le  principe  même  de  la  popula- 
tion ,  en  accordant  des  encouragements  publics  au 
libertinage. 

Cependant  la  haine  de  l'ordre ,  trop  à  l'étroit  sur 
ce  vaste  théâtre  de  destructions ,  franchit  les  fron- 
tières ,  et  alla  menacer  sur  leur  trône  tous  les  sou- 
verains de  l'Europe.  L'athéisme  eut  ses  apôtres ,  et 
l'anarchie  ses  séides.  La  guerre  redevenant  ce  qu'elle 
est  chez  les  sauvages,  on  arrêta  de  ne  faire  aucun 
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prisonnier  ;  Thonneur  do  soldat  frémit ,  et  repoussa 
cet  ordre  barbare.  Mais ,  hors  des  camps ,  Tenfance 
même  ne  put  désarmer  la  rage,  ni  attendrir  les 
bourreaux.  Je  me  lasse  de  rappeler  tant  d'inexpia- 
bles horreurs.  La  France,  couverte  de  débris,  offrait 
rimage  d*un  immense  cimetière,  quand,  chose  éton- 
nante !  voilà  qu'au  milieu  de  ces  ruines ,  les  princes 
mêmes  du  désordre ,  saisis  d'une  terreur  soudaine , 
reculent  épouvantés,  comme  si  le  spectre  du  néant 
leur  eût  apparu.  Sentant  qu'une  force  irrésistible 
les  entraîne  eux-mêmes  au  tombeau ,  leur  orgueil 
fléchit  tout  à  coup.  Vaincus  d'effroi ,  ils  proclament 
en  hâte  l'existence  de  l'Être  suprême  et  l'immortalité 
de  l'âme  ;  et ,  debout  sur  le  cadavre  palpitant  de  la 
société ,  ils  appellent  à  grands  cris  le  Dieu  qui  seul 
peut  la  ranimer. 

{Essai  sur  {'Indifférence  religieuse,) 

LA  FOI,  l'espérance  ET  LA  CHARITÉ. 

O  homme  !  abaisse-toi  donc  ;  mortel  coupable,  hu- 
milie-toi, prosterne-toi,  mets  ton  front  dans  la  poudre, 
et  remplis  de  tes  inconsolables  gémissements  cette 
terre ,  royaume  de  désolation ,  que  Dieu  t'a  donnée 
dans  sa  vengeance  pour  exil  et  pour  tombeau,  comme 
on  assigne  un  vil  domaine  à  un  roi  dépossédé.  Mais 
que  dis-je?  réjouis-toi  plutôt,  et  chante  avec  la  nou- 
velle Sion  ;  «  Heureuse  faute,  qui  a  mérité  d'avoir  un 
si  grand  rédempteur  !  »  La  Religion  te  rond  et  bien 


622  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

au  delà  de  ce  que  tu  avais  perdu  ;  elle  t'élève  à  ooe 
perfection  qui  t'élève  autant  au-dessus  des  anges  que 
1(^  triouiplies  de  la  vertu  sont  au-dessus  d'une  inno- 
cence |>aisibie  et  sans  combats.  Soutenu  par  la  grâce 
divine,  il  n'est  point  de  vicieux  penchants  que  tu  ne 
puisses  surmonter.  Qu'on  cesse  de  me  parler  de 
nature  corrompue  :  je  ne  vois  plus,  je  ne  veux  plus 
voir  que  la  nature  réparée  et  resplendissante  de 
gloire.  La  Foi  m'ouvre  le  Ciel,  éclaire  mon  igno* 
rance,  fixe  mes  incertitudes,  dissipe  les  sombres 
nuages  qui  environnaient  ma  raison ,  et  la  remplit 
d'un  torrent  de  lumière.  A  sa  suite  marche  l'Espé- 
rance, charme  éternel  de  la  vie,  et  l'aimable  com- 
pagne de  l'Amour.  Croire,  espérer,  aimer,  voilà  toute 
la  religion.  Aucun  sacrifice  ne  coûte  lorsqu'on  est 
assuré  du  prix  ;  tous  les  devoirs  sont  doux  à  celui 
qui  aime  :  «  Aknez  et  faites  ce  que  vous  voudrez,  » 
disait  un  des  Pères  de  l'Église  :  c'est  qu'on  n'a  de 
volonté ,  quand  on  aime ,  que  celle  de  l'objet  aimé. 
0  loi  d'amour!  loi  sublime,  loi  adorable,  que  n'ob- 
tiens-tu pas  des  vrais  chrétiens!  A  l'exemple  de  leur 
maître,  ils  passent  dans  le  monde  en  faisant  du  bien. 
Une  charité  immense  comme  Dieu  même,  qui  la 
leur  inspire,  anime  toutes  leurs  actions,  remplit 
toutes  leurs  pensées ,  féconde  tous  leurs  sentiments. 
Est-ce  pour  eux-mêmes  qu'ils  vivent,  ou  est-ce  uni- 
quement pour  les  autres  qu'ils  existent?  voyez-les 
voler  au  secours  de  toutes  les  misères  humaines; 
voyez-les  verser,  comme  le  Samaritain ,  l'huile  et  le 
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baume  sur  les  plaies  de  leurs  frères.  Rien  ne  les 
lasse,  rien  ne  les  rebute;  plus  vous  êtes  infortunés, 
plus  vous  leur  êtes  chers.  Leurs  trésors  sont  le  pa- 
trimoine de  Tindigence  ;  leur  temps,  leurs  soins,  leur 
compassion ,  leurs  larmes  appartiennent  à  tous  ceux 
qui  souffrent.  Êtes-vous  pauvre,  malade,  infirme? 
venez ,  ils  vous  soulageront.  Votre  cœur  saigne-t-il 
de  ces  blessures  secrètes  que  Ton  s'efforce  de  déro- 
ber à  la  dure  pitié  d'une  philanthropie  égoïste?  ac- 
courez ,  ils  vous  prodigueront  des  consolations  inef- 
fables ,  qui  adouciront  vos  maux ,  et  vous  les  feront 
oublier.  Pour  eux,  il  n'y  a  point  d'ennemis,  point 
d'étrangers  :  il  n'y  a  que  des  hommes.  Avez-vous 
commis  quelque  faute  ?  approchez,  ne  craignez  point  : 
leur  bouche  ne  connaît  pas  le  reproche  insultant; 
ils  vous  plaindront,  ils  pleureront  avec  vous,  ils  s'a- 
voueront faibles  comme  vous,  et  vous  montreront, 
avec  le  sourire  de  l'espérance  sur  les  lèvres,  le  com- 
mun libérateur.  Bons  pères ,  bons  fils ,  bons  époux , 
amis  sûrs,  sujets  fidèles,  quelle  vertu  n'est  pas  la 
leur?  et  pourtant,  loin  d'être  épris  de  leur  propre 
excellence,  ils  gémissent  incessamment  sur  leur  in- 
dignité, se  regardent  comme  des  serviteurs  inutiles, 
et  n'attendent  leur  récompense  que  de  la  gratuite 
miséricorde  de  l'être  infiniment  bon ,  qui  la  leur  a 
promise.  Détachés  des  biens  terrestres,  ils  n'aspirent 
qu'à  la  céleste  patrie ,  où  le  Sauveur  les  a  précédés. 
Honneurs,  plaisirs,  richesses,  rien  de  ce  qui  est  du 
monde  ne  les  touche;  il  n'en  aiment,  ils  n'en  dési- 


62i  PROSATEURS  FRAJ^C'AIS. 

rcnt  que  les  tribulations  et  les  croix.  Les  larmes  sont 
leur  joie;  les  humiliations,  leur  gloire;  les  soufTran- 
ces,  leur  ht.de  repos.  Frappez-les  sur  la  joue  droite, 
ils  vous  présenteront  aussitôt  la  gauche;  enlevez- 
leur  leur  habit,  ils  vous  abandonneront  encore  leur 
manteau.  Persécutez-les,  emprisonnez-les,  arrachez- 
leur  la  vie  dans  d^effroyables  tortures,  ils  prieront 
pour  vous  le  Dieu  qui  pardonne,  et  leurs  douces 
paroles  seront  des  paroles  de  bénédiction. 

Je  m'arrête  :  sont-ce  des  hommes  que  j'ai  peints? 
Non  ;  ce  sont  des  disciples  de  Jésus-Christ  Que  celui 
qui  n'aperçoit  dans  la  religion  qu'une  invention 
humaine  se  lève  maintenant  et  dise  :  J'aurais  créé 
cette  doctrine,  j'aurais  changé  la  nature  de  l'homme, 
j'aurais  inventé  la  Foi,  l'Espérance  et  l'Amour. 

{Méianges.) 

l'homme  est  né  pour  travailler. 

Insouciance,  paresse,  amour  d'une  vie  molle,  peur 
surtout,  la  tremblante  peur,  voilà  ce  qui  aveugle  ou 
corrompt  les  débiles  consciences  de  tant  d'hommes, 
qui  s'en  vont  balbutiant  avec  une  sécurité  feinte  : 
Paix,  paix!  et  il  n*y  a  point  de  paix.  Ils  craignent 
le  travail,  ils  craignent  le  combat,  ils  craignent  tout, 
excepté  ce  qu'il  faudrait  craindre.  Je  vous  le  dis,  il 
y  a  un  ciel  dont  le  regard  tombe  d'en  haut  comme 
une  malédiction  sur  ces  lâches.  Et  pourquoi  donc 
croient-ils  être  nés?  Dieu  n'a  point  mis  l'homme  sur 
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cette  terre  pour  s'y  reposer  comme  dans  la  patrie, 
ou  pour  s'engourdir  quelques  jours  dans  un  indolent 
sommeil.  Le  temps  n'est  pas  une  brise  légère  qui  en 
passant  caresse  et  rafraîchisse  son  front,  mais  un  vent 
qui  tour  à  tour  le  brûle  et  le  glace,  une  tempête  qui 
emporte  rapidement  sa  frêle  barque,  sous  un  ciel 
nébuleux ,  à  travers  les  rochers.  Il  faut  qu'il  veille, 
et  remue ,  et  sue  ;  il  faut  qu'il  violente  sa  nature  et 
.  plie  sa  volonté  à  l'ordre  immuable  qui  la  froisse  et 
la  brise  incessamment.  Le  devoir,  le  sévère  devoir 
s'assied  près  de  son  berceau ,  se  lève  avec  lui  quand 
il  en  sort,  et  l'accompagne  jusqu'à  la  tombe.  On  se 
doit  à  ses  frères  aussi  bien  qu'à  soi  ;  on  se  doit  à  son 
pays,  à  l'humanité  ;  on  se  doit  surtout  à  l'Église,  qui, 
si  on  veut  le  bien  entendre,  n'est  que  la  famille  uni- 
verselle, la  grande  cité  d'où  le  Christ ,  roi  en  même 
temps  que  pontife,  domine  les  mondes,  appelant,  de 
tous  les  points  de  l'univers,  les  créatures  libres  à 
s'unir  sous  les  lois  éternelles  de  l'intelligence  et  de 
l'amour.  {Affaires  de  Rome.) 

L'exilé. 

Il  s*en  allait  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide 
le  pauvre  exilé  ! 

J'ai  passé  à  travers  les  peuples,  et  ils  m'ont  regardé, 
et  je  les  ai  regardés,  et  nous  ne  nous  sommes  point 
reconnus.  L'exilé  partout  est  seul. 

Lorsque  je  voyais,  au  déclin  du  jour,  s'élever  du 

53 
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creux  d*un  vallon  la  fomée  de  quelque  chamnière, 
je  me  disais  :  Heureux  celui  qui  retrouve  le  soir  le 
foyer  domestique,  et  s*y  assied  au  milieu  des  siens! 
L'exilé  partout  est  seul. 

Où  vont  ces  nuages  que  chasse  la  tempête?  File 
me  chasse  comme  eux,  et  qu'importe  où?  L'exilé 
partout  est  seul. 

Ces  arbres  sont  beaux,  ces  fleurs. sont  belles;  mais 
ce  ne  sont  point  les  fleurs  ni  les  arbres  de  mon  pays  : 
ils  ne  me  disent  rien.  L'exilé  partout  est  seul. 

Ce  ruisseau  coule  mollement  dans  la  i^ine  ;  mais 
son  murmure  n'est  pas  celui  qu'entendit  mon  en- 
fance :  il  ne  rappelle  à  mon  âme  aucun  souvenir. 
L'exilé  partout  est  seul. 

Ces  chants  sont  doux,  mais  les  tristesses  et  les 
joies  qu'ils  réveillent  ne  sont  ni  mes  tristesiies  ni  mes 
joies.  L'exilé  partout  est  seul. 

On  m'a  demandé  :  Pourquoi  pleurez-^vous  ?  £t 
quand  je  l'ai  dit,  nul  n'a  pleuré,  parce  qu'on  ne  me 
comprenait  point.  L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  vieillards  entourés  d'enfants,  comme 
l'olivior  de  ses  rejetons;  mais  aucun  de  ces  vieillards 
ne  m'appelait  son  fils,  aucun  de  ces  enfants  ne  m'ap- 
pelait son  frère.  L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu  des  jeunes  filles  sourire,  d'un  sourire  aussi 
pur  que  la  brise  du  matin ,  à  celui  que  leur  amour 
s'était  choisi  pour  époux  ;  mais  pas  une  ne  m'a  souri. 
L'exilé  partout  est  seul. 

J'ai  vu.  des  Jeunes  boaunest  poitrine  contre  poi- 


DIX-NÉUVIÈME  SIÈCLE.  627 

trine,  s'étreindre  comme  s'ils  avaient  voulu  de  deux 
vies  ne  faire  qu'une  vie  ;  mais  pas  un  ne  m*a  serré 
la  main.  L'exilé  partout  est  seul. 

Il  n'y  a  d'amis,  d'épouses,  de  pères  et  de  frères 
que  dans  la  patrie.  L'exilé  partout  est  seul 

Pauvre  exilé  I  cesse  de  gémir  ;  tous  sont  bannis 
comme  toi  :  tous  voient  passer  et  s'évanouir  pères, 
frères,  épouses,  amis. 

La  patrie  n'est  point  ici-bas;  l'homme  vainement 
l'y  cherche;  c^  qu'il  prend  pour  elle  n'est  qu'un 
gîte  d'une  nuit. 

Il  s'en  va  errant  sur  la  terre.  Que  Dieu  guide  le 
pauvre  exilé!  (Paroies  d'un  croyant,) 

LA  MÈRE  ET  LA  FILLE. 

C'était  une  nuit  d'hiver.  Le  vent  soufflait  au  de- 
hors ,  et  la  neige  blanchissait  les  toits. 

Sous  un  de  ces  toits,  dans  une  chambre  étroite , 
étaient  assises,  travaillant  de  leurs  mains,  une  femme 
à  cheveux  blancs  et  une  jeune  fille. 

Et  de  temps  en  temps  la  vieille  femme  réchauffait 
à  un  petit  brasier  ses  mains  pâles.  Une  lampe  d'ar- 
gile éclairait  celte  pauvre  demeure ,  et  un  rayon  de 
lampe  venait  expirer  sur  une  image  de  la  Vierge 
suspendue  au  mur. 

Et  la  jeune  fille,  levant  les  yeux,  regardait  en 
silence,  pendant  quelques  moments,  la  femme  à  che- 
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feux  Uancs  ;  puis  elle  lui  dit  :  —  «  Ma  mère ,  vous 
n'avez  pas  été  toujours  daus  ce  dénûment?  » 

Et  il  y  avait  daus  sa  voix  une  douceur  et  une  ten- 
dresse inexprimables. 

Et  la  femme  h  cheveux  blancs  répondit  :  —  «  Ma 
fille,  Dieu  est  le  maître  :  ce  qu'il  fait  est  bien  fait.  » 

Ayant  dit  ces  mots ,  elle  se  tut  un  peu  de  temps  ; 
ensuite  elle  reprit  :  —  «  Quand  je  perdis  votre  père, 
ce  fut  une  douleur  que  je  crus  sans  consolation; 
cependant  vous  me  restiez  ;  mais  je  ne  sentais  qu'une 
chose  alors.  Depuis  j'ai  pensé  que,  s'il  vivait  et  qu'il 
nous  vît  en  cette  détresse,  son  âme  se  briserait,  et 
j'ai  reconnu  que  Dieu  avait  été  bon  envers  lui  » 

La  jeune  fille  ne  répondit  rien  ;  mais  elle  baissa 
la  tête,  et  quelques  larmes,  qu'elle  s'efforçait  de  ca- 
cher, tombèrent  sur  la  toile  qu'elle  tenait  entre  ses 
mains. 

La  mère  ajouta  :  —  «  Dieu,  qui  a  été  bon  envers 
lui,  a  été  bon  aussi  envers  nous.  De  quoi  avons-nous 
manqué,  tandis  que  tant  d'autres  manquent  de  tout  ? 
Il  est  vrai  qu'il  a  fallu  nous  habituer  à  peu ,  et  ce 
peu  le  gagner  par  notre  travail  ;  mais  ce  peu  ne  suf- 
fit-il pas?  et  tous  n'ont- ils  pas  été  dès  le  commence- 
ment condamnés  à  vivre  de  leur  travail  ?  Dieu,  dans 
sa  bonté ,  nous  a  donné  le  pain  de  chaque  jour,  et 
combien  ne  l'ont  pas  !  un  abri ,  et  combien  ne  savent 
où  se  retirer  I  II  vous  a,  ma  fille  donnée  à  moi  :  de 
quoi  me  plaindrais-je  ?  » 

A  ces  dernières  paroles,  la  jeune  fille,  tout  émue, 
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tomba  aux  genoux  de  sa  mère,  prit  ses  mains,  les 
baisa,  et  se  pencha  sur  son  sein  en  pleiu*ant. 

Et  la  mère,  faisant  un  effort  pour  élever  la  voix  : 
—  «  iMa  fiUe ,  dit- elle,  le  bonheur  n'est  pas  de  pos- 
séder beaucoup,  mais  dVspérer  et  d*aimer  beaucoup. 
Notre  espérance  n*est  pas  ici-bas,  ni  notre  amour  non 
plus  ;  ou,  s'il  y  est,  ce  n'est  qu'en  passant.  Après  Dieu, 
vous  m'êtes  tout  en  ce  monde;  mais  ce  monde  s'éva- 
nouit comme  un  songe,  et  c'est  pourquoi  mon  amour 
s'élève  avec  vous  vers  un  autre  monde.  Quelque 
temps  avant  votre  naissance,  je  priais  un  jour  avec 
plus  d'ardeur  la  vierge  Marie;  et  elle  m'apparut 
pendant  mon  sommeil,  et  il  me  semblait  qu'avec  un 
sourire  céleste  elle  me  présentait  un  petit  enfant. 
Et  je  pris  l'enfant  qu'elle  me  présentait  ;  et  lorsque 
je  le  tins  dans  mes  bras,  la  Vierge  mère  posa  sur  sa 
tête  une  couronne  de  roses  blanches.  Peu  de  mois 
après  vous  naquîtes,  et  la  douce  vision  était  toujours 
devant  mes  yeux.  » 

Ce  disant,  la  femme  aux  cheveux  blancs  tressaillit, 
et  serra  sur  son  cœur  la  jeune  fille. 

A  quelque  temps  de  là ,  une  âme  sainte  vit  deux 
formes  lumineuses  monter  vers  le  ciel,  et  une  troupe 
d'anges  les  accompagnait;  et  l'air  retentissait  de 
leurs  chants  d'allégresse. 

{Parûtes  d'un  croyant,  ) 
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LE  JEUNE  SOLDAT. 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  Dieu  et  les  autek  de  b 
patrie. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  I 

Jeune  soldat ,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  la  justice,  pour  la  sainte 
cause  des  peuples ,  pour  les  droits  sacrés  du  genre 
humaiu. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  I 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  contre  les  hommes  iniques,  pour 
ceux  qu'ils  renversent  et  foulent  aux  pieds;  contre 
les  maîtres  pour  les  esclaves ,  contre  les  tyrans  pour 
la  lil)erté. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  f 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  tous  ne  soient  pas  la 
proie  de  quelques-uns ,  pour  relever  les  têtes  cour- 
bées, et  soutenir  les  genoux  qui  fléchissent. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas^tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  les  pères  ne  maudis- 
sent plus  le  jour  où  il  leur  fut  dit  :  Un  fils  vous  est 
né;  ni  les  mères  celui  où  elles  le  serrèrent  pour  la 
première  fois  sur  leur  sein. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 
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Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  le  frère  ne  s*attriste 
plus  en  voyant  sa  sœur  se  faner  comme  Therbe  que 
la  terre  refuse  de  nourrir ,  pour  que  la  sœur  ne  re- 
garde plus  en  pleurant  son  frère  qui  part  et  ne  re- 
viendra point. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeûna  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  que  chacun  mange  en  paix 
le  fruit  de  son  travail  ;  pour  sécher  les  larmes  des 
petits  enfants  qui  demandent  du  pain ,  et  à  qui  on 
répond  :  Il  n*y  a  plus  de  pain  ;  on  nous  a  pris  ce  qui 
en  restait. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas- tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  le  pauvre ,  pour  qu'il  ne 
soit  pas  à  jamais  dépouillé  de  sa  part  dans  Théritage 
commun. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  I 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  chasser  la  faim  des  chau- 
mières ,  pour  ramener  dans  les  familles  Tabondance, 
la  sécurité  et  la  joie. 

Que  tes  armes  soient  bénies^  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  rendre  à  ceux  que  les  op- 
presseurs ont  jetés  au  fond  des  cachots  Tair  qui 
manque  à  leurs  poitrines  et  la  Ipipière  que  cherchent 
leurs  yeux. 
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Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  renverser  les  barrières  qui 
séparent  les  peuples  et  les  empêchent  de  s*embrasscr 
comme  les  fils  du  même  père  destinés  à  vivre  unis 
dans  un  même  amour. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  affranchir  de  la  tyrannie 
de  rhomme  la  pensée,  la  parole,  la  conscience. 

Que  tes  armes  soient  bénies ,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas-tu? 

Je  vais  combattre  pour  les  lois  étemelles  descen- 
dues d*en  haut ,  pour  la  justice  qui  protège  les  droits, 
pour  la  charité  qui  adoucit  les  maux  inévitables. 

Que  tes  armes  soient  bénies,  jeune  soldat  ! 

Jeune  soldat,  où  vas -tu  ? 

Je  vais  combattre  pour  que  tous  aient  au  ciel  un 
Dieu  et  une;  patrie  sur  la  terre. 

Que  tes  armes  soient  bénies ,  sept  fois  bénies , 
jeune  soldat  !  {Paroles  d'un  croyant,) 

LES  DEUX  VOISINS. 

Deux  hommes  étaient  voisins,  et  chacun  d*eux 
avait  une  femme  et  plusieurs  petits  enfants,  et  son 
seul  travail  pour  les  faire  vivre. 

Et  Fun  de  ces  deux  hommes  s*inquiéta|t  en  li|i- 
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même ,  disant  :  Si  je  meurs ,  ou  que  je  tombe  ma- 
lade, que  deviendront  ma  femme  et  mes  enfants? 

Et  cette  pensée  ne  le  quittait  point ,  et  elle  ron- 
geait son  cœur  comme  un  ver  rouge  le  fruit  où  il  est 
caché. 

Or,  bien  que  la  même  pensée  fût  venue  également 
à  l'autre  père ,  il  ne  s'y  était  point  arrêté  :  Car,  di- 
sait-il, Dieu,  qui  connaît  toutes  ses  créatures  et  qui 
veille  sur  elles,  veillera  aussi  sur  moi,  et  sur  ma 
femme,  et  sur  mes  enfants. 

Et  celui-ci  vivait  tranquille,  tandis  que  le  premier 
ne  goûtait  pas  un  instant  de  repos  ni  de  joie  inté- 
rieurement. 

Un  jour  qu'il  travaillait  aux  champs ,  triste  et 
abattu  à  cause  de  sa  crainte ,  il  vit  quelques  oiseaux 
entrer  dans  un  buisson ,  en  sortir,  et  puis  bientôt  y 
revenir  encore. 

Et,  s'étant  approché,  il  vit  deux  nids  posés  côte  à 
côte  et  dans  chacun  plusieurs  petits  nouvellement 
éclos  et  encore  sans  plumes. 

Et  quand  il  fut  retourné  à  son  travail,  de  temps 
en  temps  il  levait  les  yeux,  et  regardait  ces  oiseaux, 
qui  allaient  et  venaient  portant  la  nourriture  à  leurs 
petits. 

Or,  voilà  qu'au  moment  où  l'une  des  mères  ren- 
trait avec  sa  becquée,  un  vautour  la  saisit,  l'enlève, 
et  la  pauvre  mère,  se  débattant  vivement  dans  sa 
serre,  jetait  des  cris  perçants. 

A  cette  vue,  l'homme  qui  travaillait  sentit  son  âme 
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plus  troublée  qu'auparavant;  car,  pensait-il,  la  moit 
de  la  mère,  c'est  la  niort  des  enfants. 

Les  miens  n'ont  que  moi  non  plus  :  que  devien- 
dront-ils si  je  leur  manque? 

Et  tout  le  jour  il  fut  sombre  et  triste ,  et  la  nuit 
il  ne  dormit  point. 

Le  lendemain,  de  retour  aux  champs,  il  se  dit  : 
Je  veux  voir  les  petits  de  cette  pauvre  mère  :  plu- 
sieurs sans  doute  ont  péri.  Et  il  s'achemina  vers  le 
buisson. 

Et  regardant,  il  vit  les  petits  bien  portants;  pas 
un  ne  semblait  avoir  pâti. 

Et  ceci  rayant  étonné,  il  se  cacha  pour  observer 
ce  qui  se  passerait. 

Et  après  un  peu  de  temps,  il  entendit  un  léger 
cri,  et  il  aperçut  la  seconde  mère  rapportant  en  hflte 
la  nourriture  qu'elle  avait  recueillie ,  et  die  la  dis- 
tribua à  tous  les  petits  indistinctement,  et  il  y  en  eut 
pour  tous,  et  les  orphelins  ne  furent  point  délaissés 
dans  leur  misère. 

Et  le  père,  qui  s'était  défié  de  la  Providence ,  ra- 
conta le  soir  à  l'autre  père  ce  qu'il  avait  vu. 

Et  celui-ci  lui  dit  :  Pourquoi  s'inquiéter?  Jamais 
Dieu  n'abandonne  les  siens.  Son  amour  a  des  secrets 
que  nous  ne  connaissons  point.  Croyons ,  espérons , 
aimons,  et  poursuivons  notre  route  en  paix. 

Si  je  meurs  avant  vous,  vous  serez  le  père  de  mes 
enfants  ;  si  vous  mourez  avant  moi ,  je  serai  le  père 
des  vôtres. 
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Et  si,  Tun  et  Taulrc,  nous  mourons  aifant  qu'ils 
soient  en  âge  de  pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  néces- 
sités ,  ils  auront  pour  père  le  Père  qui  est  dans  les 
cièux.  {Paroles  d'un  croyant,) 

AIDONS-NOUS  MUTUELLEMENT. 

La  justice  ne  suffirait  pas  aux  besoins  de  Thuma- 
nité.  Chacun ,  sous  son  empire,  jouirait  à  la  vérité 
pleinement  de  son  droit,  mais  resterait  isolé  dans  le 
monde  ,  privé  des  secours  et  de  Taide  perpétuelle- 
ment nécessaires  à  tous.  Un  homme  manquerait-il 
de  pain,  on  dirait  :  Qu'il  en  cherche;  est-ce  que 
je  Ven  empêche  ?  Je  ne  iui  ai  point  enievé  ce 
qui  était  à  iui.  Chacun  chez  soi,  et  chacun 
pour  soi,  —  On  répéterait  le  mot  de  Caïn  :  6uls-je 
chargé  de  mon  frère?  1^  veuve,  Torphelin,  le 
malade,  le  faible  seraient  abandonnés^;  nul  appui 
réciproque,  nul  bon  office  désintéressé.  Partout  Té- 
goïsme  et  TindiiTérence.  I*lus  de  liens  véritables, 
plus  de  souffrances  ni  de  joies  partagées,  plus. de 
respiration  commune.  La  vie ,  retirée  au  fond  de 
cliaque  cœur,  s'y  consumerait  solitaire,  comme  une 
lampe  dans  un  tombeau ,  n'éclairant  que  les  débris 
de  l'homme;  car  un  homme  sans  entrailles,  dénué 
de  compassion,  de  sympathie,  d'amour,  qu'est-^e 
autre  chose  qu'un  cadavre  qui  se  meut? 

Et  puisque. nous  avons  besoin  les  uns  des  autres, 
de  nous  appuyer  les>uus  sur  les  autres,  comme  les 
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frêles  tiges  des  herbes  des  champs  que  le  moindre 
souffle  agite  et  courbe;  puisque  le  genre  humain 
périrait  sans  une  mutuelle  communication  des  biens 
que  chacun  possède  individuellement  en  vertu  de  la 
loi  de  justice,  une  autre  loi  est  nécessaire  à  sa  con- 
servation ,  et  cette  loi  est  la  charité;  et  la  charité, 
qui  forme  un  seul  corps  vivant  des  membres  épars 
de  rhumanité,  est  la  consommation  du  devoir,  dont 
la  justice  est  le  premier  fondement 

Que  serait  un  homme  concentré  uniquement  en 
lui-mOme  par  Tégoïsme,  ne  nuisant  à  personne  direc- 
tement ,  et  ne  servant  non  plus  personne ,  ne  son- 
geant qu'à  soi,  et  ne  vivant  que  pour  soi  ?  Que  serait 
un  peuple  composé  d'individus  sans  liens,  où  nul  ne 
compatirait  aux  maux  d'autrui,  no  se  tiendrait  obligé 
d*aider  ses  frères  et  de  les  secourir  ;  où  tout  échange 
de  services,  tout  acte  de  miséricorde  et  de  pitié  ne 
seraient  qu'un  calcul  d'intérêt;  où  la  plainte  de  celui 
qui  souffre ,  les  gémissements  de  la  douleur,  le  san- 
glot de  la  détresse ,  le  cri  de  la  faim  s'exhaleraient 
dans  les  airs  comme  un  vain  bruit  ? 

Ce  peuple,  semblable  aux  légers  débris  abandon- 
nés sur  l'aire  après  que  le  grain  a  été  recueilli , 
pourrirait  bien  vite  dans  la  boue,  s'il  n'était  emporté 
parl'une  de  ces  tempét&s  à  qui  Dieu  ordonne  de 
passer  sur  ce  monde  pour  le  purifier.  La  nature  en* 
tièrc  nous  avertit  de  l'indispensable  besoin  que  tous 
ont  les  uns  des  autres.  Le  précepte  divin  du  secours 
mutuel,  et  du  dévouement  et  de  l'amour»  nous  est 
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à  chaque  instant  rappelé  par  ce  que  nos  yeux  voient 
autour  de  nous.  Lorsque  le  temps  est  venu  pour 
elles  d'aller  chercher  en  d'autres  climats  la  pâture 
que  le  Père  céleste  leur  y  a  préparée,  les  hirondelles 
s*assemblent  ;  puis,  sans  se  séparer  jamais,  elles  vo- 
guent, nautoniers  aériens ,  vers  les  rivages,  où  elles 
se  reposeront  dans  la  paix  et  dans  Tabondance. 
Seule,  que  deviendrait  chacune  d'elles?  Pas  une 
n'échapperait  au  péril  de  la  route.  Réunies,  elles 
résistent  aux  vents;  l'aile  débile  une  fatiguée  s'ap- 
puie sur  une  aile  moins  frêle.  Pauvres  pouces  petites 
créatures  que  le  dernier  printemps  vit  éclore,  les 
plus  jeunes,  abritées  par  leurs  aînées,  atteignent 
sous  leur  garde  le  terme  du  voyage,  et,  sur  la  terre 
lointaine  où  la  Providence  les  a  conduites  par-dessus 
les  mers,  elles  rêvent  le  nid  natal ,  et  ces  premières 
joies ,  ces  joies  mystérieuses ,  ineffables,  que  Dieu  a 
mises,  pour  tous  les  êtres,  à  l'entrée  de  la  vie. 

{Livre  du  peuple.) 

L\  JUSTICE  ET  LA  CHARITÉ. 

Ne  pas  faire  à  autrui  ce  que  nous  ne  voudrions 
pas  qu'on  nous  fît,  voilà  la  justice. 

Faire  pour  autrui ,  en  toute  rencontre ,  ce  que 
nous  voudrions  qu'il  fît  pôgr  nous,  voilà  la  charité. 

Un  homme  vivait  de  son  labeur,  lui,  sa  femme  et 
ses  j)etits  enfants;  et  comme  il  avait  une  bonne 
santé,  des  bras  robustes,  et  qu'il  trouvait  aisément 
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à  s'employer,  il  pouTait  sans  trop  de  peine  pourvoir 
à  sa  subsistance  et  à  celle  des  siens. 

Mais  il  arriva  qu'une  grande  gêne  étant  survenue 
dans  le  pays,  le  travail  y  fut  moins  demandé,  parce 
qu'il  n'offrait  plus  de  bénéfices  à  ceux  qui  le  payaient, 
et  en  même  temps  le  prix  des  choses  nécessaires  à 
la  vie  augmenta. 

L'homme  4e  labeur  et  sa  famille  commencèrent 
donc  à  souffrir  beaucoup.  Après  avoir  bientôt  épuisé 
ses  modiques  épargnes ,  il  lui  fallut  vendre  pièce  à 
pièce  ses  meubles  d'abord,  puis  quelques-uns  même 
de  ses  vêtements  ;  et,  quand  il  se  fut  ainsi  dépouillé, 
il  demeura,  privé  de  toutes  ressources ,  face  à  face 
avec  la  faim.  Et  la  faim  n'était  pas  entrée  seule  en 
son  logis  :  la  maladie  y  était  aussi  entrée  avec  elle. 

Or  cet  homme  avait  deux  voisins,  l'un  plus  riche, 
l'autre  moins. 

Il  s'en  alla  trouver  le  premier,  et  il  lui  dit  : 
«  Nous  manquons  de  tout,  moi,  ma  femme  et  mes 
enfants  :  ayez  pitié  de  nous.  » 

Le  riche  lui  répondit  :  «  Que  puis-je  à  cela? 
Quand  vous  avez  travaillé  pour  moi ,  vous  ai-je  re- 
tenu voire  salaire,  ou  en  ai-je  différé  le  payement? 
Jamais  je  ne  fis  aucun  tort  ni  à  vous  ni  à  nul  autre  : 
mes  mains  sont  pures  de  toute  iniquité.  Votre  mi- 
sère m'afflige ,  mais  chacun  doit  songer  à  soi  dans 
ces  temps  mauvais  :  qui  sait  combien  ils  dure- 
ront? » 

Le  pauvre  père  se  lut;  et,  le  cœi^r  plçiu  d'an- 
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goisse ,  il  s'en  retournait  lentement  chez  lui ,  lors- 
qu'il rencontra  l'autre  voisin  moins  riche. 

Celui-ci ,  le  voyant  pensif  et  triste ,  lui  dit  : 
«  Qu'avez-vous  ?  il  y  a  des  soucis  sur  votre  front 
et  des  larmes  dans  vos  yeux.  » 

Et  le  père ,  d'une  voix  altérée ,  lui  exposa  son 
infortune. 

Quand  il  eut  achevé  :  «  Pourquoi,  lui  dit  l'autre, 
vous  désoler  de  la  sorte  ?  Ne  sommes-nous  pas  frères? 
£t  comment  pourrais-je  délaisser  mon  frère  en  sa 
détresse?  Venez,  et  nous  partagerons  ce  que  je  tiens 
de  la  bonté  de  Dieu.  • 

La  famille  qui  souffrait  fut  ainsi  soulagée,  jusqu'à 
ce  qu'elle  pût  elle-même  pourvoir  à  ses  besoins. 

{Livre  du  peuple.) 


BARANTE. 

1782. 

Prosper  Brugière,  baron  de  Barante,  est  né  à  Biom,  d'une 
famille  ancienne.  Préfet  sous  l'Empire,  il  est  devenu  depuis 
député,  pair  de  France,  membre  de  l'Académie  française,  am- 
bassadeur, etc. 

Au  milieu  de  ses  fonctions  publiques,  M.  de  Barante  n'a  pas 
cessé  de  cultiver  les  lettres  j  il  occupe  une  place  éminenle 
parmi  nos  critiques  et  nos  historiens.  11  a  publié  un  Tableau  de 
l  a  Litte'rahtre  au  dix-huitième  siècle,  petit  volume  qui  juge  avec 
une  rare  impartialité  et  une  sagacité  remarquable  les  hommes 
et  les  choses  de  cette  époque  célèbre  ;  des  Mélanges  d'histoire 
et  de  littérature,  dignes  de  sa  plume  élégante  et  spirituelle,  et 
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une  Histoire  den  Ducs  de  Bourgogne ,  où  il  donne  le  modèle 
d'une  histoire  eVri/e  pour  raconter  et  non  jMur  juger.  Son  style 
est  pittoresque  et  animé  ;  son  récit  a  les  grâces  et  la  naïveté 
des  chroniques,  jointes  à  toute  la  clarté  de  la  langue  nriodernu. 


DÉMENCE  DE  CHARLES  YI. 

On  était  alors  au  commencement  d*août,  dans  les 
jours  les  plus  chauds  de  Tannée.  Le  soleil  était  ar- 
dent ,  surtout  dans  ce  pays  sablonneux.  Le  roi  était 
à  cheval,  vêtu  de  Thabillement  court  et  étroit  qu*on 
nommait  une  jacque  ;  le  sien  était  en  velours  noir 
et  TéchaufTait  beaucoup.  Il  avait  sur  la  tête  un  cha- 
peron de  velours  écarlate,  orné  d*un  chapelet  de 
grosses  perles  que  lui  avait  donné  la  reine  à  son  dé* 
part.  Derrière  lui  étaient  deux  pages  à  cheval  ;  Tun 
portait  un  de  ces  beaux  casques  légers  et  polis  qu'on 
fabriquait  alors  à  Montauban  ;  Tautre  tenait  une 
lance,  dont  le  fer  avait  été  donné  au  roi  par  le  sire 
de  La  Rivière,  qui  Tavait  rapporté  de  Toulouse,  où 
on  les  forgeait  mieux  que  nulle  part  ailleurs.  Pour 
ne  pas  incommoder  le  roi  par  la  poussière  et  la  cha- 
leur, on  le  laissait  marcher  ainsi  presque  seul.  Le 
duc  de  Bourgogne  et  le  duc  de  Berri  étaient  à  gau  - 
che,  quelques  pas  en  avant ,  conversant  ensemble. 
Le  duc  d'Orléans ,  le  duc  de  Bourbon ,  le  sire  de 
Goucy  et  quelques  autres  étaient  aussi  en  avant,  for- 
mant un  groupe.  Par  derrière,  les  sires  de  Navarre, 
d*Albret ,  de  Bar,  d'Artois ,  et  beaucoup  d'autres 
formaient  une  assez  grande  troupe. 
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On  cheminait  en  cet  équipage,  et  Ton  venait  d'en- 
trer dans  la  grande  forêt  du  Mans,  lorsque  tout  à 
coup  sortit  de  derrière  un  arbre ,  au  bord  de  la 
route ,  un  grand  homme ,  la  tête  et  les  pieds  nus , 
vêtu  d'une  méchante  souquenille  blanche.  Il  s*élança 
et  saisit  le  cheval  du  roi  par  la  bride  : 

«  Ne  va  pas  plus  loin,  noble  roi,  cria-t-il  d'une 
voix  terrible;  retourne,  tu  es  trahi!  »  Les  honmics 
d*armes  accoururent  sur-le-champ ,  et ,  frappant  da 
bâton  de  leurs  lances  sur  les  mains  de  cet  homme , 
lui  firent  lâcher  la  bride.  Comme  il  avait  l'air  d'un 
pauvre  fou  et  rien  de  plus,  on  le  laissa  aller  sans 
s'informer  de  rien ,  et  même  il  suivit  le  roi  pendant 
près  d'une  demi-heure,  répétant  de  loin  le  même  cri» 

Le  roi  fut  fort  troublé  de  cette  apparition  subite. 
Sa  tête,  qui  était  toute  faible,  en  fut  ébranlée;  ce- 
pendant on  continua  à  marcher.  La  forêt  passée,  on 
se  trouva  dans  une  grande  plaine  de  sable,  où  les 
rayons  du  soleil  étaient  plus  éclatants  et  plus  brû- 
lants encore.  Un  des  pages  du  roi,  fatigué  de  la  cha- 
leur, s'étanl  endormi ,  la  lance  qu'il  portât  tomba 
sur  le  casque  et  fit  soudainement  retentir  l'acier.  Le 
roi  tressaillit;  et  alors  on  le  vit,  se  levant  sur  ses 
étriers,  tirer  son  épée,  presser  son  cheval  des  épe- 
rons et  s'élancer  en  criant  :  «  En  avant  sur  ces  traî- 
tres !  ils  veulent  me  livrer  aux  ennemis,  f*  Chacun 
s'écarta  en  toute  hâte,  pas  assez  tôt  cependant  pour 
que  quelques-uns  ne  fussent  blessés  ;  on  dit  même 
que  plusieurs  furent  ^u^s,  entre  îiutres  un  Polignac 

&4. 
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Le  doc  d*0rléan8  se  trooradc  là ,  tont  aaprès;  le  roi 
coafnt  rar  lui  Tépéc  levée,  et  allait  le  fran>cr 
•  Fuyez,  mon  neven ,  s*écria  le  duc  de  Bonrgogne, 
qui  était  accouru ,  mon  seigneur  veut  vous  tuer. 
Aht  quel  malheur!  Mon  seigneur  est  dans  le  délire  ! 
Mon  Dieu  !  qu*on  tâche  de  le  prendre  !  »  II  était  si 
ftlrteux  que  personne  n'osait  s'y  risquer.  On  le  lais- 
sait courir  çà  et  là ,  et  se  fatiguer  en  poursuivant 
tantAC  l'un,  tantôt  l'autre.  Enfin,  quand  il  fut  lassé, 
et  lovt  trempé  de  sueur,  son  chambellan,  messire 
Guiflaume  Martel,  s'approcha  par  derrière  et  le  prit 
à  lM*as  le  corps.  On  l'entoura,  ou  lui  ôta  son  épée,  on 
le  descendit  de  cheval;  il  fut  couché  doucement  par 
terre ,  on  lui  défit  sa  jacque  ;  on  trouva  sur  le  che- 
min unevoitureà  bceufs ,  on  y  plaça  le  roi  de  France 
en  le  Haut,  de  peur  que  sa  furedr  ne  le  reprit;  on 
la  ramena  à  la  ville  sans  mouvement  et  sans  parole. 
(Histoire  des  dues  de  Bourgogne.) 

SUPPLICE  DE  JEANNE  D*ARG. 

Le  80  mai ,  Jeanne  monta  dans  la  charrette  du 
bourreau  ;  frère  Martin  F Advend,  son  confesseur,  et 
frère  Isambart,  qui  avaient  plus  d'une  fois  réclamé 
ustice  dans  le  procès,  étaient  près  d'elle.  Huit  cents 
Anglais,  armés  de  haches,  de  lances  et  d'épées, 
marchaient  alentour. 

Dans  le  chemin ,  elle  priait  si  dévotement ,  et  se 
lamentait  avec  tant  de  douceur,  qu'aucun  Français 
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ne  pouvait  retenir  ses  larmes.  Qoelques-uns  des 
assesseurs  n'eurent  pas  la  force  de  la  suivre  jusqu'^ 
réchafand.  Arrivée  à  la  place  du  supplice  :  «  Ab  I 
Rouen!  dit -elle,  Rouen!  est-ce  ici  que  je  dtÀs 
mourir!  » 

Ensuite  elle  se  mit  à  genoux ,  et  se  recommafida 
à  Dieu ,  à  la  sainte  Viei^e  et  aux  saints ,  surtout  k 
saint  IVfichel,  sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite; 
elle  laissait  voir  tant  de  ferveur  que  chacun  pleurait, 
même  phisieurs  Anglais.  Jean  de  MaiUi,  évêque  de 
Noyon,  et  quelques  autres  du  clergé  de  France,  des- 
cendirent de  Téchafaud ,  ne  pouvant  endurer  un  si 
lamentable  spectacle. 

Jeanne  demanda  la  croix  ;  un  Anglais  m  fit  une 
de  deux  bâtons,  et  la  lui  donna.  Elle  la  prit  dévote- 
ment et  la  baisa  :  mais  elle  désira  avoir  celle  de  la 
paroisse  ;  on  alla  la  quérir,  et  elle  la  serrait  étroite- 
ment contre  son  cœur  en  continuant  ses  prières. 

Cependant  les  gens  de  guerre  des  Anglais  et  même 
quelques  capitaines  commencèrent  à  se  lasser  de  tant 
de  délais  :  «  Allons  donc,  prêtre,  VQules-vous  nous 
»  faire  dîner  ici  !  disaient  les  uns.  —  Donnez-la-nous, 
»  disaient  les  autres,  et  ce  sera  bientôt  fini.  —  Fais 
»  ton  office,  »  disaient-ils  au  bourreau. 

Sans  autre  commandement ,  et  avant  la  sentence 
du  juge  séculier,  le  bourreau  la  saisit;  elle  embrassa 
la  croix ,  et  marcha  vers  le  bûcher.  Des  gendarmes 
anglais  Ty  entraînaient  avec  fureur. 

Le  bûcher  était  dressé  sur  un  massif  de  plâtre. 
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Lorsqu'on  y  fit  monter  Jeanne,  on  plaça  sur  8a  tête 
une  mitre  où  étaient  écrits  les  mots  :  héréfigtie, 
relapse,  apostate,  idolâtre.  Frère  Martin  1* Ad- 
venu, son  confesseur,  était  monté  sur  le  bûcher  avec 
elle  ;  il  y  était  encore  que  le  bourreau  alluma  le  feu  : 
«  Jésus!  »  s'écria  Jeanne;  et  elle  fit  descendre  le  bon 
prêtre.  «  Tenez-vous  en  bas,  dit-elle  ;  levez  la  croix 
devant  moi,  que  je  la  voie  en  mourant,  et  dites-moi 
de  pieuses  paroles  jusqu'à  la  fin.  »  Elle  assura  encore 
que  les  voix  venaient  de  Dieu,  qu'elle  ne  croyait  pas 
avoir  été  trompée,  et  qu'elle  n'avait  rien  fait  que  par 
Tordre  de  Dieu.  Ainsi,  protestant  de  son  innocence, 
et  se  recommandant  au  ciel ,  on  l'entendit  encore 
prier  à  travers  la  flamme  :  le  dernier  mot  qu'on  put 
distinguer  fut  «  Jésus.  » 

Il  n'y  avait  pas  d'hommes  assez  durs  pour  retenir 
leurs  larmes;  tous  les  Anglais,  sauf  quelques  gens 
de  guerre  qui  continuaient  à  rire,  étaient  attendris  : 
les  Français  murmuraient  que  cette  mort  était 
cruelle  et  injuste.  «  Elle  meurt  martyre  pour  son 
Dvrai  Seigneur.  Ah!  nous  sommes  perdus,  on  a 
»  brûlé  une  sainte  !  Plût  à  Dieu  que  mon  âme  fût 
»  où  est  la  sienne  !  *>  Tels  étaient  les  discours  qu'on 
tenait.  Un  autre  avait  vu  le  nom  de  Jésus  écrit  en 
lettres  de  flanunes  au-dessus  du  bûcher. 

{Histoire des  ducs  de  Bourgogne,) 


à 
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GUIZOT. 

1787. 

François  Guizot  est  né  à  Nîmes  en  4787.  Il  est  fiU  d'un 
avocat  protestant  mort  sur  l'échafaud  révolutionnaire.  Après  de 
fortes  études ,  il  se  mit  précepteur,  et  se  lit  connaître  par  de 
nombreux  travaux  littéraires.  Il  publia  un  Dictionnaire  deê 
Synonymes  français,  remarquable  de  précision  et  de  méthode  ; 
une  Vie  de  Corneille  et  de  Shakspeare,  admirables  études  sur  ces 
deux  grands  poètes  ;  une  traduction  de  Gibbon,  avec  des  notes 
historiques  d'un  haut  intérêt.  En  4812,  M.  Guizot  fut  nommé 
professeur  d'histoire  moderne  à  la  Faculté  des  lettres,  et  il 
commença  cette  série  de  travaux  qui  sont  le  fondement  le  plus 
solide  de  la  science  historique  moderne.  Ce  cours  célèbre  a  été 
imprimé  ;  il  se  compose  de  :  Essais  sur  l'histoire  de  France,  où 
plusieurs  questions  obscures  et  difficiles  sont  résolues  avec  une 
rare  sagacité;  Histoire  de  la  Civilisation  européenne,  ou  re- 
cherche des  causes  qui  ont  influé  sur  l'état  politique  et  social 
de  l'Europe;  Histoire  de  la  Civilisation  en  France,  le  travail  le 
plus  vaste  et  le  plus  complet  sur  les  neuf  premiers  siècles  de 
notre  histoire.  On  remarque,  dans  ces  trois  ouvrages,  une  éru- 
dition, un  esprit  d'ordre,  une  hauteur  de  vues,  une  profondeur 
d'analyse  et  une  impartialité  critique  inconnues  aux  historiens 
de  la  France  avant  M.  Guizot.  On  lui  doit  encore  une  Collection 
de  Mémoires  sur  les  neuf  premiers  siècles  de  l'histoire  de  France  ; 
une  Collection  de  Mémoires  sur  la  Révolution  d'Angleterre; 
l'Histoire  de  cette  Révolution  jusqu'à  la  mort  de  jCharles  !«',  et 
une  Introduction  à  la  Vie  de  Washington,  qui  est  un  de  ses 
écrits  les  plus  remarquables. 

Depuis  la  révolution  de  4  830,  M.  Guizot  occupe  les  plus 
hautes  dignités  de  l'État.  11  a  été  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique,  de  Tintérieur  et  des  affaires  étrangères  ;  il  est,  en  outre, 
membre  de  l'Académie  française  et  de  la  Chambre  des  députés, 
et  un  de  nos  premiers  orateurs. 
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RÉCEPTION  D  DN  CHEVALIER. 


Le  jeune  homme,  Téciiyer  qui  aspirait  au  titre  de 
chevalier ,  était  d*abord  dépouillé  de  ses  vêtements 
et  mis  au  hain,  symbole  de  purification.  Au  sordr 
du  bain,  on  le  revêtait  d*une  tunique  blanche,  sym- 
bole de  pureté;  d'une  robe  rouge,  symbole  du  sang 
qu*i]  était  tenu  de  répandre  pour  le  service  de  la  foi  ; 
d*unc  saie  ou  justaucorps  noir,  symbole  de  la  mort 
qui  Tattendait,  ainsi  que  tous  les  hommes. 

Ainsi  purifié  et  vêtu,  le  récipiendaire  olMiervait 
pendant  vingt-quatre  heures  un  jeûne  rigoureux  ;  le 
soir  venu ,  il  entrait  dans  Téglise  et  y  passait  la  nuit 
en  prières,  quelquefois  seul,  quelquefois  avec  nn 
prêtre  et  des  parrains  qui  priaient  avec  lui. 

Le  lendemain  son  premier  acte  était  la  confession  : 
après  la  confession ,  le  prêtre  lui  donnait  la  commu- 
nion ;  après  la  communion  ,  il  assistait  à  une  messe 
du  Saint-Esprit ,  et  ordinairement  à  un  sermon  sur 
les  devoirs  des  chevaliers  et  de  la  vie  nouvelle  où  il 
allait  entrer.  Le  sermon  fini,  le  récipiendaire  s'a- 
vançait vers  l'autel,  i'cpée  de  chevalier  suspendue  à 
son  col  ;  le  prêtre  la  détachait ,  la  bénissait  et  la  lui 
remettait  au  col.  Le  récipiendaire  allait  alors  s*age- 
nouiller  devant  le  seigneur  qui  devait  l'armer  che- 
valier :  <t  A  quel  dessein,  lui  demandait  le  seigneur, 
»  désirez-vous  entrer  dans  l'ordre  ?  Si  c'est  pour 
»  être  riche,  pour  vous  reposer  et  être  honoré  sans 
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»  faire  honneur  à  la  chevalerie,  vous  en  êtes  indigne, 
»  et  seriez,  à  Tordre  de  chevalerie  que  vous  recevriez, 
»  ce  que  le  clerc  simoniaque  est  à  la  prélature  ;  » 
et ,  sur  la  réponse  du  jeune  homme  qui  promettait 
de  se  bien  acquitter  des  devoirs  de  chevalier,  le  sei- 
gneur lui  accordait  sa  demande. 

Alors  s'approchaient  des  chevaliers,  et  quelquefois 
des  dames,  pour  revêtir  le  récipiendaire  de  tout  son 
nouvel  équipement;  on  lui  mettait  les  éperons,  le 
haubert  ou  la  cotte  de  mailles,  la  cuirasse,  les  bras- 
sards et  les  gantelets  ;  enfin  on  lui  ceignait  Tépée. 

II  était  alors  ce  qu'on  appelait  adouhé,  c'est-à- 
dire  adopté.  Le  seigneur  se  levait,  allait  à  lui,  et  lui 
donnait  l'accolade ,  trois  coups  du  plat  de  son  épée 
sur  l'épaule,  et  quelquefois  un  coup  de  la  paume  de 
la  main  sur  la  joue,  en  disant  :  «  Au  nom  de  Dieu, 
»  de  saint  Michel  et  de  saint  Georges,  je  te  fais  che- 
»  valier.  »  Et  il  ajoutait  quelquefois  :  «  Sois  preux, 
»  hardi  et  loyal.  » 

Le  jeune  homme  ainsi  armé  chevalier,  on  lui  ap- 
portait son  casque,  on  lui  amenait  un  cheval;  il  sau- 
tait dessus,  ordinairement  sans  le  secours  des  étriers, 
et  caracolait  en  brandissant  sa  lance  et  faisant  flam- 
boyer son  épée.  Il  sortait  enfin  de  l'église,  et  allait 
caracoler  sur  la  place ,  au  pied  du  château ,  devant 
le  peuple  avide  de  prendre  sa  part  du  spectacle. 

(Histoire  de  la  civilisation  en  France,) 


648  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

EXÉCUTION   DE  CHARLES  !•'. 

A  près  quatre  heures  d*un  sommeil  profond,  Charles 
sortait  de  son  lit  :  «  J'ai  une  grande  affaire  à  ter- 
miner, dit-il  à  Herbert,  il  faut  que  je  me  lève  promp- 
lement  ;  »  et  il  se  mit  à  sa  toilette.  Herbert  troublé 
le  peignait  avec  moins  de  soin  :  «  Prenez ,  je  vous 
prie,  lui  dit  le  roi ,  la  mc^me  peine  qu*à  l'ordinaire  ; 
quoique  ma  tète  ne  doive  pas  rester  long-temps  sur 
mes  épaules,  je  veux  être  paré  aujourd'hui  comme 
un  marié.  «  En  s'habillant,  il  demanda  une  chemise 
de  plus.  «  La  saison  est  si  froide,  dit-il,  que  je  pour- 
rais trembler;  quelques  personnes  Tattribueraient 
peut-être  à  la  peur,  je  neveux  pas  qu'une  telle  sup- 
position soit  possible.  «  Le  jour  à  peine  levé,  Té- 
vêque  arriva  et  commença  les  exercices  religieux. 
Comme  il  lisait ,  dans  le  xxvir  chapitre  de  TÉvan- 
gilc  selon  saint  Matthieu ,  le  récit  de  la  passion  de 
Jésus-Christ  :  «  IVlilord,  lui  demanda  le  roi,  avez- 
vous  choisi  ce  chapitre  comme  le  plus  applicable  à 
ma  situation  ?  •  —  «  Je  prie  Votre  Majesté  de  re- 
marquer, répondit  Tévéque ,  que  c'est  l'évangile  du 
jour,  comme  le  prouve  le  calendrier.  »  Le  roi  parut 
profondément  touché,  et  continua  ses  prières  avec 
un  redoublement  de  ferveur.  Vers  dix  heures,  on 
frappa  doucement  à  la  ])orte  de  la  chambre;  Herbert 
demeurait  immobile  :  un  second  coup  se  fit  entendre 
un  peu  plus  fort,  quoique  léger  encore  :  a  Allez  voir 
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qui  est  là,  »  dit  le  roi  :  c'était  le  colonel  Hacker. 
«  Faites-le  entrer,  »  dit-il.  «  Sire,  dit  le  colonel  à 
voix  basse  et  à  demi  tremblant,  voici  le  moment 
d'aller  à  White-Hall;  Votre  Majesté  aura  encore  plus 
d'une  heure  pour  s'y  reposer.  »  —  «  Je  pars  dans 
l'instant,  répondit  Charles,  laissez-moi.  »  Hacker 
sortit  :  le  roi  se  recueillit  encore  quelques  minutes , 
puis,  prenant  l'évêque  par  la  main  :  «  Venez,  dit-il, 
partons  :  Herbert,  ouvrez  la  porte;  Hacker  m'avertit 
pour  la  seconde  fois.  »  Et  il  descendit  dans  le  parc 
qu'il  devait  traverser  pour  se  rendre  à  White-Hall. 
Hacker  frappa  à  la  porte  :  Juxon  et  Herbert  tom- 
bèrent à  genoux,  a  Relevez -vous,  mon  vieil  ami,  » 
dit  le  roi  à  l'évêque,  en  lui  tendant  la  main.  Hacker 
frappa  de  nouveau  :  Charles  fit  ouvrir  la  porte, 
«  Marchez,  dit-il  au  colonel,  je  vous  suis.  »  Il  s'a- 
vança le  long  de  la  salle  des  banquets ,  toujours  entre 
deux  haies  de  troupes.  Une  foule  d'hommes  et  de 
femmes  s'y  étaient  précipités  au  péril  de  leur  vie, 
immobiles  derrière  la  garde,  et  priant  pour  le  roi, 
à  mesure  qu'il  passait;  les  soldats,  silencieux  eux- 
mêmes,  ne  les  rudoyaient  point.  A  l'extrémité  de  la 
salle,  une  ouverture,  pratiquée  la  veille  dans  le  mur, 
conduisait  de  plain-pied  à  l'échafaud  tendu  de  noir  ; 
deux  hommes  debout  auprès  de  la  hache,  tous  deux 
en  habits  de  matelots  et  masqués.  Le  roi  arriva ,  la 
tête  haute,  promenant  de  tous  côtés  ses  regards,  et 
cherchant  le  peuple  pour  lui  parler  :  mais  les  troupes 
couvraient  seules  la  place;  nul  ne  i>ouvait  appro- 
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cher.  Il  se  tourna  vers  Juxon  et  Tomlisoa  :  «  Je  ne 
puis  guère  être  entendu  que  de  vous,  leur  dît-il,  ce 
sera  donc  à  vous  que  j'adresserai  quelques  paroles;  » 
et  il  leur  adressa  en  effet  un  petit  discours  qa*il  avait 
préparé,  grave  et  calme  jusqu'à  la  froideur,  unique' 
ment  appliqué  à  soutenir  qu'il  avait  eu  raison  ;  que 
le  mépris  des  droits  du  souverain  était  la  vraie  cause 
des  malheurs  du  peuple  ;  que  le  peuple  ne  devait 
avoir  aucune  part  dans  le  gouvernement;  qu'à- cette 
seule  condition  le  royaume  retrouverait  la  paix  et 
ses  libellés.  Pendant  qu'il  parlait,  quelqu'un  toucha 
à  la  hache,  il  se  retourna  précipitamment  «  disant  : 
A  Ne  gâtez  pas  la  hache,  elle  me  ferait  plus  de  mal  \  » 
et,  son  discours  terminé,  quelqu'un  s'en  approchant 
encore  :  «  Prenez  garde  à  la  hache  !  prene:K  garde  à 
la  hache  !  n  répétâ-t-il  d'un  ton  d'effroi...  Le  plus 
profond  silence  régnait;  il  mit  sur  sa  tête  un  bonnet 
de  soie ,  et ,  s'adressant  à  l'exécuteur  :  «  Mes  che- 
veux vous  gênent-ils  ?»  —  «  Je  prie  Votre  Majesté 
de  les  ranger  sous  son  bonnet ,  répondit  l'homme  en 
s'inclinant.  nie  roi  les  rangea  avec  l'aide  de  l'évê- 
que...  «  J'ai  pour  moi,  lui  dit-il  en  prenant  ce  soin, 
une  bonne  cause  et  un  Dieu  clément.  »  — •  JuxON. 
«  Oui,  sire,  il  n'y  a  plus  qu'un  pas  à  franchir,  il  est 
plein  de  trouble  et  d'angoisse,  mais  de  peu  de  durée, 
et  songez  qu'il  vous  fait  faire  un  grand  trajet ,  il 
vous  transporte  de  la  terre  au  ciel.  »  —  Le  ROî.  «  Je 
passe  d'une  couronne  corruptible  à  une  couronne 
incorruptible ,  où  je  n'aurai  à  craindre  aucun  trouble, 
aucune  espèce  de  trouble.  »  Et ,  se  retournant  vers 
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l'exécuteur  :  «  Mes  cheveux  sont-ils  bien  ?  »  Il  ôta 
son  manteau  et  son  Saint-Georges ,  donna  le  Saint- 
Georges  à  l'évêqueen  lui  disant  :  «  Souvencz-vovs^a 
ôta  son  habit,  remit  son  manteau,  et ,  regardant  le 
billot  :  «  Placez-le  de  manière  à  ce  qu'il  soit  bien 
ferme,  »  dit-il  à  l'exécuteur. —  w  H  est  ferme,  sire.  » 
—  Le  roî.  «  Je  ferai  une  courte  prière,  et,  quand 
j'étendrai  les  mains,  alors...  »  Il  se  recueillit,  se 
dit  11  lui-même  quelques  mots  à  voix  basse ,  leva  les 
yeux  au  ciel,  s'agenouilla,  posa  sa  tête  sur  le  billot; 
l'exécuteur  toucha  ses  cheveux  pour  les  ranger 
encore  sous  son  bonnet  ;  le  roi  crut  qu'il  allait  frap- 
per ;  «  Attendez  le  signe ,  »  lui  dit-il.  —  «  Je  l'at- 
tendrai, sire,  avec  le  bon  plaisir  de  Votre  !\Jajesté.  » 
Au  bout  d'un  instant,  le  roi  tendit  les  mains;  l'exé- 
culeur  frappa,  la  tête  tomba  au  premier  coup  : 
«  Voilà  la  tête  d'un  traître ,  »  dit-il  en  la  montrant 
au  peuple  :  un  long  et  sourd  gémissement  s'éleva 
autour  de  White-Hall.  Beaucoup  de  gens  se  préci- 
pitaient au  pied  de  Téchafaud  pour  tremper  leur 
mouchoir  dans  le  sang  du  roi.  Deux  corps  de  cava- 
lerie, s'avançant  dans  deux  directions  différentes, 
dispersèrent  lentement  la  foule.  L'échafaud  demeuré 
solitaire,  on  enleva  le  corps:  il  était  déjà  enfermé 
dans  le  cercueil;  Cromwell  voulut  le  voir,  le  consi- 
déra attentivement,  et,  soulevant  de  ses  mains  la 
tête  comme  pour  s'assurer  qu'elle  était  bien  séparée 
du  tronc  :  •  C'était  là  un  corps  bien  constitué,  dit- 
il  ,  et  qui  promettait  une  longue  vie.  » 

[Histoire  de  la  révoiufio.f  d'Angleterre,) 
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VILLEMAIN. 

1791. 

AhoUFrançois  Yillemain,  le  plus  célèbre  de  dos  critiques, 
est  m''  à  Paris.  11  se  destina  jeune  à  la  carrière  de  l'enseigne» 
ment,  qu'il  a  parcourue  avec  tant  de  gloire.  De  4846  à  4  830, 
il  a  été  professeur  de  rhétorique ,  puis  professeur  d'éloquence 
à  la  Faculté  des  lettres.  Il  a  traité  successivement  toutes  les 
parties  de  notre  histoire  littéraire.  Dans  les  dernières  années 
de  la  Restauration.,  ses  leçons  étaient,  comme  celles  de  M.  Gui- 
zot  et  de  .M.  Cousin,  les  événements  intellectuels  les  plus  im« 
portants  de  l'époque.  M  Villemain  a  publié  son  Cours  de  Litté- 
rature française  au  moyen  âge  et  au  dix^huitiime  giècle.  Ce 
dernier  est  un  admirable  tableau  de  cette  époque  mémorable, 
où  il  a  su  mélanger  avec  un  rare  bonheur  la  biographie,  l'his- 
toire et  l'analyse  littéraire.  Comme  critique,  il  adopta  un  éclec- 
tisme judicieux  :  il  tient  par  le  bon  goût  du  style  à  l'ancienne 
école,  et  par  les  idées  à  la  nouvelle.  Nous  devons  encore  à 
M.  Villemain  des  Mélanges,  renfermant  des  discours  et  des 
éloges  académiques;  Lascaris,  ou  les  Grecs  au  quinzième  siècle; 
un  Essai  histor  que  sur  la  Grèce,  depuis  la  conquête  musul- 
mane ;  une  Histoire  de  Cromwell,  remarquable  par  la  clarté , 
l'élégance  et  la  grâce  de  son  style. 

M.  Villemain  est  secrétaire  perpétuel  de  lAcadcmie  fran- 
çaise, pair  de  France,  ministre  de  l'instruction  publique,  etc. 

LA  COUR  DE  CROMWELL. 

Dans  quelques  circonstances  solennelles ,  dans  les 
réceptions  d'ambassadeurs,  dans  les  banquets  pu- 
blics, il  montrait  beaucoup  de  magnificence  et  d*af- 
fibilité;  mais  sa  vie  habituelle  était  sombre  et  reti- 
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rée.  Sa  cour  n'avait  d'autres  vices  que  l'ambition , 
le  fanatisme  et  l'iiypocrisie.  On  n'y  voyait  que  des 
officiers  et  des  prêtres.  Les  amusements  du  tliéâtre, 
les  distractions  mondaines  en  étaient  bannies  ;  et  ce 
séjour  de  cupidité ,  d'ambition ,  de  grandeur,  avait 
toute  l'austérité  d'un  cloîtie.  Cromwell  affectait  les 
mœurs  les  plus  sévères.  Ayant  reçu  quelquefois  avec 
honneur  un  parent  du  roi  de  Danemark ,  il  refusa 
tout  à  coup  de  le  voir,  sous  prétexte  que  c'était  un 
jeune  homme  sans  mœurs.  Christine,  si  passionnée 
pour  la  gloire  de  Cromwell ,  éprouva  de  sa  part  une 
réprobation  humiliante  :  Cromwell  avait  d'abord  ré- 
pondu à  l'admiration  de  la  reine  de  Suède  par  des 
témoignages  de  respect;  mais  Christine,  après  son 
abdication,  ayant  voulu  visiter  l'Angleterre,  Crom- 
well ,  averti  de  ce  projet ,  parut  le  blâmer  et  y  refuser 
son  aveu,  en  alléguant  les  mœurs  trop  libres  et  la 
conduite  légère  de  la  reine. 

{Histoire  de  Cromweii.) 

MADAME  DE  STAËL 

DANS   LE    SALON    DE    SON    PÈRE. 

Vous  avez  l'enthousiasme  de  votre  âge  pour  le 
génie  de  madame  de  Staël,  pour  ce  talent  si  spiri- 
tuel ,  si  élevé,  si  généreux,  qui  avait  énergie  d'homme 
et  grâce  de  femme,  qui  mêlait  à  tant  d'imagination 
une  raison  fine  et  profonde,  et  était  toujours  em- 
porté par  de  nobles  instincts  de  bonté ,  de  justice , 
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de  liberté,  de  courage.  Les  premières  et  les  filas 
pures  espérances  de  la  réforme  sociale  n'eurent 
jamais  de  plus  éloquent  interprète  :  ses  écrits  inté- 
ressent le  présent  et  T  avenir. 

L'auteur  de  Corinne  et  de  l'Alieinagiie,  je  l'ai 
connue;  je  Tai  vue  tout  animée  de  cette  vie  puis* 
santé,  et  de  ce  feu  de  génie  qui  brillait  dans  ses 
moindres  entretiens,  et  qui  lui  donnait  une  nature 
de  supériorité  que  Ton  ne  peut  oublier  ni  retrouver. 
Cette  personne  vraiment  admirable ,  dont  les  écrits, 
quelque  talent  qu*on  y  reconnaisse,  ne  sont  qu'une 
épreuve  affaiblie  d'elle-même,  réunissait  plusieurs 
formes  d'esprit  et  d'originalité.  Elle  appartenait  à 
deux  époques;  et,  avant  tout,  elle  était  elle-môme. 
Elevée  dans  le  XYIII*  siècle,  dans  ce  temps  où  l'esprit 
était  la  seule  affaire,  sa  rare  intelligence  avait  reçu 
l'éducation  la  plus  hâtive.  Toute  petite,  tout  enfant, 
mais  avec  ses  grands  yeux  noirs  étincelants  d'esprit, 
elle  était  là ,  dans  le  salon  de  son  père ,  homme  de 
talent,  philosophe ,  ministre;  elle  prenait  part  à  tout; 
elle  conversait  avec  les  premiers  esprits  du  temps. 
C'était  Thomas,  un  peu  trop  emphatique,  et  majes- 
tueux même  dans  les  petites  choses,  mais  homme 
rare,  ingénieux,  muni  d'une  immense  lecture  et 
d'érudition  antique ,  à  laquelle  le  xviil'  siècle  avait 
trop  renoncé.  là  aussi  était  Raynal,  esprit  facile, 
irrégulier,  qui  rassemblait  une  foule  de  détails  pré- 
cieux et  alors  nouveaux  sur  les  colonies  et  le  com- 
merce, et  y  mêlait  toiu*  à  tour  de  sages  maximes  de 
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liberté  et  de  virulentes  apostrophe»  aux  peuples  et 
aux  rois.  Là  venait  Tillustre  Buiïbn.  Là  se  réunissaient 
encore  des  écrivains  d*un  vrai  mérite ,  célèbres  dans 
leur  temps  :  Marmontel ,  poète  oublié ,  littérateur 
instruit  et  ingénieux  ;  Chamfort ,  si  piquant  par  ses 
mots  et  ses  écrits;  puis  ces  brillants  auxiliaii^  de 
la  littérature,  ces  gens  d'esprit  qui  n'écrivaient  pas, 
et  n'en  avaient  peut-être  que  plus  d'esprit.  Ceux-là 
composaient  dans  les  salons  un  bon  mot ,  un  agréable 
récit,  une  controverse  quelquefois  calculée  d'avance, 
mais  vivement  soutenue;  voilà  leurs  ouvrages.  Sou- 
vent le  bon  mot,  l'ingénieux  paradoxe  était  répété 
par  l'auteur  dans  diverses  maisons  :  c'étaient  les  édi- 
tions successives  du  livre. 

On  le  conçoit  sans  peine,  ce  mouvement  de  con- 
versation,'cette  joute  des  amours^propres,  cette 
active  circulation  des  idées  devaient  être  comme 
autant  de  soufflets  de  forge,  qui  attisaient  le  feu  d'une 
jeune  intelligence.  Il  est  tout  simple  que,  douée 
d'une  vivacité  merveilleuse  et  toujours  excitée,  ma- 
demoiselle Necker  ait  montré,  dès  l'âge  de  douze 
ans ,  plus  d'esprit  que  tous  les  gens  qui  faisaient  de 
l'esprit  auprès  d'elle. 

{Cours  de  littérature  française.  ) 

INDÉPENDANCE  DE  DUCIS. 

Un  trait  distinctif  du  caractère  de  Ducis,  c'était 
quelque  chose  de  fier,  de  libre,  d'indomptable.  Ja- 
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mak  il  ne  porta,  ne  subît  aucun  joi^,  pas  même 
celui  de  son  siècle  ;  car  dans  son  siècle  il  fut  cons- 
tamment très-religieux. 

Quand  l'ordre  social  se  rétablit  arec  pompe,  lors- 
qu'on fit  l'empire,  l'hoomie  qui  Toulait  être  la  gloire 
publique  de  la  France,  et  s'occupait  d'attirer,  d'ab- 
sorber dans  l'abîme  de  sa  renommée  toutes  les  cé- 
lébrités secondaires,  tourna  les  yeux  Ters  Duds;  il 
Toulait  le  faire  sénateur,  Ducis  n'en  avait  nuUe  en- 
vie. Le  maître  de  la  France  le  chercha  donc,  et  voulut 
l'honorer,  le  récompenser,  {'avoir  enfin.  En  géné- 
ra] ,  il  séduisait  si  facilement,  qu'il  était  tout  étonné 
de  trouver  quelqu'un  qui  osât  résister,  ou  même 
échapper  à  ses  bienfaits. 

Un  jour,  dans  une  réunion  brillante,  il  l'aborda 
comme  on  aborde  un  poète,  par  des  compliments 
sur  son  génie  :  ses  louanges  n'obtiennent  rien  en  re- 
tour; il  va  plus  loin,  il  parle  plus  nettement;  il 
parle  de  la  nécessité  de  réunir  toutes  les  célébrités, 
toutes  les  gloires  de  la  France ,  autour  d'un  pouvoir 
réparateur.  Même  silence,  même  froideur.  Enfin, 
comme  il  insistait,  Ducis,  avec  une  originalité  toute 
shaskspcaricnnc ,  lui  prend  fortement  le  bras,  et  lui 
dit  :  «  Général ,  aimez-vous  la  chasse  7  »  Cette  ques- 
tion Inattendue  laisse  le  général  embarrassé.  «  Eh 
>»  bien  !  si  vous  aimez  la  chasse ,  avez-vous  chassé 
»  quelquefois  aux  canards  sauvages  ?  C'est  une  chasse 
»  difTicllc ,  une  proie  qu'on  n'attrape  guère ,  et  qui 
<»  nflir^  (le  loin  le  fusil  du  chasseur,  Ëh  bien  f  je  suis 
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»  un  de  ces  oiseaux ,  je  me  suis  fait  canard  sauvage.  »  * 
Et  en  même  temps  il  fuit  à  l'autre  bout  du  salon ,  et 
laisse  le  vainqueur  d'Arcole  et  de  Lodi  fort  étonné 
de  cette  incartade. 

{Cours  de  littérature  française.) 

VOLTAIRE    ÉCRIVAIN. 

La  longue  vie  de  Voltaire  et  la  continuelle  activité 
de  son  génie,  est  un  des  événements  de  Thistoire  de 
notre  langue.  Il  en  retardait  la  décadence  par  les 
qualités  mêmes  de  son  style.  11  ajoute,  pour  ainsi 
dire,  à  la  nature  de  cette  langue  celle  de  son  esprit, 
si  net,  si  juste,  si  facile,  si  rapide,  si  brillant  de 
clarté.  D'autres  écrivains  ont  été  plus  éloquents; 
aucun  plus  français  et  plus  cosmopolite  à  la  fois.  Au- 
cun n'a  servi  davantage  à  la  popularité  de  notre 
langue,  et  à  cette  convention  tacite  qui  fait  que, 
presque  partout,  deux  hommes  d'esprit ,  de  nation 
diverse,  qui  se  rencontrent,  s'accordent  à  parler 
français.  Cette  influence  de  soixante  années  de  verve 
et  de  gloire ,  cette  parole  toujours  naturelle  et  vive, 
quoiqu'elle  dît,  ce  goût  moqueur,  toujours  armé 
contre  l'aiîectation  et  l'enflure,  n'empêchèrent  pas 
cependant  le  cours  inévitable  des  choses.  Si  la  langue 
s'enrichit  encore  de  combinaisons  et  de  formes  heu- 
reuses, si  la  prose  surtout  se  dégagea  parfois  de 
quelques  lenteurs,  si  l'étude  plus  générale  des 
sciences  introduisit  dans  l'usage  plusieurs  termes 
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'nouveaux  et  nécessaires,  le  naturel  et  la  pureté  du 
style  s*aiTaiblirent.  Voltaire  lui-même,  s'il  ménageait 
avec^un  goût  exquis  le  caractère  de  notre  idiome , 
et  ne  le  surchargeait  d'aucun  faux  ornement ,  en 
émonda  parfois  le  jet  vigoureux,  et  n'en  retint  pas 
toutes  les  richesses.  Sa  langue,  si  correcte  et  si 
facile,  a  moins  de  nerf  et  de  physionomie  que  celle 
du  siècle  précédent. 

(  Préface  du  Dict.  de  V Académie.) 

MILTON 

COMPOSANT  LE  PARADIS  PEROU. 

Miltôn ,  libre  et  oublié ,  poursuivit  avec  ardeur  la 
composition  de  son  sublime  ouvrage.  Il  avait  alors 
cinquante-six  ans  ;  il  était  aveugle ,  et  tourmenté  de  la 
goutte.  Une  vie  étroite  et  pauvre,  de  nombreux 
ennemis ,  le  sentiment  amer  de  ses  illusions  démen-* 
ties ,  le  poids  humiliant  de  la  disgrâce  publique ,  la 
tristesse  de  l'âme  et  les  souffrances  du  corps ,  tout 
accablait  Milton  ;  mais  un  génie  sublime  habitait  en 
lui.  Dans  ses  journées  rarement  interrompues ,  dans 
les  longues  veilles  de  ses  nuits,  il  méditait  des  vers 
sur  un  sujet  depuis  si  long-temps  déposé  dans  son 
âme ,  et  qu'avaient  mûri ,  pour  ainsi  dire ,  tous  les 
événements  et  toutes  les  passions  de  sa  vie.  Séparé 
de  la  terre  par  la  perte  du  jour  et  par  la  haine  des 
hommes ,  il  n'appartenait  plus  qu'à  ce  monde  mys^ 
térieux  dont  il  racontait  les  merveilles.  «  Donne  des 
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yeux  à  mon  âme ,  »  disait-il  à  sa  muse.  Il  voyait  en 
lui-même ,  dans  le  vaste  champ  de  ses  souvenirs  et 
de  ses  pensées.  Les  fureurs  du  fanatisme  »  l'enthou- 
s'asme  de  la  révolte ,  les  tristes  joies  des  partis  vain- 
queurs »  les  haines  profondes  de  la  guerre  civile 
avaient  de  toutes  parts  assailli  et  exercé  son  génie. 
Les  chaires  des  églises  d'Angleterre,  les  salles  de 
Westminster,  toutes  pleines  de  séditions  et  de 
bruyantes  menaces ,  lui  avaient  fait  entendre  ce  cri 
de  guerre  contre  la  puissance ,  qu'il  aimait  à  répéter 
dans  ses  chants ,  et  dont  il  armait  Tenfer  contre  la 
monarchie  du  ciel.  La  religion  indépendante  des 
puritains ,  leurs  extases  mystiques ,  leur  ardente 
piété  sans  foi  positive ,  leurs  interprétations  arbi- 
traires de  l'Écriture  avaient  achevé  d'ôter  tout  frein 
à  son  imagination ,  et  lui  donnaient  quelque  chose 
d'impétueux  et  d'illimité ,  comme  les  rêves  du  fana- 
tisme. 

A  tant  de  sources  d^originalité  il  faut  joindre  cette 
féconde  imitation  de  la  poésie  antique ,  qui  nourris- 
sait la  verve  de  l^lilton.  Homère,  après  la  Bible, 
avait  toujours  été  sa  première  lecture  ;  il  le  savait 
presque  par  cœur ,  et  l'étudiait  sans  cesse.  Aveugle 
et  solitaire,  ses  heures  étaient  partagées  entre  la 
composition  poétique  et  le  ressouvenir  toujours  en- 
tretenu des  grandes  beautés  d'Isaïe ,  d'Homère,  de 
Platon ,  d'Euripide.  Il  avait  fait  apprendre  à  ses  filles 
à  lire  le  grec  et  l'hébreu ,  et  l'on  sait  que  l'une  d'elles, 
long- temps  après,  récitait  de  mémoire  des  vers 
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d'Homère  qu'dk  afait  ainsi  reteons  sans  les  com- 
prendre. Chaque  jour,  HUton ,  en  se  lerant ,  se  fai- 
sait lire  an  chapitre  de  la  BiUe  bébraiqoe  ;  puis  il 
travaillait  à  son  poème ,  dont  il  dictait  les  yers  à  sa 
femme ,  ou  quelquefois  à  un  ami ,  à  un  étranger  qui 
le  visitait  La  musique  était  une  de  ses  distractions; 
il  touchait  de  Torgue ,  et  chantait  arec  goât  An 
milieu  de  cette  vie  simple  et  occupée,  le  Paradii 
Perdu f  si  long-temps  médité,  s*acheYa  prompte- 
ment.  {VilUmaiiu) 


COUSIN. 

1792. 

Victor  Couftiff,  chef  de  l*érole  de  la  philosophie  éclectique, 
est  fils  d'un  coutelier  de  Paris.  11  entra  jeune  dans  rensei- 
gnement et  cmbrasKa  la  carrière  philosophique.  Disciple  de 
M.  Hoyer-Collard ,  et  son  successeur  à  TÉrolc  normale ,  .il  en> 
soigna  d*abord  la  philosophie  écossaise  de  Reid,  se  fortifia  en- 
suite  danÀ  Tctude  delà  philosophie  allemande  de  Kant,  et  finit 
par  faire  un  choix,  par  créer  son  système  â'érlertisme.  C'est  à 
tort  qu'on  Ta  accusé  de  panthéisme;  sa  Théodwie  est  conforme 
à  celle  de  Frayssinous. 

Nous  devons  à  M.  Cousin  le  Cours  de  Vhistoire  de  la  PhilO' 
snphif.  an  dix-hulHème  nihle,  des  Fragments  philosophiques, 
uno  traduction  des  Œuvres  complètes  de  Platon,  et  un  grand 
nombre  d'autres  travaux  fort  remarquables.  Son  style  est  plein 
d'éclut  et  de  vie  ;  le  premier  il  a  donné  d  la  langue  philosophique 
un  coloriH .  une  richesse ,  uno  chaleur  qu'elle  n'avait  pas  avant 
lui  dans  notre  littérature. 
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M.  Cousin  est  conseiller  d'État,  membre  du  conseil  royal  de 
l'instruction  publique  et  de  l'Académie  française,  pair  de 
France,  etc. 

DÉFENSE  DE  L*ÉCLECTISME. 

PREMIÈRE  OBJECTI.ON.  —  U éclectisme  est  un 
syncrétisme  qui  mêle  ensemble  tous  tes  sys- 
tèmes. 

RÉPONSE.  —  L*éclectisme  ne  mcle  pas  ensemble 
tous  les  systèmes ,  car  il  ne  laisse  intact  aucun  sys- 
tème ;  il  décompose  chacun  d'eux  en  deux  parties  , 
l'une  fausse ,  l'autre  vraie  :  il  détruit  la  première,  et 
n'admet  que  la  seconde  dans  le  travail  de  la  recom- 
position. C'est  la  partie  vraie  de  chaque  système  qu'il 
ajoute  à  la  partie  vraie  d'un  autre  système,  c'est-à- 
dire  la  vérité  à  la  vérité ,  pour  en  former  un  ensem- 
ble vrai.  Il  ne  mêle  jamais  un  système  entier  à  un 
autre  système  entier;  il  ne  mêle  donc  pas  tous  les 
systèmes.  L'éclectisme  n'est  donc  pas  le  syncré- 
tisme ;  l'un  est  même  l'opposé  de  l'autre  :  ils  se  res- 
semblent philosophiquement  et  grammaticalement 
comme  choix  et  mélange,  discernement  et  confusion. 

SECONDE  OBJECTION.  —  L' éclectisme  approuve 
tout ,  confond  ie  vrai  et  ie  faux ,  le  hien  et  ie 
mal.  *r 

RÉPONSE.  — L'éclectisme  n'approuve  pas  tout  ;  car 
il  professe  que  dans  tout  système  il  y  a  une  part 
considérable  d'erreur.  Il  ne  confond  pas  le  vrai  et  le 
faux ,  il  les  distingue  au  contraire  ;  il  sépare  l'un 
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d*atec  Taorre,  négl^  le  faoi  et  n'emploie  qoe  le 
Trai. 

TROISIÈME  OBJECTION.  —  L'écicctismc  esi  U 
fatalisine, 

RÉPONSE.  —  I]  n*y  a  point  de  fatalisme  ^  dire 
qae  rhomme  est  ainsi  fait,  qa*atec  son  admirable 
intelKgence  il  saisit  toujours  quelque  chose  de  la 
vérité,  et  qu'avec  les  bornes  de  son  inteUigence, 
surtout  avec  sa  paresse,  sa  légèreté,  sa  présomption , 
il  croit  avoir  atteint  la  vérité  tout  entière  quand  il 
n'en  possède  qu'une  partie  \  d*od  il  résulte  qu'il  y  a 
toujours  du  vrai  et  du  ftiux ,  du  bien  et  du  mal,  dans 
les  œuvres  de  l'homme,  et  particulièrement  dans 
les  systèmes  philosophiques.  Il  y  a  d'autant  mdns 
de  fdtalisme  à  cela ,  que  l'éclectisme  soutient  qu'avee 
de  grands  effbrtit  sur  soi-même ,  en  redoublant  de 
vigilance ,  d'attention ,  de  circonslxiction ,  on  peut 
arriver  à  diminuer  les  chances  d'erreur ,  et  que  lui- 
même  aspire  à  ce  résultat. 

OUATRifeMÈOfcJECTIOlf.  —  L'éeléniUmeêêî  fai^ 
fence  de  tout  système. 

RÉPONSE.  — •  L'éclectisme  n'est  point  l'absence  de 
tout  système  ;  car  c'est  l'application  d'un  système. 
En  effet,  pour  recueillir  et  réunir  les  vérités  éparses 
dans  les  diiïérents  systèmes,  il  faut  d'abord  les  sépa- 
rer des  erreurs  auxquelles  elles  sont  mêlées  ;  or , 
pour  cela ,  il  faut  savoir  les  discerner  et  leq  recon- 
naître \  mais  pour  reconnaître  que  telle  opinion  est 
vraie  ou  fausse»  il  faut  savoir  soi-même  où  est  l'erreufe* 
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et  où  est  la  vérité;  il  faut  donc  être  ou  se  croire 
déjà  en  possession  de  la  vérité ,  il  faut  avoir  un  sys- 
tème pour  juger  tous  les  systèmes.  L*éclectisme 
suppose  un  système  déjà  formé,  qu'il  enrichit  et 
qu'il  éclaire  encore  ;  ce  n'est  donc  point  Tabsençe 
de  tout  système. 

L'éclectisme  n'est  pas  d'hier  ;  il  est  né  le  jour  où 
un  esprit  bien  fait  dans  une  âme  bienveillante  s'est 
avisé  de  mettre  d'accord  deux  adversaires  passionnés , 
en  leur  montrant  que  les  opinions  pour  lesquelles  ils 
se  combattent  ne  sont  pas  en  elles-mêmes  inconcilia- 
bles, et  qu'avec  quelques  sacrifices  réciproques  il 
est  possible  de  les  faire  aller  ensemble.  L'éclectisme 
était  déjà  dans  la  pensée  de  Platon  ;  il  était  la  prétei)** 
tion  déclarée ,  légitime  ou  non  •  de  l'école  d'Alexan^ 
drie.  Chez  les  modernes,  il  n'est  pas  seulement  U 
prétention ,  il  est  la  pratique  constante  de  Leibnitz , 
et  il  jaillit  de  toutes  parts  des  riches  points  de  vue 
historiques  de  la  philosophie  allemande.  Le  temps 
est  venu  de  l'élever  à  la  rigueur  et  à  la  dignité  d'un 
principe;  c'est  ce  que  j'ai  essayé  de  faire.  Ce  nom  i 
depuis  long-temps  tombé  dans  un  profond  oubli ,  à 
peine  prononcé  par  une  faible  voix ,  a  retenti  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre,  et  l'esprit  du  xw  siècle 
s'est  reconnu  dans  l'éclectisme  :  ils  sauront  bien  faire 
leur  route  ensemble  à  travers  tous  les  obstacles. 
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LES  MYSTÈRES 

SONT   ACCESSIBLES   À   LÀ    RAISON. 

J'espère  qu'on  ne  m'accusera  pas  de  confondre 
a\ec  ]e  monde  l'éternelle  intelligence  qui ,  avant  le 
monde  et  l'humanité ,  existe  déjà  de  la  triple  exis- 
tence qui  est  inhérente  à  sa  nature  ;  mais  si ,  à  cette 
hauteur,  la  philosophie  échappe  à  l'accusation  du 
panthéisme ,  on  ne  lui  fera  pas  grâce  d'une  accusa- 
tion tout  opposée ,  et  qu'elle  accepte ,  celle  de  vouloir 
|)énétrer  dans  la  profondeur  de  l'essence  divine, 
qui,  dit-on,  est  incompréhensible.  Des  hommes, 
des  êtres  raisonnables ,  dont  la  mission  est  de  com- 
prendre et  qui  croient  à  l'existence  de  Dieu,  n'y 
veulent  croire  que  sous  cette  réserve  expresse ,  que 
cette  existence  soit  incompréhensible  !  Mais  ce  qui 
serait  absolument  incompréhensible  n'aurait  nul  rap- 
port avec  notre  intelligence ,  ne  pourrait  être  nulle- 
ment admis  par  elle.  Un  Dieu  qui  nous  est  absolu- 
ment incompréhensible  est  un  Dieu  qui  n'existe  pas 
pour  nous.  En  vérité,  que  serait-ce  pour  nous 
qu'un  Dieu  qui  n'aurait  pas  cru  devoir  donner  à  sa 
créature  quelque  chose  de  lui-même ,  assez  d'intelli- 
gence pour  que  cette  pauvre  créature  pût  s'élever 
jusqu'à  lui ,  le  comprendre  et  y  croire  7  Qu'est-ce 
que  croire  ?  —  C'est  comprendre  en  quelque  degré. 
La  foi ,  quelle  que  soit  sa  forme ,  quel  que  soit  son 
objet ,  vulgaire  ou  sublime ,  la  foi  ne  peut  pas  être 
autre  chose  que  le  consentement  de  la  raison  à  ce 
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que  la  raison  comprend  comme  vrai.  C'est  là  le  fond 
de  toute  foi.  Otez  la  possibilité  de  connaître ,  il  ne 
reste  rien  à  croire ,  et  la  racine  de  la  foi  est  enlevée. 
Dira-ton  que ,  si  Dieu  n*est  pas  entièreœent  incom- 
préhensible, il  Test  un  peu?  Soit;  mais  je  prie  qu'on 
veuille  bien  déterminer  la  mesure ,  et  alors  je  sou- 
tiendrai que  c'est  précisément  cette  mesure  de  la 
compréhensibilité  de  Dieu  qui  sera  la  mesure  de  la 
foi  humaine. 

Dieu  est  si  peu  incompréhensible,  que  ce  qui 
constitue  sa  nature ,  ce  sont  précisément  les  idées , 
dont  la  nature  est  d'être  intelligibles.  En  effet ,  on  a 
beaucoup  recherché  si  les  idées  représentent  ou  ne 
représentent  pas,  si  elles  sont  conformes  ou  non 
conformes  à  leurs  objets.  En  vérité,  la  question  n'est 
pas  de  savoir  si  les  idées  représentent ,  car  les  idées 
sont  au-dessus  de  toutes  choses  :  la  vraie  question 
philosophicpie  serait  plutôt  de  savoir  si  les  choses 
représentent  ;  car  les  idées  ne  sont  pas  le  reflet  des 
choses,  mais  les  choses  sont  le  reflet  des  idées.  Dieu , 
la  substance  des  idées ,  est  essentiellement  hitelligent 
et  essentiellement  intelligible. 

J'irai  plus  loin  ;  et  à  ce  reproche  d'un  mysticisme 
pusillanime,  je  répondrai  du  haut  de  l'orthodoxie 
chrétienne.  Car  savez-vous  quelle  est  te  théorie  que 
je  vous  ai  exposée  ?  —  Pas  autre  chose  que  le  fond 
même  du  christianisme.  Le  Dieu  des  chrétiens  est 
triple  et  un  tout  ensemble ,  et  les  accusations  qu'on 
élèverait  contre  la  doctrine  que  j'enseigne  doivent 
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remonter  jusqu'à  la  Trinité  chrétienne.  Le  dogme 
de  la  Trinité  est  la  révélation  de  Tessence  divine, 
éclairée  dans  toute  sa  profondeur  et  amenée  tout 
entière  sous  le  regard  de  la  pensée.  Et  il  ne  parait 
pas  que  le  christianisme  croie  Tessence  divine  inac« 
cessible  ou  interdite  à  Tintelligence  humaine ,  puis- 
qu'il la  fait  enseigner  au  plus  humble  d*esprit ,  puis« 
qu'il  en  fait  la  première  vérité  qu'il  inculque  à  ses 
enfants. 

Mais  quoi  !  s'écriera-t-on ,  oubliez-vous  que  cette 
vérité  est  un  mystère?  Non ,  je  ne  l'oublie  pas,  mais 
n'oubliez  pas  non  plus  que  ce  mystère  est  une  vérité. 
D'ailleurs ,  je  m'expliquerai  nettement  à  cet  égard  : 
mystère  est  un  mot  qui  appartient ,  non  à  la  langue 
de  la  philosophie ,  mais  à  celle  de  la  religion.  Le 
mysticisme  est  la  forme  nécessaire  de  toute  religion, 
en  tant  que  religion  ;  mais  sous  cette  forme  sont  des 
idées  qui  peuvent  être  abordées  et  comprises  en 
elles-mêmes.  Je  ne  fais  que  répéter  ce  qu'ont  dit 
bien  avant  moi  les  plus  grands  docteurs  de  l'église , 
saint  Thomas,  saint  Anselme  de  Canterbury,  et 
Bossuet  lui-même  à  la  fm  de  ï Histoire  univer- 
selle. Ces  grands  hommes  ont  tenté  une  explication 
des  mystères ,  entre  autres  du  mystère  de  la  tiès- 
sainte  Trinité  ;  donc  ce  mystère ,  tout  saint  et  sacré 
qu'il  était  h  leurs  propres  yeux ,  contenait  des  idées 
qu'il  était  i)ossible  de  dégager  de  leurs  formes.  La 
forme  symbolique  et  mystique  est  inhérente  à  la  re- 
ligion ;  elle  est,  dans  le  cas  qui  nous  occupe ,  emprun- 
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tée  aux  relations  humaines  les  plus  intimes  et  les  plus 
touchantes.  Mais  encore  une  fois,  si  la  forme  est 
sainte ,  les  idées  qui  sont  au-dessous  le  sont  aussi , 
et  ce  sont  ces  idées  que  la  philosophie  dégage ,  et 
qu'elle  considère  en  elles-mêmes.  Laissons  à  la  reli- 
gion la  forme  qui  lui  est  inhérente  :  elle  trouvera 
toujours  ici  le  respect  le  plus  profond  et  le  plus 
vrai  ;  mais  en  même  temps ,  sans  touclier  aux  droits 
de  la  religion,  déjà  j'ai  défendu  et  je  défendrai 
constamment  ceux  de  la  philosophie.  Or ,  le  droit 
comme  le  devoir  de  la  philosophie  est ,  sous  la  ré- 
serve du  plus  profond  respect  pour  les  formes  reli- 
gieuses ,  de  ne  rien  comprendre ,  de  ne  rien  admettre 
qu'en  tant  que  vrai  en  soi  et  sous  la  forme  de  l'idée. 
La  forme  de  la  religion  et  la  forme  de  la  philosophie, 
disons-le  nettement,  sont  différentes  ;  mais,  en  même 
temps ,  le  contenu  ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  de 
la  religion  et  de  la  philosophie  est  le  même.  C'est 
donc  une  puérilité ,  là  où  il  y  a  identité  de  contenu, 
d'insister  hostilement  sur  la  différence  de  la  forme. 
La  religion  est  la  philosophie  de  l'espèce  humaine  ; 
un  petit  nombre  d'hommes  va  plus  loin  encore  ;  mais 
en  considérant  l'identité  essentielle  de  la  religion  et 
de  la  philosophie ,  ce  petit  nombre  entoure  de  véné- 
ration la  religion  et  ses  formes  ;  et  il  ne  la  vénère 
pas  par  une  sorte  d'indulgence  philosophique  qui 
serait  fort  déplacée  ;  il  la  révère  sincèrement ,  parce 
qu'elle  est  la  forme  de  la  vérité  en  soi. 

{Cours  de  Philosophie,) 
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THIERRY. 

Au^ostio  Thiebbi,  prodamé  XUomirt  d£  Fkùàoirt  par  Châ- 
teaubruiDd,  ert  aé  â  Blois»,  «Tune  taoDille  pauvre  et  obscure. 
Après  <k'  bnllantes  études,  il  professa  qoekfae  temps.  Vers 
ftiOf  il  débuta  dans  la  littérature  par  une  série  d'articles 
d 'histoire  et  de  critique,  iosérés  dans  les  joumanx,  et  publiés 
depuis  sous  le  titre  de  Dix  atu  d'études  kittoriqutg  et  de  Lettreg 
tmr  Thhaoire  ât  France.  Le  jeune  écrivain  n'avait  cberdié  dans 
Tétude  des  documents  originaux  que  des  arpmients  en  faveur 
de  ses  opinions  libérales.  11  y  découvrit  une  doctrine  nouvelle 
et  des  priocipes  nouveaux  ;  il  opéra  uue  réforme  dans  la  ma- 
nière d'écrire  Thistoire  et  de  juger  les  origines  de  la  monan^ie, 
la  conquête  franke,  Tavénement  des  dynasties  royales,  Téta- 
blissemeot  des  communes,  etc.  11  voulut  mettre  en  pratique  la 
théorie  historique  qu'il  avait  proclamée ,  c'est-à-dire  unir  Tart 
et  la  science,  et  faire  du  drame  avec  les  matériaux  fournis  par 
une  érudition  scrupuleuse.  En  1825,  il  publia  Y  Histoire  d  la 
conquête  d'Angleterre  [tar  leg  Sormands ,  véritable  épopée, 
récit  dramatique  et  philosophique ,  qui  réunit  à  une  vaste  éru- 
dition toutes  les  richesses  d'une  imagination  féconde  et  d^un 
style  net,  gracieux,  animé,  coloré  comme  celui  d'un  poète.  En 
1840,  'M.  Thierry  a  publié  les  Récitt  des  temps  mérovingiens . 
ouvrage  encore  inachevé,  chef-d'œuvre  de  science  et  de  style, 
tableau  exact  et  complet  de  la  vie  civile,  politique  et  religieuse 
en  France  au  sixième  siècle.  Le  charme  de  la  diction,  des 
peintures  pittoresques ,  un  récit  toujours  intéressant ,  donnent 
à  ce  livre  rattrait  du  roman. 

M.  A.  Thierr}',  devenu  aveugle  et  infirme,  poursuit  avec  la 
même  ardeur  le  cours  de  ses  glorieux  travaux.  Depuis  4  835,  il 
surveille  l'immense  publication  faite  par  le  gouvernement  de 
tous  les  matériaux  appartenant  à  l'histoire  du  tiers-état  ;  recueil 
qui  doit  rivaliser  avec  les  grandes  collections  des  bénédictins, 
consacrées  à  la  noblesse  et  au  clergé. 
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LE  DÉVOtEMENT  A  LA  SCIENCE. 

Gomme  je  ne  pouvais  avoir  à  ma  disposition  qu*un 
très-petit  nombre  de  livres ,  il  me  fallait  aller  cher- 
cher le  reste  dans  les  bibliothèques  publiques.  Au 
plus  fort  de  Thiver,  je  faisais  de  longues  séances 
dans  les  galeries  glaciales  de  la  rue  de  Richelieu ,  et 
plus  tard ,  sous  le  soleil  d'été ,  je  courais ,  dans  un 
même  jour,  de  Sainte-Geneviève  à  TArsenal,  et  de 
TArsenal  à  Tlnstitut ,  dont  la  bibliothèque ,  par  une 
faveur  exceptionnelle,  restait  ouverte  jusqu'à  près 
de  cinq  heures.  Les  semaines  et  les  mois  s'écoulaient 
rapidement  pour  moi ,  au  milieu  de  ces  recherches 
préparatoires,  où  ne  se  rencontrent  ni  les  épines  ni 
les  découragements  de  la  rédaction;  où  l'esprit,  pla- 
nant en  liberté  au-dessus  des  matériaux  qu'il  rassem- 
ble ,  compose  et  recompose  à  sa  guise ,  et  construit 
d'un  souffle  le  modèle  idéal  de  l'édifice  que ,  plus 
tard,  il  faudra  bâtir  pièce  à  pièce,  lentement  et 
laborieusement.  En  promenant  ma  pensée  à  travers 
ces  milliers  de  faits  épa'rs  dans  des  centaines  de 
•volumes,  et  qui  me  présentaient,  pour  ainsi  dire,  à 
nu  ,  les  temps  et  les  hommes  que  je  voulais  peindre, 
je  ressemais  quelque  chose  de  l'émotion  qu'éprouve 
un  voyageur  passionné  à  l'aspect  du  pays  qu'il  a 
long-temps  souhaité  de  voir  et  que  souvent  lui  ont 
montré  ses  rêves... 

Dans  resp^»ce  d'extase  qui  m'absorbait  intérieure- 
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ment,  pendant  que  ma  main  feuilletait  le  volume 
ou  prenait  des  notes ,  je  n*avais  aucune  conscience 
de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  La  table  où  j*étais 
assis  se  garnissait  et  se  dégarnissait  de  travailleurs  ; 
les  employés  de  la  bibliothèque  ou  les  curieux  allaient 
et  venaient  par  la  salle  ;  je  n'entendais  rien ,  je  ne 
voyais  rien  ;  je  ne  voyais  que  les  apparitions  évoquées 
en  moi  par  ma  lecture.  Ce  souvenir  m'est  encore 
présent  ;  et  depuis  cette  époque  de  premier  travail , 
il  ne  m'arriva  jamais  d'avoir  une  perception  anssi 
vive  des  personnages  de  mon  drame ,  de  ces  hom- 
mes de  race ,  de  mœurs ,  de  physionomies  et  de  des- 
tinées si  diverses ,  qui  successivement  se  présentaient 
^  mon  esprit ,  les  uns  chantant  sur  la  harpe  celtique 
Téternelle  attente  du  retour  d'Arthur,  les  autres 
naviguant  dans  la  tempête  avec  aussi  peu  de  souci 
d'eux-mêmes  que  le  cygne  qui  se  joue  sur  un  lac  ; 
d'autres ,  dans  l'ivresse  de  la  victoire ,  anooncelant 
les  dépouilles  des  vaincus ,  mesurant  la  terre  au  cor* 
deau  pour  en  faire  le  partage ,  comptant  et  recomp- 
tant par  têtes  les  familles  comme  le  bétail  ;  d^autres 
enfm,  privés  par  une  seule  défaite  de  tout  ce  qui 
fait  que  la  vie  vaut  quelque  chose,  se  résignant  à. 
voir  l'étranger  assis  en  maître  à  leurs  propres  foyers, 
ou  ,  frénétiques  de  désespoir ,  courant  à  la  forêt  pour 
y  vivre  comme  vivent  les  loups,  de  rapine,  de 
meurtre  et  d'indépendance.. ., 

Si ,  comme  je  me  plais  à  le  croire ,  l'intérêt  de  la 
science  est  compté  au  nombre  dos  grands  intérêts 
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nationaux ,  j'ai  donné  à  mon  pays  tout  ce  que  lui  ' 
donné  le  soldat  mutilé  sur  le  champ  de  bataille. 
Quelle  que  soit  la  destinée  de  mes  travaux,  cet 
exemple  ,  je  Tespère ,  ne  sera  pas  perdu.  Je  voudrais 
qu'il  sefvtt  à  combattre  Tespèce  d'affaissement  moraU 
qui  est  h  maladie  de  la  génération  nouvelle  ;  qu'il 
pût  ramener  dains  lé  droit  chemin  de  la  Vie  quelqu'une 
de  ces  âmes  énervées  qui  se  plôigttent  de  manquer 
de  foi ,  qui  ne  savent  où  se  prendre  j  et  vont  cher-- 
chant  partout,  sans  le  rencontrer  uulle  part,  un 
objet  de  culte  et  de  dévouetneiit.  Pourquoi  se  dire 
avec  amertume  que  ^  dans  le  monde  constitué  comme 
il  est ,  il  n'y  d  pas  d'air  pouf  toutes  iei  poitrines  ^ 
pas  d'emploi  pour  toutes  les  intelligences  7  l'Étude 
sérieuse  et  calme  n'est-elle  pas  Ift?  et  n'y  a^t^il  pas 
en  elle  un  refuge,  une  espérance ,  une  carrière  à  la 
portée  de  chacun  de  nous  7  Avec  elle  on  traverse  les 
mauvais  jours  sans  en  sentir  le  poids  ;  on  se  fait  à 
Mi-méme  sa  destinée;  on  use  noblement  sa  viOi 
Yotlft  ce  que  j'ai  fait  et  ce  que  je  ferais  encore  si 
J'avais  à  recommencer  ma  route  ;  je  prendrais  ceMe 
qui  m'a  conduit  où  je  suis*  Aveugle  et  soufflt^ant  sans 
espoir  et  presque  sans  relâche ,  je  puis  rendre  ce 
témoignage ,  qui  de  ma  part  ne  sera  pas  suspect  :  Il 
y  a  au  monde  quelque  chose  qui  vaut  mieux  que  les 
jouissances  matérielles ,  mieut  que  la  fortune ,  mieux 
que  la  santé  elle-même ,  c'est  te  dévt)uement  à  la 
science. 

{Dix  ans  d'ÈiuéUs  histëfigttéë  f  préface/) 


672  PROSATEURS  FRANÇAIS. 


BATAirXE  DE  HASTINGS. 


L'armée  se  trouva  bientôt  en  vue  du  camp  saxon, 
au  nord-ouest  de  Hastings.  Les  prêtres  et  les  moines 
qui  raccompagnaient  se  détachèrent  et  montèrent 
sur  une  hauteur  voisine ,  pour  prier  et  regarder  le 
combat.  Un  Normand ,  appelé  Taillefer ,  poussa  son 
cheval  en  avant  du  front  de  bataille,  et  entonna  le 
chant ,  fameux  dans  toute  la  Gaule ,  de  Gharlema- 
gne  et  de  Roland,  £n  chantant ,  il  jouait  de  son  épée, 
la  lançait  en  Tair  avec  force ,  et  la  recevait  dans  sa 
main  droite  ;  les  Normands  répétaient  ses  refrains 
ou  criaient  :  «  Dieu  aide  I  Dieu  aide  I  » 

A  portée  de  trait ,  les  archers  commencèrent  à 
lancer  leurs  flèches ,  et  les  arbalétriers  leurs  car- 
reaux ;  mais  la  plupart  des  coups  furent  amortis  par 
le  haut  parapet  des  redoutes  saxonnes.  Les  fantassins 
armés  de  lances  et  la  cavalerie  s'avancèrent  juS' 
qu'aux  portes  des  redoutes,  et  tentèrent  de  les  for- 
cer. Les  Anglo-Saxons ,  tous  à  pied  autour  de  leur 
étendard  planté  en  terre ,  et  formant  derrière  leurs 
palissades  une  masse  compacte  et  solide ,  reçurent 
les  assaillants  à  grands  coups  de  haches  qui ,  d'tm 
revers,  brisaient  les  lances  et  coupaient  les  armures 
de  mailles.  Les  Normands,  ne  pouvant  ))énétrer  dans 
les  redoutes  ni  en  arracher  les  pieux,  se  replièrent, 
fatigués  d'une  attaque  inutile ,  vers  la  division  que 
commandait  Guillaume.  Le  duc  alors  fit  avancer  de 
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nouveau  tous  ses  archers,  et  leur  ordonna  de  ne 
plus  tirer  droit  devant  eux ,  mais  de  lancer  leurs 
traits  en  haut  pour  qu'ils  tombassent  par-dessus  le 
rempart  du  camp  ennemi.  Beaucoup  d'Anglais  furent 
blessés ,  la  plupart  au  visage ,  par  suite  de  cette  ma- 
nœuvre ;  Harold  lui-même  eut  l'œil  crevé  d'une 
flèche ,  mais  il  n'en  continua  pas  moins  de  comman- 
der et  de  combattre  L'attaque  des  gens  de  pied  et 
de  cheval  recommença  de  près ,  aux  cris  de  Notre- 
Dame  !  Dieu  aide  !  Dieu  aide  !  Mais  les  Normands 
furent  repoussés  à  l'une  des  portes  du  camp ,  jus- 
qu'à un  grand  ravin  recouvert  de  broussailles  et 
d'herbes ,  où  leurs  chevaux  trébuchèrent  et  où  ils 
tombèrent  pêle-mêle ,  et  périrent  en  grand  nombre. 
Il  y  eut  un  moment  de  terreur  dans  l'armée  d'outre- 
mer. Le  bruit  courut  que  le  duc  avait  été  tué ,  et , 
à  cette  nouvelle ,  la  fuite  commença.  Guillaume  se 
jeta  lui-même  au-devant  des  fuyards  et  leur  barra 
le  passage,  les  menaçant  et  les  frappant  de  sa  lance; 
puis  se  découvrant  la  tête  :  «  Me  voilà ,  leur  cria-t-il, 
»  regardez-moi ,  je  vis  encore ,  et  vaincrai  avec 
»  l'aide  de  Dieu.  »> 

Les  cavaliers  retournèrent  aux  redoutes  ;  mais  ils 
ne  purent  davantage  en  forcer  les  portes  ni  faire 
brèche  :  alors  le  duc  s'avisa  d'un  stratagème ,  pour 
faire  quitter  aux  Anglais  leur  position  et  leurs  rangs  ; 
il  donna  l'ordre  à  mille  cavaliers  de  s'avancer  et  de 
fuir  aussitôt.  La  vue  de  celte  déroute  simulée  fit 
perdre  aux  Saxons  leur  sang-froid;  ils  coururent 
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tous  à  la  poursuite ,  b  hache  sospendae  au  cou.  A 
me  certaine  distance,  un  coq»  posté  à  dessein 
joî^t  les  fuyards ,  qui  tournèrent  bride  ;  et  les  An* 
ISlais,  surpris  dans  leur  désordre ,  forent  assaillis  de 
tous  cdtps  à  coups  de  lances  et  d'épées  dont  îb  ne 
pouvaient  se  gai^ntir ,  ayant  les  deux  mains  occupées 
I  manier  leurs  grandes  haches.  Quand  ils  eurent 
perdu  leurs  rangs ,  les  clôtures  des  redoutes  f^^enl 
enfoncées,  ca%^liers  et  fantassins  y  pénétrèrent; 
MRS  le  combat  fot  encore  rif ,  pêie-m^  et  corps  I 
corps.  Guillaume  eut  son  cheral  tué  sous  lui  ;  le  roi 
Harold  et  ses  detix  frères  tombèrent  morts  au  pied 
de  leur  étendard,  qui  fat  arraché  et  remplacé  par  la 
bannière  enTtiyée  de  Rome.  I.es  débris  de  Tarmée 
ah^aîse,  sans  chef  et  sans  drapeau ,  proioiigèrent  la 
lutte  jusqu*!  la  fin  dti  jour ,  tellement  que  les  com- 
battants des  deux  partis  ne  se  reoontiaiasa*eot  plus 
tp^au  langage. 

{H ht.  de  Ut  ConquiU  (t AngUurrt,) 

MEURTRE  DE  THOMAS  BECKET. 

Thomas  Becket  Tenait  d'achever  son  repas  du 
matin ,  et  ses  seniteors  étaient  encore  \  table  ;  il 
sahia  les  Normands  à  leur  entrée ,  et  demanda  le  sujet 
de  leur  Tisite.  Ceux-ci  ne  lui  firent  aucune  réponse 
intelligible,  s'assirent  et  le  regardèrent  fixement  pen- 
dant quelques  minutes.  Regnault ,  fik  d*Ours,  prit 
fsslûle  la  parole  :  «  31oiis  venonsi  dit-il ,  de  la  part 
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du  roi ,  pour  que  les  excommuniés  soient  absous , 
que  les  évêques  suspendus  soient  rétablis,  et  que 
vous-^même  donniez  raison  de  vos  desseins  contre  le 
roi.  -*r  Ce  n'est  pas  moi ,  répondit  Thomas ,  c'est  le 
souverain  pontife  lui-même  qui  a  excommunié  Tar- 
chevêqued*York,  et  qui,  seul,  par  conséquent,  a  droit 
de  Fabsoudre.  Quant  aux  autres ,  je  les  rétablirai , 
s'ils  veulent  me  faire  leur  soumission.  —  Mais  de  qui 
donc ,  demanda  Regnauit ,  tenez>vous  votre  arche* 
vêché?  est-ce  du  roi  ou  du  pape?  —  J'en  tiens  les 
droits  spirituels  de  Diçu  et  du  pape ,  et  les  droits 
temporels  du  roi.  —  Quoi  !  ce  n'est  pas  le  roi  qui 
vous  a  tout  donné? —  Aucunement,  9  répondit  Bec- 
ket.  Les  Normands  murmurèrent  à  cette  réponse, 
traitèrent  la  distinction  d'ai^utie ,  et  firent  des  mou- 
vements d'impatience ,  s'agitant  sur  leurs  sièges  et 
tordant  leurs  gants  qu'ils  tenaient  h  la  main.  «  Voui 
me  menacez ,  à  ce  que  je  crois ,  dit  le  primat  ;  mais 
c'est  inutilement  :  quand  toutes  les  épéesde  l'Angle^ 
terre  seraient  tirées  contre  ma  tête ,  vous  ne  gagne- 
riez rien  sur  moi.  -^  Aussi  fçrous^^nous  mieux  que 
menacer,  »i  répliqua  le  fils  d'Ours,  se  levant  tout  k 
coup  ;  et  les  autres  le  suivirent  vers  la  porte ,  en 
criant  :  u  Jilx  arm^s  I  » 

La  porte  de  l'appartement  fut  fermée  aussitôt 
derrière  eux  ;  Regnauit  s'arma  dans  l'avant-cour,  et, 
prenant  une  hache  des  mains  d'un  charpentier  qui 
travaillait ,  11  frappa  contre  la  poi*te  pour  l'ouvrir  ou  la 
briser.  Les  gens  de  la  maison  ,  entendant  les  coups 
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de  hache ,  supplièrent  le  primat  de  se  réfugier  dans 
l'église ,  qui  communiquait  à  son  appartement  par 
on  cloître  ou  une  galerie  ;  il  ne  le  voulut  point ,  et 
on  allait  Tentraîner  de  force  quand  un  des  assistants 
fit  remarquer  que  Fheure  de  vêpres  avait  sonné. 
«  Puisque  c'est  l'heure  de  mon  devoir,  j*irai  à 
l'église ,  »  dit  Tarcbevéque ,  et ,  faisant  porter  sa 
croix  devant  lui ,  il  traversa  le  cloître  à  pas  lents , 
puis  marcha  vers  le  grand  autel ,  séparé  de  la  nef  par 
une  grille  de  fer  entr'ouverte.  A  peine  il  avait  le  pied 
sur  les  marches  de  Taulel ,  que  Regnault ,  fils  d'Ours, 
parut  à  l'autre  bout  de  l'église ,  revêtu  de  sa  cotte 
de  mailles,  tenant  à  la  main  sa  large  épée  à  deux 
tranchants ,  et  criant  :  «  A  moi  !  à  moi  !  loyaux  ser- 
vants du  roi  !  »  Les  autres  conjurés  le  suivirent  de 
près,  armés  comme  lui  de  la  tête  aux  pieds,  et 
brandissant  leurs  épées.  Les  gens  qui  étaient  [avec 
le  primat  voulurent  alors  fermer  la  grille  du  chœur, 
lui-même  le  leur  défendit ,  et  quitta  FauteL  pour  les 
en  empêcher;  ils  le  conjurèrent  avec  de  grandes 
instances  de  se  mettre  en  sûreté  dans  l'église  sou- 
terraine ou  de  monter  l'escalier  par  lequel ,  à  travers 
beaucoup  de  détours,  on  parvenait  au  faite  de  l'édi- 
fice. Ces  deux  conseils  furent  repoussés  aussi  positi- 
vement que  les  premiers.  Pendant  ce  temps,  les 
hommes  armés  s'avançaient  ;  une  voix  cria  :  «  Où  est 
le  traître  ?  »  Becket  ne  répondit  rien.  —  «  Où  est 
l'archevêque  ?  —  Le  voici ,  répondit  Becket  ;  mais  il 
n*y  a  pas  de  traître  ici  :  que  venez-vous  faire  dans  la 
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maison  de  Dieu  avec  un  pareil  vêtement ,  quel  est 
votre  dessein?  — Que  tu  meures.  — Je  m*y  résigne, 
vous  ne  me  verrez  pas  fuir  devant  vos  épées  ;  mais , 
au  nom  du  Dieu  tout-puissant,  je  vous  défends  de  tou- 
cher à  aucun  de  mes  compagnons,  clerc  ou  laïque, 
grand  ou  petit.  »  Dans  ce  moment,  il  reçut  par 
derrière  un  coup  de  plat  d*épée  entre  les  épaules, 
et  celui  qui  le  lui  porta  lui  dit  :  «  Fuis ,  ou  tu  es 
mort  »  H  ne  fit  pas  un  mouvement  ;  les  hommes 
d*armes  entreprirent  de  le  tirer  hors  de  Téglise ,  se 
faisant  scrupule  de  Ty  tuer.  Il  se  débattait  contre 
eux ,  et  déclara  fermement  qu'il  ne  sortirait  point , 
et  les  contraindrait  à  exécuter  sur  la  place  même 
leurs  instructions  ou  leurs  ordres.  Guillaume  de  Tracy 
leva  son  épée,  et,  d*un  même  coup  de  revers, 
trancha  la  main  d'un  moine  saxon ,  nommé  Edward 
Gryn ,  et  blessa  Becket  à  la  tête.  Un  second  coup , 
porté  par  un  autre  Normand ,  le  renversa  la  face  con- 
tre terre  ;  un  troisième  lui  fendit  le  crâne  et  fut  as- 
séné avec  une  telle  violence  que  Tépée  se  brisa  sur 
le  pavé.  Un  homme  d'armes ,  appelé  Guillaume  Mau- 
trait,  poussa  du  pied  le  cadavre  immobile,  en  disant  : 
«  Qu'ainsi  meure  le  traître  qui  a  troublé  le  royaume 
et  fait  insurger  les  Anglais  !  » 

{Hist.  de  la  Conquête  d* Angleterte.) 
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THIER& 

Louis-Adolphe  Tmiit  est  le  fils  d'un  serrurier  de  Marseille. 
It  grand'mère  était  la  soMir  de  la  mère  des  deux  Çhénier. 
Après  de  brillantes  études ,  il  alla  elterelier  fortune  à  Paris. 
Admis  à  la  rédactioo  duo  joMroal,  il  se  lit  remarquer  par  la  verve 
et  l'audace  de  aes  articles ,  et  par  une  merveilleuse  facilité  de 
style  et  d'intelligence.  Bientôt  la  publication  de  VHUioirt  de  la 
MÊùlmiicm  frmufoiêt  lui  assura  nne  des  plus  belles  pontioM 
littéraires  de  l'époqua.  Le  styVSi  toi^ourt  simple,  clair,  rapide, 
animé,  souvent  pur  et  élégant,  devient  nerveux  et  plein  de 
fbrce  toutes  les  fbls  que  le  sujet  l'exige.  On  reproche  à  l'auteur 
d«  tendre  vers  l'école  faiMHêiê.  Suivent  eette  éoole,  les  bits  «r« 
rivés  étaient  inévitables,  les  crimes  commis  devaient  nécessai- 
rement se  commettre,  les  victimes  ont  toujours  tort  et  les  bour- 
reaux toujours  raison.  C'est  la  Justification  de  tous  les  fbrfiits 
révolutionnaires  psr  la  philosophie  de  l'histoire. 

La  révolution  de  4830  a  porté  M.  Thiers  aux  affaires.  Il  est 
devenu  député ,  ministre  de  l'intérieur  et  des  affaires  étran- 
gères ,  président  du  conseil ,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise, etc. 


QUALITÉS  NÉGESSAIRES  A  UN  CHEF  D*ARMÊE. 

L*homme  appelé  à  commander  aux  autres  sur  les 
champs  de  bataille  a  d*abord,  comme  dans  toutes 
les  professions  libérales,  une  instruction  scientifique 
à  acquérir.  Il  faut  qu*il  possède  les  sciences  exactes, 
les  arts  graphiques,  la  théorie  des  fortifications.  In- 
génieur, artilleur,  bon  officier  de  troupes,  il  faut 
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qu*ii  deyienne  ea  outre  géographe,  et  non  géographe 
vulgaire ,  qui  sait  sous  quel  rocher  paissent  le  Rhin 
ou  le  Danube  et  dans  quel  bassin  ils  tombent,  mais 
géographe  profond,  qui  est  plein  de  la  carte,  de  son 
dessin,  de  ses  lignes,  de  leur  rapport,  de  leur  valeur. 
Il  faut  qu'il  ait  ensuite  des  connaissances  exactes  sur 
la  force,  les  intérêts  et  le  caractère  des  peuples;  qu'il 
sache  leur  histoire  politique,  et  particulièrement  leur 
histoire  militaire  :  il  faut  surtout  qull  connaisse  les 
hommes ,  car  les  hommes  à  la  guerre  ne  sont  pas  des 
machines  ;  au  contraire ,  ils  y  deviennent  plus  sen- 
sibles ,  plus  irritables  qu'ailleurs ,  et  Tart  de  les  ma- 
nier d*ane  main  délicate  et  ferme  fut  toujours  une 
partie  importante  de  Tart  des  grands  capitaines.  A 
toutes  ces  connaissances  supérieures,  il  faut  enfin 
que  l'homme  de  guerre  ajoute  les  connaissances  plus 
vulgaires,  mais  non  moins  nécessaires,  de  Tadmiuis- 
trateur.  Il  lui  faut  l'esprit  d'ordre  et  de  détail  d'un 
commis;  car  ce  n'est  pas  tout  que  de  faire  battre  les 
hommes,  il  faut  les  nourrir,  les  vêtir,  les  armer,  les 
guérir.  Tout  ce  savoir  si  vaste ,  il  faut  le  déployer  à 
la  fois  et  au  milieu  des  circonstances  les  plus  extra- 
ordinaires. A  chaque  mouvement  il  faut  songer  à  la 
veille,  au  lendemain,  à  ses  flancs,  à  ses  derrières; 
mouvoir  tout  avec  soi,  munitions,  vivres,  hôpitaux; 
calculer  à  la  fois  sur  l'atmosphère  et  sur  le  moral  des 
hommes;  et  tous  ces  éléments  si  divers,  si  mobiles, 
qui  changent ,  se  compliquent  sans  cesse ,  les  com- 
biner  an  milieu  du  froid,  du  chaud»  de  la  faim  et 
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des  boulets.  Tandis  que  vous  pensez  à  tant  de  choses, 
le  canon  gronde,  votre  tête  est  uienacéc  ;  mais  ce  qui 
est  pire,  des  milliers  d'hommes  vous  regardent,  cher- 
chent  dans  vos  traits  Tespérance  de  leur  salut  ;  plus 
loin,  derrière  eux,  est  la  patrie  avec  des  lauriers  ou 
des  cyprès  ;  et  toutes  ces  images,  il  faut  les  chasser, 
il  faut  penser,  penser  vite  ;  car  une  minute  de  plus, 
et  la  combinaison  la  plus  belle  a  perdu  son  à-propos, 
et  au  lieu  de  la  gloire,  c*est  la  honte  qui  vous  attend. 

BONAPARTE  AU  PONT  D'ARCOLE. 

Il  était  de  la  dernière  importance  de  franchir  Ar- 
éole sur-le-champ,  afin  d'arriver  à  temps  sur  les 
derrières  d'Aivinzi ,  et  d'obtenir  un  triomphe  conv- 
plet  :  le  sort  de  l'Halle  en  dépendait  Bonapaite  n'hé- 
site pas,  il  s'élance  au  galop,  arrive  près  du  pont, 
se  jette  à  bas  de  cheval,  s'approche  des  soldats  qui 
s'étaient  tapis  sur  le  bord  de  la  digue,  leur  demande 
s'ils  sont  encore  les  vainqueurs  de  Lodi ,  les  ranime 
par  ses  paroles,  et,  saisissant  un  drapeau,  leur  cric  : 
0  Suivez  votre  général  I  »  A  sa  voix,  un  certain  nom- 
bre de  soldats  remontent  sur  la  chaussée  et  le  sui- 
vent ;  malheureusement,  le  mouvement  ne  peut  pas 
se  communiquer  à  toute  la  colonne ,  dont  le  reste 
demeure  derrière  la  digue.  Bonaparte  s'avance,  le 
drapeau  à  la  main ,  au  milieu  d'une  grêle  de  balles 
et  de  mitraille.  Tous  ses  généraux  l'entourent  Lannes, 
blessé  déjà  de  deux  coups  de  feu  dans  la  journée,  est 
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atteint  d'un  troisième.  Le  jeune  Muiron ,  aide-de- 
camp  du  général,  veut  le  couvrir  de  sr  n  corps ,  et 
tombe  mort  à  ses  pieds.  Cependant  la  colonne  est 
près  de  franchir  le  pont ,  lorsqu'une  dernière  dé- 
charge Tarrête  et  la  rejette  en  arrière.  La  queue 
abandonne  la  tête.  Alors  les  soldats  restés  auprès  du 
général  le  saisissent,  remportent  au  milieu  du  feu  et 
de  la  fumée ,  et  veulent  le  faire  remonter  à  cheval. 
Une  colonne  autrichienne,  qui  débouche  sur  eux, 
les  pousse  dans  le  marais.  Bonaparte  y  tombe ,  et  y 
enfonce  jusqu'au  milieu  du  corps.  Aussitôt  les  sol- 
dats s'aperçoivent  de  son  danger  :  «  En  avant  !  •>  s'é- 
crient-ils ,  pour  sauver  le  général.  Ils  courent  à  la 
suite  de  Belliard  et  de  Yignollcs,  pour  le  délivrer. 
On  l'arrache  du  milieu  de  la  fange ,  on  le  remet  à 
cheval,  et  il  revient  à  Ronco. 

{Histoire  de  ta  Révolution  française.) 

PREMIÈRE  CAMPAGNE  DE  BONAPARTE. 

(1796.) 

Quand  ou  considère  l'ensemble,  l'imagination  est 
saisie  par  la  multitude  des  batailles,  la  fécondité  des 
conceptions  et  l'immensité  des  résultats.  Entré  en 
Italie  avec  trente  et  quelques  mille  hommes,  Bona- 
parte sépare  d'abord  les  Piémontais  des  Autrichiens 
à  Montenotte  et  à  Millesimo ,  achève  de  détruire  les 
premiers  à  Mondovi ,  puis  court  après  les  seconds , 
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|Hnp  dkTMt  en  le  P6  à  Pbîmice,  l*AdUa  à  Lodi, 
8*raiptre  de  b  Lombirdie ,  t'y  arrêld  m  instant,  se 
remet  bientdC  en  marche,  troore  les  Autrichiens 
renforcés  snr  le  !tfincîo,  et  achève  de  les  détruire  à 
h  bataifle  de  Borghetto.  U,  fl  saisit  d'un  coup  d*CBtt 
le  plan  de  ses  opérations  futures  :  c'est  snr  TAdige 
qu'il  doit  s'établir,  pour  faire  front  aux  Autrichiens; 
quant  aux  princes  qui  sont  sur  ses  derrières,  il  se 
contentera  de  les  contenir  par  des  négociations  et 
des  menaces.  On  lui  envoie  une  seoonde  armée  sous 
Wurmser  ;  il  ne  peut  la  battre  qu'en  se  concentrant 
rapidement  et  en  frappant  altematiTement  chacune 
de  ses  masses  isolées  ;  en  homme  résolu ,  il  sacriûe 
le  blocus  de  Mantoue,  écrase  Wurmser  à  Lonato,  à 
Castiglione,  et  le  rejette  dans  le  T^rol;  Wurmser  est 
renforcé  de  nouveau ,  comme  l'avait  été  Beaulieu  ; 
Bonaparte  le  prévient  dans  le  Tyrol,  remonte  TAdlge, 
culbute  tout  devant  lui  à  Roveredo,  se  jette  à  travers 
la  vallée  de  la  Brcnta ,  coupe  Wurmser,  qui  croyait 
lo  couper  lui-môme ,  le  terrasse  à  Bassano ,  et  ren- 
ferme dans  Manlouo.  C*cst  la  seconde  armée  autri- 
chienne détruite  après  avoir  été  renforcée. 

Bonaparte,  toujours  négociant,  menaçant  des  bords 
de  i*Adige ,  attend  la  troisième  armée.  Elle  est  for- 
midable ;  elle  arrive  avant  qu'il  ait  reçu  des  renforts; 
il  est  forcé  de  céder  devant  elle  ;  il  est  réduit  au  dé- 
sespoir ;  il  va  succomber,  lorsqu'il  trouve,  au  milieu 
d'un  marais  impraticable,  deux  lignes  débouchant 
dans  les  flancs  de  Tonnemi,  et  s*y  jette  avec  une  in- 
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croyable  andace*  Il  est  vainquear  encore  à  Arcolei 
Mais  rennemi  est  arrêté  et  n'est  p9B  détrait  ;  il  re- 
vient une  d«mière  ibis,  et  plus  puissant  que  les  pre^ 
mières.  D*une  part,  il  descend  des  montagnes i  de 
Fautre»  il  longe  le  Bas-Adige.  Bonaparte  découvre  le 
seul  point  où  les  colonnes  autrichiennes  ^  circulant 
dans  un  pays  montagneux ,  peuvent  se  réunir^  s'é- 
lance sur  le  célèbre  plateau  de  Rivoli,  et,  de  ce  pla^ 
tean,  foudroie  la  principale  armée  d*Alvinzi;  puis^ 
reprenant  son  vol  vers  le  fias-Adige«  enveloppe  tout 
entière  la  colonne  qui  Tavait  franchi»  Sa  dernière 
opération  est  la  plus  belle,  car  ici  le  bonheur  est 
uni  au  génie.  Ainsi,  en  dix  mois,  outre  Tarrnée  pié* 
montalse  >  trdls  armées  formidables ,  trois  fois  ren-* 
forcéëS}  ataient  été  détruites  par  une  armée  qui,  forte 
de  trente  et  quelques  mille  hommes,  n*en  avait  gttèr« 
reçu  que  Vingt  pour  réparer  ses  pertes»  Ainsi ,  cin-» 
qnante^inq  mlUe  Français  avaient  battu  plusde  deui 
cent  mille  Antrichiens,  en  avaient  pris  plus  de  quatre^ 
Iringt  mille,  tué  oti  blessé  plus  de  vingt  miUe;  ih 
avaient  livré  douze  batailles  rangées,  plus  de  soixante 
combats-,  et  passé  plusieurs  fleuves  en  bravant  l^s 
flots  et  les  feux  ennemis. 

{Htêtùire  de  ta  RéVoiuHon  française,) 

m 

MORT   DE   MIRABEAU. 

Des  pressentiments  de  mort  se  mêlaient  à  ses 
vastes  projets ,  et  quelquefois  en  arrêtaient  Tesson 
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Cependant  sa  conscience  était  satisfaite  ;  l'estime  pu- 
Miqne  s'unissait  4  la  sienne,  et  l'assurait  qoe,  s'il 
n'avait  pas  encore  assez  fait  pour  le  salut  de  l'État, 
il  avait  du  moins  assez  fait  pour  sa  propre  gloire. 
Pâle,  et  les  yeux  profondément  crea^,  il  paraissait 
tout  changé  à  la  tribune ,  et  souvent  il  était  saisi  de 
défaillances  subites  ;  les  excès  de  plaisir  et  de  travail, 
les  émotions  de  la  tribune  avaient  usé  en  peu  de 
tonps  cette  existence  si  forte.  Des  bains  qui  renfer- 
maient une  dissolution  de  sublimé  avaient  produit 
cette  teinte  verdàtre  qu'on  attribuait  au  poison.  La 
cour  était  alarmée,  tous  les  partis  étonnés  :  et,  avant 
sa  mort,  on  s'en  demandait  |a  cause.  Une  dernière 
fois,  il  prit  la  parole  à  cinq  reprises  différentes,  sortit 
épuisé  et  ne  reparut  plus.  Le  lit  de  mort  le  reçut  et 
ne  le  rendit  qu'au  Panthéon.  Il  avait  exigé  de  Caba- 
nis qu'on  n'appelât  pas  de  médecins;  néanmoins  on 
lui  désobéit ,  et  ils  trouvèrent  la  mort  qui  s'appro- 
chait ,  et  qui  déjà  s'était  emparée  des  pieds.  La  tête 
fut  atteinte  la  dernière,  comme  si  la  nature  avait 
voulu  laisser  briller  son  génie  jusqu'au  dernier  in- 
stant Un  peuple  immense  se  pressait  autour  de  sa 
demeure,  et  encombrait  toutes  les  issues  dans  le  plus 
profond  silence.    La  cour  envoyait  émissaires  sur 
émissaires  ;  les  bulletins  de  sa  santé  se  transmettaient 
de  bouche  en  bouche,  et  allaient  répandre  partout  la 
douleur  k  chaque  progrès  du  mal.  Lui ,  entouré  de 
ses  amis,  exprimait  quelques  regrets  sur  ses  travaux 
interrompus,  quelque  oi*gueil  sur  ses  travaux  passés  : 
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«  Soutiens,  disait-il  à  son  domestique,  soutiens  cette 
tête ,  la  plus  forte  de  France.  »  L'empressement  du 
peuple  le  toucha  ;  la  visite  de  Barnave,  son  ennemi, 
qui  se  présenta  chez  lui  au  nom  des  Jacobins ,  lui 
causa  une  douce  émotion.  Il  donna  encore  quelques 
pensées  à  la  chose  publique.  L'assemblée  devait  s'oc- 
cuper du  droit  de  tester  ;  il  appela  iM.  de  Talleyrand 
et  lui  remit  un  discours  qu'il  venait  d'écrire.  «  Il 
sera  plaisant,  lui  dit-il,  d'entendre  parler  contre  les 
testaments  un  homme  qui  n'est  plus  et  qui  vient  de 
faire  le  sien.  »  La  cour  avait  voulu  en  effet  qu'il  le 
fil,  promettant  d'acquitter  tous  les  legs.  Reportant 
ses  vues  sur  l'Europe,  et  devinant  les  projets  de 
l'Angleterre  :  «  Ce  Pilt,  dit-il,  est  le  ministre  des 
préparatifs  ;  il  gouverne  avec  des  menaces  :  je  lui 
donnerais  de  la  peine  si  je  vivais.  »  Le  curé  de  sa 
paroisse  venant  lui  offrir  ses  soins,  il  le  remercia  avec 
politesse,  et  lui  dit,  en  souriant,  qu'il  les  accepterait 
volontiers  s'il  n'avait  dans  sa  maison  son  supérieur 
ecclésiastique,  M.  l'évêque  d'Autun.  Il  fit  ouvrir  ses 
fenêtres  :  «  iMon  ami ,  dit-il  à  Cabanis ,  je  mourrai 
aujourd'hui  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  s'envelopper  de 
parfums,  qu'à  se  couronner  de  fleurs,  qu'à  s'envi- 
ronner de  musique,  aûn  d'entrer  paisiblement  dans 
le  sommeil  éternel.  »  Des  douleurs  poignantes  inter- 
rom[)aient  de  temps  en  temps  ces  discours  si  nobles 
et  si  calmes.  «  Vous  aviez  promis,  dit-il  à  ses  amis, 
de  m'épargner  des  souffrances  inutiles.  »  En  disant 
ces  mots,  il  demande  de  l'opium  a\ec  iiistauc(\ 

Ô8 
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Comme  oa  le  lui  refusait,  il  Texige  arec  sa  TÎoleoce 
accootamée.  Pour  le  satislaire,  od  le  trompe,  et  oo 
lui  présente  mie  coupe  »  en  loi  persuadant  qu'elle 
contenait  de  l'opium.  Il  la  saisit  aiec  calme ,  arale 
le  breuTage  qu'il  croyait  mortel ,  et  parait  satisfait 
Un  instant  après,  il  expire  :  c'était  le  2  avril  1791. 
Cette  nouvelle  se  répand  aussitôt  4  la  com-,  4  la  Tille, 
à  l'assemblée.  Tous  les  partis  espéraient  en  lui,  et 
tous,  excepté  les  envieux,  sont  frappés  de  douleur. 
L'assemblée  interrompt  ses  travaux,  un  deuil  général 
est  ordonné ,  des  funérailles  m^;ni6ques  sont  prépa- 
rées. On  demande  quelques  députés.  •  Nous  irons 
tous  !  •  s'écrient-ils.  L'église  de  Sainte-Generière  est 
érigée  en  Panthéon,  avec  cette  inscription  : 

AUX  G1A?IDS  HOUMIS  LA  FATIIE  BBC0H?(AlS64!rrK. 

{Hiêtoire  de  ta  Révolution  françaUc.  ) 


MIGNET. 

1796. 

^rançoift*Augustc  Migïiet  est  né  à  Aix.  Ses  <^tades  tertni'- 
Déet ,  il  aila  se  6xer  à  Paris.  II  se  fit  connaître  par  an  prix 
académique,  un  cours  d'histoire  professé  à  l'AtliéDée,  et  des 
articles  de  journaux.  La  publication  d'une  liUloirt  de  la  ArVo- 
lution  françaine,  écrite  à  vingt«Hix  an«,  le  plaça  au  rang  de  nos 
meilleurs  historiens.  Le  jeune  écrivain  s'y  proposait  de  fairo 
l'histoire  des  causes  de  la  révolution,  et  ce  n'est  qu'en  courant 
qu'il  trace  les  caractères  et  qu'il  raconte  les  faits.  Ce  livre  se 
distingue  par  une  fermeté  de  jugement^  un  esprit  de  générali- 
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sûtion,  une  vue  de  l'ensemble,  des  formes  nettes  et  arrêtées, 
qui  sont  le  partage  de  l'âge  mûr.  Nous  devons  encore  à  M.  Mi- 
gnet  des  Notices  hiitorique»  et  des  Mémoires  êur  des  questions 
d'histoire,  et  une  Histoire  des  négociations  relatives  à  la  succes- 
sion d'Espagne,  encore  inachevée,  ouvrages  remarquables  par 
l'érudition,  la  pensée  et  le  style. 

M.  Mignet  est  conseiller  d'État ,  directeur  des  archives  au 
ministère  des  affaires  étrangères ,  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise, secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques,  etc. 


LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

La  révolution  française  commença  en  Europe  Tère 
des  sociétés  nouvelles,  comme  la  révolution  d'An- 
gleterre a  commencé  Fère  des  gouvernements  nou- 
veaux. Elle  n'a  pas  seulement  modifié  le  pouvoir 
politique ,  elle  a  changé  toute  l'existence  intérieure 
de  la  nation.  Les  formes  de  la  société  du  moyen  âge 
existaient  encore;  le  sol  était  divisé  en  provinces 
ennemies;  les  hommes  étaient  distribués  en  classes 
rivales;  la  noblesse  avait  perdu  tous  ses  pouvoirs, 
quoiqu'elle  eût  conservé  ses  distinctions;  le  peuple 
ne  |)ossédait  aucun  droit;  la  royauté  n'avait  pas  de 
limites ,  et  la  France  était  livrée  à  la  confusion  de 
l'arbitraire  ministériel,  des  régimes  particuliers  et 
des  privilèges  des  corps.  A  cet  ordre  abusif,  la  révo- 
lution en  a  substitué  un  plus  conforme  à  la  justice 
et  plus  approprié  à  nos  temps.  Elle  a  remplacé  l'ar- 
bitraire par  la  loi ,  le  privilège  par  l'égalité  ;  elle  a 
délivré  les  hommes  des  distinctions  des  classes;  le 
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sol,  des  barrières  des  provinces;  Tindustrie,  des  en- 
traves des  corporations  et  des  jurandes;  Tagriculture, 
des  sujétions  féodales  et  de  Foppression  des  dîmes; 
la  propriété,  des  gênes  des  substitutions  ;  et  elle  a  tout 
ramené  ci  un  seul  état ,  à  un  seul  droit ,  à  un  seul 
peuple. 

Pour  opérer  d*aussi  grandes  réformes  la  révolu- 
tion a  eu  beaucoup  d*obstacles  à  vaincre,  ce  qui  a 
produit  des  excès  passager  à  côté  de  ses  bienfaits 
durables.  Les  privilégiés  ont  voulu  Fempêcher,  l'Eu- 
rope a  tenté *de  la  soumettre;  et,  forcée  à  la  lutte, 
elle  n*a  pu  ni  mesurer  ses  efforts,  ni  modérer  sa 
victoire.  La  résistance  intérieure  a  conduit  à  la  sou- 
veraineté de  la  multitude ,  et  l'agression  du  dehors 
à  la  domination  militaire.  Cependant  le  but  a  été 
atteint  malgré  l'anarchie  et  malgré  le  despotisme; 
l'ancienne  société  a  été  détruite  pendant  la  révolution, 
et  la  nouvelle  s'est  assise  sous  l'empire. 

{Histoire  de  la  révolution,) 

PORTRAIT  DU  PRINCE  DE  TALLEVRAND. 

Avec  lui  disparut  une  intelligence  forte,  l'un  des 
restes  les  plus  brillants  de  l'ancien  esprit  français , 
l'une  des  plus  grandes  renommées  de  la  révolution. 
M.  de  Talleyrand  devait  quelque  chose  à  son  origine, 
mais  encore  plus  à  lui-même.  Introduit  de  bonne 
heure  dans  la  carrière  des  honneurs  par  le  crédit  de 
sa  famille,  il  ne  put  s'y  maintenir  long-temps  que 
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par  sa  propre  habileté;  car,  dans  notre  époque 
d'extrême  agitation  et  de  vaste  concurrence,  ce  n'é- 
tait pas  à  l'aide  des  souvenirs  et  des  ancêtres  qu'on 
s'élevait,  se  soutenait,  se  relevait  après  avoir  été  ren- 
versé. Dès  sa  jeunesse,  l'ambition  lui  ayant  été 
offerte  comme  perspective  et  laissée  comme  ressource, 
il  s'habitua  à  subordonner  la  règle  morale  à  l'utilité 
politique.  U  se  dirigea  surtout  d'après  les  calculs 
de  son  esprit.  Il  devint  accommodant  à  l'égard  des 
désirs  dominants,  facile  envers  les  circonstances  im- 
périeuses. Il  aima  la  force ,  non  par  le  besoin  qu'en 
a  la  faiblesse,  mais  par  le  goût  qu'elle  inspire  à  l'ha- 
bileté qui  sait  la  comprendre  et  s'en  sei*vir.  Il 
s'associa  aux  divers  pouvoirs,  mais  il  ne  s'attacha 
point  à  eux;  les  servit,  mais  sans  se  dévouer.  Il  se 
retira  avec  la  bonne  fortune,  qui  n'est  pas  autre 
chose  pour  les  gouvernements  que  la  bonne  con- 
duite. Se  mettant  alors  à  l'écart,  son  grand  mérite 
fut  de  prévoir  un  peu  plus  tôt  ce  que  tout  le  monde 
devait  vouloir  un  peu  plus  tard,  et  d'agir  avec  réso- 
lution après  avoir  attendu  avec  patience.  Gomme  il 
se  possédait  entièrement,  et  qu'il  était  sûr  de  se  dé- 
cider à  propos,  il  aimait  à  perdre  du  temps  pour 
mieux  saisir  les  occasions,  croyant  que  le  cours 
naturel  des  choses  en  offre  de  meilleures  que  l'esprit 
n'en  saurait  trouver,  ni  la  volonté  en  faire  naître.  Il 
avait  dans  ces  moments  l'activité  et  l'ascendant  des 
hommes  supérieurs ,  et  il  retombait  ensuite  dans  la 
nonchalance  des  hommes  ordinaires. 

58, 
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Pendant  le  cours  de  si  nombreuses  révolutions  et 
de  prospérités  si  diverses,  il  ne  fit  de  mal  à  personne  ; 
il  ne  sévit  contre  ses  adversaires  que  par  des  bons 
mots;  il  éprouva  et  il  inspira  de  longues  amitiés;  et 
tous  ceux  qui  Tentouraient  ou  qui  rapprochaient 
étaient  attirés  par  sa  grâce ,  attachés  par  sa  bonté. 
Il  jugeait  tout  avec  un  sens  exquis  ;  il  aimait  à  ra- 
conter, et  ses  récits  avaient  autant  d'agrément  que 
ses  mots  ont  eu  de  célébrité.  Ce  visage  que  les  évé- 
nements n'avaient  pas  ému ,  ce  regard  que  la  fortune 
n'avait  pas  troublé  s'animaient  lor^u'il  parlait  des 
beaux  jours  du  ^viir  siède  et  des  gtaids  travaux  de 
l'Assemblée  Constituante.  M.  de  talleyrand,  cotnme 
la  grande  génération  à  laquelle  il  appàrtëilàit,  âtlmait 
sincèrement  sa  patrie,  et  a  toujours  conservé  de 
l'attachement  pour  les  idées  de  sa  jeunesse  et  les 
principes  de  1789,  qui  ont  sut*técu  chez  ttil  à  toutes 
les  vicissitudes  des  événements  et  de  la  fortune.  Il 
s'entretenait  sans  aucune  gêne  des  gouvernements 
qu'il  avait  servis  et  quittés.  Il  disait  que  ce  n'étaieht 
pas  les  gouvernements  qu'il  servait,  tnais  le  pays, 
sous  la  forme  politique  qtii,  dans  le  moment,  lui 
semblait  convenir  le  mieux ,  et  qu'il  n'avait  jamais 
voulu  sacrifier  l'intérêt  de  la  France  à  l'intérêt  d'urt 
pouvoir. 

Telle  était  l'explication  qu'il  donnait  à  ses  change- 
ments. Toutefois,  quels  que  soient  les  services  qu'on 
puisse  rendre  à  son  pays  en  confotmaiit  toujours  sa 
conduite  aux  circonstances,  Il  tant  ttiieUx  n'avoir 
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qu'une  seule  cause  dans  une  longue  révolution ,  et 
un  seul  rôle  noblement  rempli  dans  l'histoire. 

(  Notice  histoHffuô  êUi'  $U  vie  du  prince 
de  Taiieyrand,) 


MICHELET. 

1798. 

Jules  MiCHELET  est  né  à  Paris.  Au  sortir  de  ses  études,  il 
entra  dans  l'enseigtietnéht  et  se  voua  tout  entier  atl  culte  dé 
l'histoire.  Il  est  professetit  à  TÉcole  normale  et  au  collège  de 
France.  Il  a  publié  plusieurs  savants  ouvrages  historiques  d'un 
mérite  éminent,  tels  que  un  Précis  de  Vhistoire  moderne,  une 
traduction  abrégée  dé  Vico ,  une  Tntrcduction  à  Vhiitoire  imi- 
tertelle,  uhe  Hiètoire  Romaine,  les  Mémoiret  de  Luther,  Ita 
Origines  du  Droit  français,  et  une  Histoire  de  France,  qui  n'eat 
encore  arrivée  qu'à  la  moitié  du  quinzième  siècle. 

M.  Michélet  possède  presque  toutes  les  qualités  d'un  grand 
historien.  A  un  taste  savoir,  à  une  profonde  intelligence  des 
faits,  il  unit  une  imagination  ardente  et  poétique,  un  rare  (aient 
de  peindre  les  individus  et  les  masses;  un  récit  vif,  entraî- 
nant, animé,  pittoresque;  un  style  ptëitl  d'écldt,  dé  chaleur 
et  de  coloria.  On  lui  reproche  de  rapetisser  systématiquement 
les  grands  hommes  au  profit  des  masses ,  de  transformer  trop 
souvent  des  individus  en  mythes  et  des  faits  en  symboles, 
de  se  livrer  à  de  vagues  généralités  et  de  donner  trop  d'impor* 
tance  aui  causes  physiques.  On  pourrait  lui  demander  aussi 
une  raison  plus  calme ,  un  ton  plus  grave ,  plus  de  sobriété 
dans  l'entassement  des  faits  et  des  idées,  et  moins  de  ce 
lyrisme  érudit  qui  vise  à  l'épopée.  M.  Michélet  se  corrige  de 
ces  défauts  dans  les  derniers  volumes  de  son  Histoire  de  France; 
il  adopte  une  manière  plus  solide ,  plus  féconde.  Gette'révolu- 
tion  dans  son  talent  met  en  désaccord  la  première  partie  de 
son  livre  avec  les  suivantes,  et  hécessitera  la  refonte  de  l'on- 


692  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

vrage,   qui  sera  probablement  notre  meilleure  Histoire  do 
France. 

ASSASSINAT  DU  DUC  D*OHLÉANS. 

Le  lendemain  du  repas  de  réconciliation ,  Louis 
d'Orléans  avait  été,  comme  à  Tordinaire ,  chez  la 
reine;  il  y  avait  soupe,  et  gaiement ,  pour  essayer  de 
consoler  la  pauvre  mère.  Le  valet  de  chambre  du 
roi  arrive  en  hâte,  et  dit  que  le  roi  demande  son 
frère,  qu'il  veut  lui  parler.  Le  duc ,  qui  avait  dans 
Paris  six  cents  chevaliers  ou  écuyers,  n*avait  pour- 
tant pas  amené  grand  monde  avec  lui ,  aimant  mieux 
sans  doute  faire  à  petit  bruit  ces  visites  dont  on  ne 
médisait  que  trop.  Il  laissa  même  à  Thôtei  Barbette 
une  partie  de  ceux  qui  l'avaient  suivi,  comptant 
peut-être  y  retourner  quand  il  serait  quitte  du  roi 
Il  n*était  que  huit  heures  ;  c'était  de  bonne  heure 
pour  les  gens  de  cour,  mais  tard  pour  ce  quartier 
retiré,  en  novembre  surtout.  Il  n'avait  avec  lui  que 
deux  écuyers  montés  sur  un  même  cheval ,  un  page 
et  quelques  valets  pour  éclairer.  Il  s'en  allait ,  vêtu 
d'une  simple  robe  de  damas  noir,  par  la  Yieille-Ruc- 
du-Temple,  en  arrière  de  ses  gens,  chantant  à  demi- 
voix  ,  et  jouant  avec  son  gant  conmie  un  homme  qui 
veut  être  gai.  Nous  savons  ces  détails  par  deux  témoins 
oculaires  :  un  valet  de  l'hôtel  de  Rieux,  et  une 
pauvre  femme  qui  logeait  dans  une  chambre  dépen- 
dante du  même  hôtel.  Jacquette ,  femme  d'un  cor- 
donnier, déposa  qu'étant  à  sa  fenêtre  haute ,  sur  la 
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rue,  pour  voir  si  son  mari  uc  revenait  pas,  die  vit 
passer  un  seigneur  à  cheval,  et  un  moment  après, 
comme  elle  couchait  son  enfant,  elle  entendit  crier  : 
A  moviy  eu  mort  !  Elle  courut  à  la  fenêtre,  son  en- 
fant dans  les  bras,  et  elle  vil  le  même  seigneur  ii 
genoux  dans  la  rue ,  sans  chaperon  ;  autour  de  lui , 
sept  ou  huit  hommes,  le  visage  masqué,  qui  frap- 
paient dessus,  de  haches  et  d'épées  ;  lui,  il  mettait 
son  bras  devant ,  en  disant  quelques  mots,  comme  : 
Qu* est-ce  ceci  ?  d'où  vient  ceci  ?  Il  tomba,  mais 
ils  ne  continuaient  pas  moins  à  frapper  d*estoc  et  de 
taille.  La  femme,  qui  voyait  tout,  criait  au  meurtre 
tant  qu'elle  pouvait  ;  un  homme  qui  Taperçut  h  la 
fenêtre  lui  dit  :  Taisez- vous,  mauvaise  femme. 
Alors,, à  la  lueur  des  torches,  elle  vit  sortir  de  la 
mBisondeVImage-Notre-Dam^eun  grand  homme, 
avec  un  chaperon  rouge  descendant  sur  les  yeux  ;  il 
dit  aux  autres:  Eteignez  tout^  allons-nous-en, 
il  e^t  hien  mort.  Quelqu'un  lui  donna  encore  un 
coup  de  massue ,  mais  il  ne  remuait  plus.  Près  de 
lui ,  gisait  un  jeune  homme  qui ,  tout  mourant  qu'il 
était ,  se  souleva  en  criant  :  Ah  !  monseigneur  mon 
maître  !  C'était  le  page  qui  ne  l'avait  pas  quitté,  et 
s'était  jeté  au-devant  des  coups. 

{Histoire  de  France,) 
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PORTRAIT  DE  DU  GDESCLIN. 

Charles  Y  «^attacha  un  brave  Breton  de  Dinan ,  le 
sire  Bertrand  Du  Guesclin ,  qu*il  avait  vu  lui-mêoie 
au  siège  de  Melun ,  et  qui  combattait  pour  la  France 
di;puis  1357. 

La  vie  de  ce  fameux  chef  de  compagnies,  qui  dé- 
livra la  France  des  compagnies  et  des  Anglais,  a  été 
chantée,  c'est-à-dire  gâtée  et  obscurcie,  dans  une 
sorte  d'épopée  chevaleresque  que  l'on  composa  pro- 
bablement pour  ranimer  l'esprit  militaire  de  la  no- 
blesse. Il  n'est  pas  facile  de  dégager  de  cette  poésie 
ce  qu'elle  présente  de  sérieux,  de  vraiment  histo- 
rique ;  les  auteurs  avouent  d'abord  qu'il  était  laid , 
de  moyenne  stature,  le  visage  brun ,  le  nez  camus , 
les  yeux  verts,  large  d'épaules,  longs  bras  et  petites 
mains.  Ils  disent  qu'il  était,  dès*son  enfance,  mau- 
vais garçon ,  rude  ,  malicieux  et  courageux ,  qu'il 
assemblait  les  enfants,  les  partageait  en  troupes, 
qu'il  battait  et  blessait  les  autres.  Il  fut  quelque 
temps  enfermé  par  son  père. 

Cependant  une  religieuse  avait  prédit  de  bonne 
heure  que  cet  enfant  serait  un  fameux  chevalier;  il 
fut  encore  encouragé  par  les  prédictions  d'une  cer- 
taine demoiselle  Tiphaine ,  que  les  Bretons  croyaient 
sorcière,  et  que  plus  tard  il  épousa.  Cet  intraitable 
batailleur  était  pourtant,  comme  sont  volontiers  les 
Bretons,  bon  enfant  et  prodigue,  souvent  riche, 
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souvent  ruiné ,  donnant  parfois  tout  ce  qu'il  avait 
pour  racheter  ses  hommes  ;  mais  en  revanche  avide 
et  pillard ,  rude  en  guerre  et  sans  quartier.  Comme 
les  autres  capitaines  de  ce  temps,  il  préférait  la  ruse 
à  tout  autre  moyen  de  vaincre,  et  restait  toujours 
libre  de  sa  parole  et  de  sa  foi.  Avant  la  bataille,  il 
était  homme  de  tactique,  de  ressource  et  d*enjeu 
subtil  ;  il  savait  prévoir  et  pourvoir.  Mais  une  fois 
qu*il  y  était,  la  tête  bretonne  reparaissait  :  il  plongeait 
dans  la  mêlée ,  et  si  loin  qu*il  ne  pouvait  pas  tou- 
jours s'en  tirer.  Deux  fois  il  fut  pris,  et  paya  rançon. 

{Histoire  de  France,) 


SALVANDY. 

17%. 

Narcisse*Achille  de  Salvanot  est  né  à  Gondom,  en  Gas* 
cogne,  vers  1796.  Il  entra  jeune  au  service;  et  se  distingua 
dans  les  campagnes  de  1813  el  de  1814.  La  guerre  terminée, 
il  prit  la  plume  et  écrivit  des  pamphlets  patriotiques  où  il  se 
montrait  interprète  énergique  de  Tindignation  nationale  contre 
rinvasion  étrangère.  Plus  tard,  M.  de  Salvandy  a  ynbMé  Alonzo, 
ou  V  Espagne  contemporaine,  roman  historique,  où  l'on  trouve 
une  imagination  riche  ,  un  style  brillant ,  des  peintures  chaleu- 
reuses, et  souvent  une  forte  éloquence;  une  Histoire  de  Pologne, 
avant  et  sous  le  roi  Jean  Sobieski,  monument  de  style  plein  de 
noblesse  et  de  fermeté. 

il  a  écrit  dans  les  journaux  une  foule  d'articles  et  de  pam- 
phlets remplis  de  verve  satirique. 

M.  do  Salvandy  est  conseiller  d'État,  htiembre  de  rAcadcniie 
française,  députe,  ambassadeur^  etc; 
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PASSAGE  DU  GRAND  SAINT-BERNARD 

PAR  BONAPARTE. 

Pour  frapper  les  grands  coups  qu*il  préparc, 
Mapoléon  a  les  Hautes-Alpes  à  franchir;  et  le  grand 
Saint-Bernard,  qui  de  tous  les  points  de  la  vaste 
chaîne  lui  livrerait  de  plus  près  le  cœur  de  Tltalie, 
est  aussi  celui  où  la  nature  a  semblé  réunir  le  plus 
de  difficultés  insurmontables  pour  défendre  ses  for- 
teresses contre  les  conquérants.  Il  est  inaccessible  à 
une  armée...  On  Ta  cru  jusqu*à  ce  jour;  les  soldats 
français  le  croient  encore.  Les  têtes  de  colonne,  en 
se  rencontrant  à  Martigny,  s*arrétent,  étonnées,  au 
pied  de  ces  gigantesques  boulevards.  Comment 
pousser  plus  avant  dans  ces  gorges ,  qui  semblent 
murées  par  ces  abîmes  sans  fond  !  Il  faudrait  longer 
les  précipices  effroyables,  gravir  les  glaciers  im- 
menses, surmonter  les  neiges  éternelles,  vaincre  Té- 
blouissement ,  le  froid,  la  lassitude;  vivre  dans  cet 
autre  désert,  plus  aride,  plus  sauvage,  plus  déso- 
lant que  celui  de  TArabie ,  et  trouver  des  passages 
au  travers  de  ces  rocs  entassés  jusqu'à  dix  mille 
pieds  au-dessus  du  niveau  des  mers.  Il  y  a  bien  entre 
les  escarpements  et  les  abîmes,  suspendu  sur  les  tor- 
rents, dominé  par  les  crêtes  d'où  roulent  à  flots  les 
neiges  homicides,  et  taillé  dans  les  anfracluosités  de 
la  roche  vive,  un  sentier  qui  monte  pendant  plusieurs 
lieues,  raide,  inégal,  étroit  jus(|U*ci  n*avoir  i)arfois 
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que  deux  pieds  à  peiue,  tournant  à  angles  si  aigus , 
qu'on  marche  droit  au  gouffre,  et  glissant,  chargé 
de  frimas,  perdu,  d'intervalle  en  intervalle,  sous  les 
avalanches.  Chemin  si  terrible,  qu'il  a  fallu  préposer 
de  charitables  cénobites  à  la  garde  de  cette  rampe 
meurtrière,  afin  d'enhardir  le  voyageur  isolé  par  la 
promesse  de  lui  donner  un  chien  pour  guide,  un  fanal 
pour  secours,  un  hospice  pour  repos  et  une  prière 
pour  aide  ou  pour  funéraille.  Là  passera  aussi  une 
armée.  Bonaparte  l'a  dit;  il  a  marqué  du  doigt  la  route. 
Martigny  et  Saint-Pierre  sont  encombrés  d'apprêts 
qui  attestent  aux  soldats  que  leur  chef  a  pensé  à  tout 
Aux  mulets  rassemblés  de  toute  la  Suisse  ont  été 
ajoutés  les  traîneaux ,  les  brancards ,  tous  les  moyens 
de  transport  que  le  génie  de  l'administration  fran- 
çaise ou  les  habitudes  de  la  contrée  ont  pu  fournir. 
Pendant  trois  jours  l'armée  démonte  ses  canons,  ses 
forges  de  campagne,  ses  caissons.  Marmont  et  Gas- 
sendi placent  leurs  bouches  à  feu  dans  des  troncs 
d'arbres  creusés,  les  cartouches  dans  des  caisses 
légères,  les  affûts,  les  provisions,  les  magasins  sur 
des  traîneaux  faits  à  la  hâte  ou  sur  ceux  du  pays  ; 
puis,  le  17  mai ,  tout  s'élance  ;  les  soldats  montent, 
au  cri  de  Five  le  premier  consul  !  à  l'assaut  des 
Alpes  ;  la  musique  des  corps  marche  en  tête  de  chaque 
régiment.  Quand  le  glacier  est  trop  escarpé,  le  pas 
trop  périlleux,  le  labeur  trop  rude,  même  pour  ces 
fanatiques  de  gloire  et  de  patrie ,  les  tambours  bat- 
tent la  charge,  et  les  retranchements  de  l'Italie  sont 
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emporté».  C*eàt  ainsi  que  b  colonne  s'éteod,  monte, 
s'attache  aux  crêtes  des  Alpes,  les  étreini  de  ses  an- 
neaux nHHivants.  C'est  un  seul  coq»  qoi  n*a  qu'une 
pensée,  qu'une  àme  ;  une  même  ardeur,  une  même 
joie  court  dans  le^  rangs;  les  mêmes  chants  appren- 
nent aux  échos  de  ces  monts  la  présence,  la  ^eté, 
la  nictoire  de  nos  soldats  :  la  fictoire  !  car  ^oîfii  le 
sommet  atteint,  le  drapeau  tricolore  arboré ,  le  grand 
8aint'Bemard  vaincu  !..•  ïjt  premier  consul  a  pro- 
mis par  pièce  1,000  francs  aux  soldats  qui  se  sont 
dévoué»  à  cette  tâche  :  tous  refusent  ;  ib  n'acceptent 
pour  récompense  que  les  périls  et  l'Italie. 


POUTOIH    DE   L*H01fM£ 

SUH    UA  ClufcAIiOJI. 

Dieu  avait  dit  à  l'homme,  en  le  créant  Si  sa  res- 
semblance et  le  bénissant  : 

«  Crois  et  multiplie  ! 

•  Remplis  la  terre,  subjugue-la  ! 

»  Règne  sur  les  poissons  de  la  mer,  sur  les  oiseaux 
»  du  ciel,  sur  tous  les  êtres  vivants  qui  se  meuvent 
•  sur  la  terre  !  n 

Dieu  avait  dit  :  peu  do  temps  sY'Coula,  et  les  créa- 
tures robustes,  armées,  terribles,  fuyaient  de  toutes 
parts.  La  créature  débile  cl  nue  avait  su  poursuivre, 
atteindre,  dompter  les  monstres  de  l'air  et  ceux  de 
l'océan.  L'oiseau  abattu,   le    poisson   dévoré   lui 
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fournissaient  la  plume  et  Taréte  qui  mettaient  à  la 
portée  de  son  bras  les  hôtes  les  plus  rapides  des 
forêts.  Ami  dévoué,  sentinelle  obéissante,  le  chien 
faisait  la  garde  à  ses  côtés  et  donnait  sa  vie  pour  sa 
vie.  Le  tigre  le  ,vêtissait  de  sa  peau.  La  cavale  le 
nourrissait  de  son  lait  et  de  sa  chair.  Le  taureau , 
l'âne,  Téléphant,  le  dromadaire,  domptés,  formaient 
autour  de  lui  en  quelque  sorte  une  famille  d'esclaves, 
qui  employaient  à  l'envi  leur  force  patiente  à  le  ser- 
vir. Toute  la  nature  vivante  semblait ,  comme  autant 
d'artisans  dociles,  n'avoir  d'autre  tâche  que  d'aplanir 
devant  lui  les  obstacles,  de  rapprocher  les  distances, 
de  lui  chercher,  sur  la  surface  de  la  terre  et  dans 
son  sein ,  des  richesses  ou  des  jouissances  toujours 
nouvelles.  Le  chameau,  le  renne,  le  cheval,  cette 
noble  conquête,  transportaient  au  gré  de  ses  vœux 
les  plus  lourds  fardeaux,  les  matériaux  les  plus 
utiles,  et  au  besoin  lui-même,  d'une  extrémité  des 
continents  à  l'autre.  Déjà  le  caillou  lui  avait  donné 
l'étincelle  qui  triomphait  des  hivers,  éclairait  l'obs- 
curité des  nuits,  mettait  des  plaines  fécondes  à  la 
place  des  forêts  immenses  des  premiers  temps,  assou- 
plissait le  fer  et  l'or,  changeait  les  métaux,  arrachés 
par  lui  du  sein  de  la  terre  bruts  et  inutiles,  en  haches, 
en  glaives,  en  charrues,  plus  tard  en  monnaies  pré- 
cieuses ;  le  pin ,  descendu  à  sa  voix  du  haut  des  mon- 
tagnes dans  le  sein  des  mers,  prenait  sous  ses  auspices 
possession  de  l'océan,  et,  formant  sur  la  face  des 
flots  comme  des  ponts  mobiles ,  comme  des  comptoirs 
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ailés,  rapprochait  tout  ce  que  Dieu  semblait  avoir 
séparé,  les  terres,  les  races,  les  plantes,  les  trésors 
divers.  Une  rame  et  un  gouvernail  lui  suffirent  pour 
mettre  en  commun  toutes  les  moissons,  toutes  les 
richesses,  toutes  les  contrées  de  l'univers. 

Il  fallut  moins  de  trente  siècles,  suivant  toute 
apparence,  pour  accomplir  ces  changements  magni- 
fiques. Au  bout  de  ce  temps,  des  nations  s'étaient 
formées.  L'Europe,  l'Asie,  l'Afrique,  comptaient  sur 
leurs  communes  frontières  de  vastes  et  florissants 
empires.  La  race  humaine,  autrefois  errante  et 
grossière,  élevait  maintenant,  pour  loger  sa  dépouille, 
les  Pyramides,  enfantait  V Iliade,  et  croyait  en 
Dieu. 

DESCRIPTION  DE  L' AMÉRIQUE  MÉRIDIONALE. 

Au  midi  de  l'isthme  de  Panama  je  trouvai  la  cul- 
ture, les  arts,  les  richesses  qui  naissent  du  travail 
de  l'homme  moins  développés  qu'au  nord  ;  mais  h 
Providence  a  fait  davantage  pour  ces  régions  équi- 
noxiales  où  la  nature ,  prodigue  de  trésors ,  semble 
avoir  reculé  les  hmites  de  sa  puissance.  Figurez-vous 
le  haoùah ,  ce  géant  de  la  végétation ,  reposant  sur 
un  tronc  de  cent  pieds  de  circonférence,  comme 
sur  une  tour  inexpugnable,  et  les  cimes  des  bois 
élancées  dans  les  airs  à  deux  cents  pieds  de  haut.  lÀ 
se  balancent  l'arbre  à  cire  et  le  bambou ,  l'acajou  et 
le  campéche  étalent  partout  leurs  précieux  rameaux: 
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des  bosquets  du  rayrle  qui  donne  le  piment  tapissent 
les  hautes  régions,  et,  sur  une  échelle  de  sept  cents 
lieues ,  le  fcinkina  décore  le  flanc  des  Andes.  Avide 
de  produire ,  la  terre  se  hérisse  de  cactus  gigantes* 
ques,  de  lauriers,  de  daturas,  d*aristoloches  aux 
larges  feuilles,  d'orchidées  aux  vives  nuances,  lianes 
grimpantes  qui  courent  suspendre  leur  parure  aux 
escarpements  des  monts  ou  à  la  tige  altière  des  ar- 
bres. Le  front  couvert  de  ces  guirlandes ,  le  cyprès, 
chargé  de  siècles ,  rappelle  ces  grands-prêtres  de  Tan- 
tiquité  qui  portaient  sur  leur  tête  blanchie  une  cou- 
ronne de  roses;  et  le  palmier,  avec  sa  taille  élégante , 
qu'entourent  ces  festons  voyageurs,  se  prête,  mieux 
encore  que  dans  les  plaines  de  TAsie ,  aux  brillantes 
images  de  la  galanterie  orientale.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux forêts ,  vieilles  comme  la  terre  qui  les  porle, 
où  l'ceil  ne  voie  de  toutes  parts  s'épanouir  de  brillants 
calices. 

Cependant ,  malgré  ce  luxe  de  couleurs  et  de  par- 
fums ,  eUes  étonnent ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  elles 
effraient  par  leur  caractère  de  grandeur  et  de  ma- 
jesté. Qui  dira  jamais  Thorreur  mystérieuse  de  ces 
profondeurs  qu'animent  seuls  les  rugissements  du 
tapir  et  du  cougouard;  où  l'écureuil,  le  singe  qui 
n'est  que  gracieux ,  et  celui  qui ,  terrible ,  fait  hor- 
reur à  l'homme  de  sa  ressemblance  courent  de  bran- 
che en  branche  d'un  bout  de  l'hémisphère  k  l'autre  ! 

En  présence  de  telles  scènes ,  je  compris  que  le 
culte  druidique,  dans  un  temps  où  l'Europe,  vierge 

59. 


702  PROSATEURS  FRANÇAIS. 

encore,  avait  sans  doute  quelque  chose  de  cette  ma- 
gnificence primitive ,  chercha  la  Divinité  au  fond  des 
forêts ,  et  ne  permit  pas  d*autre  sanctuaire  à  la  loi 
des  peuples.  Mieux  parée  que  le  Mexique ,  cette  terre 
enchantée  ne  doit  pas  seulement  à  sa  Cordiliëre  le 
bienfait  de  posséder  en  même  temps  toutes  les  zones. 
Établi  à  de  certaines  élévations,  Thomme  voit,  du 
milieu  des  rochers  qui  bordent  sa  demeure,  une  Asie 
s'étendre  à  ses  pieds ,  une  Europe  Tentoure ,  et  un 
Groenland  s*enfonce  au  dessus  de  lui  dans  le  séjour 
des  nuages. 

Chacune  de  ces  contrées  se  présente  à  ses  regards 
avec  les  formes  végétales  qui  la  distinguent  ;  les  eaux , 
les  bois ,  les  airs  sont  peuplés  des  hôtes  de  tous  ces 
climats  jusques  aux  limites  de  la  fécondité.  Plus  loin, 
des  troupes  de  vigognes  et  quelquefois  des  chevaux, 
des  lamas,  des  bœufs  sauvages,  perdus  dans  leur 
fuite,  des  lions,  des  ours  attachés  aux  pas  de  la  proie 
qui  les  égare  se  rencontrent ,  à  la  région  des  neiges 
étemelles ,  avec  le  sphinx  et  le  colibri  emportés  par 
les  orages.  Plus  loin  encore,  par  delà  le  Ghimboraço, 
r^e  le  condor  :  ce  roi  des  airs,  embrassant  dans  son 
vol  les  climats  les  plus  contraires,  part  des  sables  ar- 
dents du  rivage  pour  aller  sur  les  confins  de  notre 
atmosphère  planer  à  des  hauteurs  où  nos  nacelles 
aériennes  ne  pourraient  pas  le  suivre,  comme  s'il 
prenait  à  tâche  de  justifier  par  son  essor  audacieux 
Tailégorie  païenne  qui  donna  Taigle  pour  symbole  au 
dieu  des  régions  éthérées.  Les  plateaux  de  Rio-Bamba, 
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de  Quito,  du  Pérou  sont  plus  élevés  que  celui  d'A- 
nahuac.  Il  n'est  donné  qu'aux  Alpes  de  l'Amérique 
méridionale  de  porter  des  cultures ,  des  villes ,  des 
universités  florissantes,  au  niveau  du  pic  de  Téné- 
riffe.  L,à  s'élèvent  les  cimes  les  plus  escarpées  et  les 
volcans  les  plus  formidables  de  la  terre;  la  se  ren- 
contrent des  abîmes  effroyables  que  le  voyageur  fran- 
chit sur  un  pont  mobile  de  bambou  ;  là  des  fleuves 
tout  entiers  roulent  en  cascades  immenses. 

Les  ruines  des  montagnes  renversées  sur  elles- 
mêmes  attestent  les  convulsions  souterraines  qui  les 
ont  détruites,  peut-être  après  les  avoir  formées.  Tant 
d'imposants  spectacles,  au  milieu  desquels  brillent 
partout  l'industrie  et  le  luxe  de  l'Europe,  donnenl 
à  l'Amérique  méridionale  un  caractèrt;  inexprimable 
de  grandeur  et  de  vie.  Il  semble  que  la  nature ,  en- 
core jeune  et  sauvage,  montre  dans  ces  contrées  toute 
sa  force,  toute  sa  majesté  première,  et  ne  dédaigne 
pas  d'emprunter  aux  arts  de  l'ancien  monde  une  pa- 
rure de  plus. 


V.    HUGO. 

1802. 

Victor-Marie  Hugo  est  né  à  Besançon  en  1802.  Son  père, 
alors  colonel  $  devint  général  sous  l'empire;  sa  mère  était  Ven- 
déenne de  naissance  et  de  cœur.  Cette  double  origine  explique 
les  sympathies  du  poète  pour  les  grandes  choses  du  passe  et 
pour  les  grandes  pensées  de  l'avenir,  tt.  Hugo  débuta  à  qua- 
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torze  ans  dans  la  littérature  par  phisieurs  pièces  de  vers  rp- 
marquables,  entre  autres  la  touchante  élégie  de  la  Canadienne, 
qui  aujourd'hui  même  ne  dépare  point  ses  œuvres.  A  dix-sept 
et  à  dix-huit  ans ,  il  écrivit  le  Re'lablissement  de  la  statue  de 
Henri  IV,  et  Moï$e  exposé  sur  le  Nil,  qui  est  peut-être  une  do 
ses  plus  belles  créations  lyriques.  En  1822,  M.  V.  Hugo  publia 
ses  Odes  et  Ballades,  poésie  classique  par  la  forme  et  empreinte 
du  plus  haut  enthousiasme  religieux  et  royaliste.  Six  ans  après, 
il  donna  les  Orientales,  poésie  capricieuse  et  fantastique,  riche 
d'images  et  de  coloris,  peinture  des  mœurs  orientales  de  l'Es- 
pagne, de  la  Grèce  et  de  la  Turquie  d'Europe.  Après  cette 
poésie  de  tumulte,  de  bruit,  parurent,  en  4830,  les  Feuilles 
d'automne,  poésie  calme  et  intime,  recueil  de  vers  de  famille, 
du  foyer  domestique,  de  la  vie  privée.  C'est  peut-être  le  meil- 
leur ouvrage  poétique  de  M.  V.  Hugo.  Depuis,  il  a  publié  hs 
Chants  du  crépuscule,  peinture  de  la  vie  bruyante ,  sociale  et 
politique  ;  et  les  Voix  intérieures,  qui  révèlent  l'amour  du  poète 
pour  la  campagne  et  son  talent  de  peindre  le  paysage.  Outre 
ces  différents  recueils  de  vers ,  on  doit  à  M.  V.  Hugo  des  ro- 
mans :  Han  d'Islande,  Bug-Jargal,  le  Dernier  jour  d'un  Con- 
damné, Notre-Dame  de  Paris,  et  les  drames  de  Cromwell,  Her- 
nani,  Marion  de  Lorine,  Marie  Tudor,  le  Roi  s'amuse.  Lucrèce 
Borgia,  Angelo  et  Ruy  Blas.  Dans  ses  drames  comme  dans  ses 
romans,  on  trouve,  à  côté  do  morceaux  de  génie,  une  foule 
d'invraisemblances ,  une  violation  fréquente  de  la  vérité  histo- 
rique, un  style  défectueux,   des  idées  étranges ,  du  mauvais 
goût,  et  un  contraste  continuel  entre  le  comique  et  le  tragique, 
entre  le  bien  et  le  mal,  entre  le  beau  et  le  laid. 

M.  V.  Hugo  est  membre  de  l'Académie  française  depuis  1840. 


ACCROISSEMENT  SUCCESSIF  DE  PARIS 
jusqu'au  quinzième  siècle. 

Paris  est  né ,  comme  on  sait,  dans  cette  vieille  île 
de  la  Cité  qui  a  la  forme  d'un  berceau.  La  grève  de 
cette  île  fut  sa  première  enceinte ,  la  Seine  son  pre- 
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mior  fossé.  Paris  demeura  plusieurs  siècles  à  Tétai 
d'île,  avec  deux  ponts,  l'un  au  nord ,  Tautre  au  midi, 
et  deux  têtes  de  pont ,  qui  étaient  à  la  fols  ses  portes 
et  ses  forteresses  :  le  grand  Châtelet  sur  la  rive  droite, 
le  petit  Châtelet  sur  la  rive  gauche.  Puis,  dès  les 
rois  de  la  première  race,  trop  à  Tctroit  dans  son  île, 
et  ne  pouvant  plus  s'y  retourner,  Paris  passa  l'eau. 
Alors ,  au  delà  du  grand ,  au  delà  du  petit  Châtelet, 
une  première  enceinte  de  murailles  ot  de  tours  com- 
mença à  entamer  la  campagne  des  deux  côtés  de  la 
Seine.  De  cette  ancienne  clôture  il  restait  encore  au 
siècle  dernier  quelques  vestiges  ;  aujourd'hui  il  n'en 
reste  que  le  souvenir,  et  çà  et  là  une  tradition,  la 
porte  Baudets  ou  Baudoyer,  ]Jorla  Bagauda,  Peu 
à  peu ,  le  flot  des  maisons ,  toujours  poussé  du  cœur 
de  la  ville  au  dehors ,  déborde ,  ronge^  use  et  efface 
cette  enceinte. .  Philippe-Auguste  lui  fait  une  nou- 
velle digue,  il  emprisonne  Paris  dans  une  chaîne 
circulaire  de  grosses  tours ,  hautes  et  solides.  Pen- 
dant plus  d'un  siècle ,  les  maisons  se  pressent ,  s'ac- 
cumulent et  haussent  leur  niveau  dans  ce  bassin 
comme  l'eau  dans  uu  réservoir.  Elles  commencent 
à  devenir  profondes;  elles  mettent  étages  sur  étages; 
elles  montent  les  unes  sur  les  autres  ;  elles  jaillissent 
en  hauteur  comme  toute  sève  comprimée ,  et  c'est 
à  qui  passera  la  tête  par-dessus  ses  voisines  pour 
avoir  un  peu  d'air.  La  rue  de  plus  en  plus  se  creuse 
et  se  rétrécit  ;  toute  place  se  comble  et  disparaît.  Les 
maisons  enfin  sautent  par-dessus  le  mur  de  Philippe 
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Auguste ,  et  s*éparpillent  joyeusement  dans  la  plaine, 
sans  ordre  et  tout  de  ti*avers»  comme  des  échappées. 
Là,  elles  se  carrent,  se  taillent  des  jardins  dans  les 
champis,  prennent  leurs  aises.  Dès  1367,  la  ville  se 
répand  tellement  dans  le  faubourg,  qu'il  faut  une 
nouvelle  clôture,  surtout  sur  la  rive  droite  :  Charles  V 
la  bâtit.  Mais  une  ville  comme  Paris  est  dans  une 
crue  perpétuelle.  Il  n'y  a  que  ces  villes-là  qui  de- 
viennent capitales.  Ce  sont  des  entonnoirs  où  vien- 
nent aboutir  tous  les  versants  géographiques ,  poli- 
tiques, moraux,  intellectuels,  d'un  pays,  toutes  les 
pentes  naturelles  d'un  peuple  ;  des  puits  de  civilisa- 
tion ,  pour  ainsi  dire ,  et  aussi  des  égouts ,  où  com- 
merce ,  industrie ,  intelligence ,  population ,  tout  ce 
qui  est  sève,  tout  ce  qui  est  vie,  tout  ce  qui  est  âme 
dans  une  nation,  filtre  et  s'amasse  sans  cesse,  goutte 
à  goutte,  siècle  à  siècle.  L'enceinte  de  Charles  V  a 
donc  le  sort  de  l'enceinte  de  Philippe-Auguste.  Dès 
la  fm  du  quinzième  siècle ,  elle  est  enjambée ,  dé- 
passée, et  le  faubourg  court  plus  loin.  Au  seizième, 
il  semble  qu'elle  recule  à  vue  d'œil  et  s'enfonce  de 
plus  en  plus  dans  la  vieille  ville ,  tant  une  ville  neuve 
s'épaissit  déjà  au  dehors.  Ainsi,  dès  le  quinzième 
siècle,  pour  nous  arrêter  là,  Paris  avait  déjà  usé  les 
trois  cercles  concentriques  de  murailles ,  qui ,  du 
temps  de  Julien  l'Apostat,  étaient,  pour  ainsi  dire  , 
en  germe  dans  le  grand  Châtelet  et  le  petit  Châtelet, 
La  puissante  ville  avait  faii  craquer  successivement 
ses  quatre  ceintures  de  murs ,  comme  un  enfant  qui 
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grandit  et  qui  crève  ses  vêtements  de  Tan  passé. 
Sous  Louis  XI ,  on  voyait ,  par  places ,  percer,  dans 
cette  mer  de  maisons,  quelques  groupes  de  tours  eu 
ruines  des  anciennes  enceintes,  comme  les  pitons 
des  collines  dans  une  inondation ,  comme  les  archi- 
pels du  vieux  Paris  submergé  sous  le  nouveau. 

{Notre-Dame  de  Paris,) 

LE  CONSEIL  DES  DIX  A  VENISE. 

(récit  d'anqelo  a  tisbé.) 

—  Écoutez ,  Tisbé.  Oui ,  vous  l'avez  dit ,  oui ,  je 
puis  tout  ici ,  je  suis  seigneur,  despote  et  souverain 
de  cette  ville;  je  suis  le  podesta  que  Venise  met  sur 
Padoue,  la  griffe  du  tigre  sur  la  brebis.  Oui ,  tout- 
puissant;  mais,  tout  absolu  que  je  suis,  au-dessus  de 
moi,  voyez-vous,  Tisbé ,  il  y  a  une  chose  grande  et 
terrible  et  pleine  de  ténèbres  :  il  y  a  Venise.  Et  sa- 
vez-vous  ce  que  c'est  que  Venise ,  pauvre  Tisbéî 
Venise,  je  vais  vous  le  dire,  c'est  l'inquisition  d'État, 
c'est  le  Conseil  des  Dix.  Oh  !  le  Conseil  des  Dix  ! 
parlons-en  bas  ,  Tisbé ,  car  il  est  peut-être  là  quel- 
que part  qui  nous  écoute.  Des  hommes  que  pas  un 
de  nous  ne  connaît,  et  qui  nous  connaissent  tous.  Des 
hommes  qui  ne  sont  visibles  dans  aucune  cérémonie, 
et  qui  sont  visibles  dans  tous  les  échafauds.  Des 
hommes  qui  ont  dans  leurs  mains  toutes  les  tétea,  la 
vôtre  ,  la  mienne ,  celle  du  doge ,  et  qui  n'ont  ni  si- 
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marre,  oi  étole,  iii  couronne,  r!en  qui  les  désigne 
aux  yeux ,  rien  qui  puisse  vous  faire  clire  :  Celui-ci 
en  est  !  un  signe  mystérieux  sous  leurs  robes,  tout 
au  plus  ;  des  agents  partout ,  des  sbires  partout ,  des 
bourreaux  partout.  Des  hommes  qui  ne  montrent 
jamais  au  peuple  de  Venise  d'autres  visages  que  ces 
mornes  bouches  de  bronze  toujours  ouvertes  sous  les 
porches  de  Saint-Marc ,  bouches  fatales  que  la  fouie 
croit  muettes,  et  qui  parlent  cependant  d'une  façon 
bien  haute  et  bien  terrible ,  car  elles  disent  à  tout 
passant  :  Dénoncez  !  Une  fois  dénoncé ,  on  est  pris. 
Une  fois  pris,  tout  est  dit.  A  Venise,  tout  se  fait  se- 
crètement, mystérieusement,  sûrement.  Condamné, 
exécuté  ;  rien  à  voir,  rien  à  dire  ;  pas  un  cri  possible, 
pas  un  regard  utile  ;  le  patient  a  un  bâillon ,  le  bour-* 
reau  un  masque.  Que  vous  parlais-je  d'échafauds 
tout  à  rheure?  Je  me  trompais.  A  Venise,  on  ne 
meurt  pas  sur  Téchafaud ,  on  disparaît.  Il  manque 
tout  à  coup  un  homme  dans  une  famille  :  qu'est-il 
devenu?  les  plombs,  les  puits,  le  canal  Orfano  le 
savent.  Quelquefois ,  on  entend  quelque  chose  tom- 
ber dans  Teau  la  nuit.  Passez  vite ,  alors  I  Du  reste , 
bals,  festins,  flambeaux,  musiques,  gondoles,  théâ- 
tres ,  carnaval  de  cinq  mois  :  voilà  Venise.  Vous , 
Tisbé,  ma  belle  comédienne,  vous  ne  connaissez  que 
ce  côté-là;  moi,  sénateur,  je  connais  Tautre.  Voyez- 
vous,  dans  tout  palais ,  dans  celui  du  doge  ,  dans  le 
mien,  à  Tinsu  de  celui  qui  Thabite,  il  y  a  un  couloir 
secret,  perpétuel  trahisseur  de  toutes  les  salles,  de 
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toutes  les  chambres,  de  toutes  les  alcôves;  uu  corri- 
dor ténébreux  dont  d'autres  que  vous  connaissent  les 
portes,  et  qu'on  sent  serpenter  autour  de  soi  sans 
savoir  au  juste  où  il  est;  une  salle  mystérieuse  où 
vont  et  viennent  sans  cesse  des  hommes  inconnus 
qui  font  quelque  chose.  Et  les  vengeances  person- 
nelles qui  se  mêlent  à  tout  cela  et  qui  cheminent  dans 
cette  ombre  !  Souvent ,  la  nuit ,  je  me  dresse  sur 
mou  séant,  j'écoute,  et  j'entends  des  pas  dans  mon 
mur.  Voilà  sous  quelle  pression  je  vis,  Tisbé.  Je  suis 
sur  Padoue;  mais  ceci  est  sur  moi  :  j'ai  mission  de 
dompter  Padoue  ;  il  m'est  ordonné  d'être  terrible. 
Je  ne  suis  despote  qu'à  condition  d'être  tyran.  Ne 
.  me  demandez  jamais  ia  grâce  de  qui  que  ce  soit ,  à 
moi  qui  ne  sais  rien  vous  refuser  :  vous  me  perdriez. 
Tout  m'est  permis  pour  punir,  rien  pour  pardonner. 
Ouï ,  c'est  ainsi ,  tyran  de  Padoue  ,  esclave  de  Ve- 
nise» Je  suis  bien  surveillé ,  allez.  Oh  !  le  Conseil  des 
Dix  I  Mettez  un  ouvrier  seul  dans  une  cave  et  faites- 
lui  faire  une  serrure  :  avant  que  la  serrure  soit  finie, 
le  Conseil  des  Dix  en  a  la  clef  dans  sa  poche.  Ma-» 
dame,  madame,  le  valet  qui  me  sert  m'espionne, 
l'ami  qui  me  salue  m'espionne ,  le  prêtre  qui  me 

confesse  m'espionne 

Oui ,  je  vous  le  répète ,  tout 

ce  qui  me  regarde  est  un  œil  du  Conseil  des  Dix, 
tout  ce  qui  m'écoule  est  une  oreille  du  Conseil  des 
Dix  ,  tout  ce  qui  me  touche  est  une  main  du  Con- 
seil des  Dix.  Main  redoutable ,  qui  tâte  long-temps 
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d*abord,  et  qui  saisit  ensuite  brusquement!  Oh! 
magnifique  podesta  que  je  suis ,  je  ne  suis  pas  sûr  de 
ne  pas  voir  demain  apparaître  subitement  dans  ma 
chambre  un  misérable  sbire  qui  me  dira  de  le  sui- 
vre, et  qui  ne  sera  qu*un  misérable  sbire,  et  que  je 
suivrai  !  Où  ?  dans  quelque  lieu  profond  d*oii  il  res- 
sortira sans  moi.  Madame,  être  def  Venise,  c'est 
pendre  à  un  fil.  C'est  une  sombre  et  sévère  condi- 
tion que  la  mienne ,  madame ,  d'être  là ,  penché  sur 
cette  fournaise  ardente  que  vous  nommez  Padoue,  le 
visage  toujours  couvert  d'un  masque,  faisant  ma  beso- 
gne de  tyran,  entouré  de  chances,  de  précautions,  de 
terreurs ,  redoutant  sans  cesse  quelque  explosion , 
et  tremblant  à  chaque  instant  d'être  tué  roide  par 
mon  œuvre  comme  l'alchimiste  par  son  poison.  — 
Plaignez-moi ,  et  ne  me  demandez  pas  pourquoi  je 
tremble,  madame!  [Angelo.) 


SAINTE-BEUVE. 

1801. 

Charles-Augustin  bB  Sainte-Beuve  est'né  à  Boulogne  au 
commencement  du  siècle.  11  a  publié  les  Poésies  de  Joseph  De- 
lorme,  les  Consolations  et  les  Pensées  d'août.  Les  Consolations, 
le  meilleur  de  ses  ouvrages  en  vers,  sont  un  petit  volume  plein 
d'impressions  suaves  et  pures.  Le  poète  y  décrit  l'amitié,  les 
sympathies  d'artiste,  les  souvenirs  de  l'enfance,  l'amour  di- 
vin, otc.  Le  ton  du  poète  est  tendre,  mélancolique  et  délicieu- 
sement rêveur  :  c'est  ce  qui  a  fait  appeler  Sainte-Beuve  le  plus 
inkme  de  nos  poètes. 
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Outre  ces  poésies,  M.  do  Sainte-Beuve  a  publié  plusieurs 
volumes  de  Caractères  et  portraits  littéraires,  qui  le  placent  au 
rang  des  meilleurs  critiques  de  notre  époque.  Il  écrit  en  ce 
moment  une  Histoire  de  Port-Royal. 


CHATEAUBRIAND. 

Après  le  dix-huitième  siècle ,  qui  est  en  général 
sec,  analytique,  incolore;  après  Jean-Jacques,  qqi 
fait  une  glorieuse  exception ,  mais  qui  manque  sou- 
vent d'un  certain  velouté  et  d'épanouissement;  après 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  a  bien  de  la  mollesse, 
mais  de  la  monotonie  dans  la  couleur,  M.  de  Cha- 
teaubriand est  venu ,  remontant  à  la  phrase  sévère , 
à  la  forme  cadencée  du  pur  Louis  XIV,  et  y  versant 
les  richesses  d'un  monde  nouveau ,  les  études  du 
monde  antique.  Il  y  a  du  Sophocle  et  du  Bossuet 
dans  son  innovation ,  en  même  temps  que  le  génie 
vierge  du  Méchascébé.  Chactas  a  lu  Job  et  a  visité 
le  grand  roi.  On  a  comparé  heureusement  ce  style 
aux  blanches  colonnes  de  Palmyre  :  ce  sont ,  en  ef- 
fet, des  fûts  de  style  grec ,  mais  avec  les  lianes  des 
grands  déserts  pour  chapiteaux.  Et  puis,  comme 
dans  Louis  XIV,  un  fond  de  droit  sens,  mêlé  même 
au  faste  de  la  mesure  et  de  la  proportion  dans  la 
grandeur.  En  osant  la  métaphore  comme  jamais  on 
ne  l'avait  fait  en  français  avant  lui ,  M.  de  Chateau- 
briand ne  s'y  livre  pas  avec  profusion ,  avec  étour- 
dissement;  il  est  sobre  dans  son  audace;  sa  parole , 
une  fois  l'image  lancée,  vient  se  retremper  droit  à  la 
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pensée  principale ,  et  il  ne  s^amuse  pas  aux  ciselures 
ni  aux  moindres  ornemenls. 

Le  fond  de  son  dessin  est  d'ordinaire  vaste  et  dis- 
tinct. Les  bois,  la  mer  retentissante,  la  simplicité 
lumineuse  des  horizons  ;  et  c'est  par  là  qu'on  le  re- 
trouve surtout  homérique  et  sophocléen.  M.  de  Cha- 
teaubriand apparaît  donc  littérairement  comme  un 
de  ces  écrivains  qui  maintiennent  une  langue  en 
osant  la  remuer  et  la  rajeunir.  Toute  l'école  moderne 
émane  plus  ou  moins  directement  de  lui. 

Cette  langue  du  moyen  âge,  qui  se  retrouve  con- 
densée ,  refrappée  avec  un  art  et  une  autorité  dont 
on  ne  peut  se  faire  une  idée ,  laisse  çà  et  là  des  tra- 
ces énergiques  dans  tout  le  courant  du  récit  de  M.  de 
Chateaubriand.  L'effet  est  souvent  heureux ,  de  ces 
mots  gaulois  rajeunis ,  mêlés  à  de  fraîches  importa- 
tions latines,  et  encadrés  dans  des  lignes  d'une  pu- 
reté grecque,  au  tour  grandiose,  mais  correct  et  dé- 
fini. Le  vocabulaire  de  JV(.  de  Chateaubriand  com- 
prend toute  la  langue  française  imaginable ,  et  ne  la 
dépasse  guère  que  parfois  en  deux  ou  trois  mots  que 
je  voudrais  retrancher.  Cet  art  d'écrire  qui  ne  dé- 
daigne rien,  avide  de  toute  fleur  et  de  toute  couleur 
assortie,  remonte  jusqu'au  fini  de  Ducange  pour 
glaner  un  épi  d'or  oublié,  ou  ajouter  un  antique 
bleuet  à  sa  couronne.        {Portraits  littéraires.) 
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LA  JOURNÉE  DU  GUICHET 

A  PORT-ROYAL. 

La  mère  Angélique  sut  ou  prévit  que  M.  Arnauld 
allait  arriver.  Elle  écrivit,  les  uus  disent  ^  sa  mère, 
les  autres  à  sa  sœur,  madame  Le  Maître ,  pour  que 
madame  Arnauld ,  prévenue ,  avertît  doucement  le 
père,  et  le  détournât  du  voyage.  Mais,  soit  que  ma- 
dame Arnauld  n*osât  en  parler  à  son  mari  et  ne  crût 
pas  la  chose  possible  de  la  part  de  sa  famille ,  soit 
que  lui-même  averti  n'eh  crût  rien,  il  ne  fut  tenu 
compte  de  cette  lettre;  et,  le  25  septembre  1609, 
M.  Arnauld  et  sa  famille  durent  arriver  dans  la  ma- 
tinée; on  Tavait  mandé  à  Fabbesse.  Ce  qu'elle 
éprouvait,  à  cette  approche,  d'anxiété,  de  boulever- 
sement et  de  terreur,  tout  cœur  chrétien  et  bien  né 
peut  se  le  représenter.  Elle  avait  veillé  ;  elle  s'était 
préparée  par  la  prière;  quelques  religieuses,  dépo- 
sitaires de  son  secret,  avaient  fait  de  même  :  c'était 
comme  une  petite  armée  sous  les  armes  qui  atten- 
dait l'ennemi,  un  ennemi  d'autant  plus  redoutable 
qu'il  était  plus  tendre.  Ces  saints  évêques  qui ,  dé- 
sarmés, à  la  porte  des  villes ,  attendaient  Alaric  ou 
Attila ,  dont  les  chevaux  déjà  et  les  armes  au  loin  se 
faisaient  entendre,  ne  devaient  pas  ressentir  quelque 
chose  de  plus  serré  au  cœur  que  la  jeune  Angélique 
prêtant  l'oreille  à  la  venue  de  son  père.  Il  arriva.  Ce 

jour  indiqué ,  sur  l'heure  du  dîner ,  de  dix  à  onze 

eo. 
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heures ,  les  religieuses  étant  au  réfectoire ,  le  bruit 
du  carrosse,  qui  entrait  dans  la  cour  extérieure, 
s'entendit.  Dans  ce  carrosse  il  y  avait  cinq  person- 
nes ,  M.  et  madame  Arnauld ,  M.  d'Audilly ,  le  fils 
aîné,  alors  dans  sa  vingt-et-unième  année ,  madame 
Le  Maître,  la  fille  aînée  Marie,  enfin  une  plus  jeune 
sœur  de  quatorze  à  quinze  ans. 

Au  premier  bruit ,  chacune  au  dedans  courut  à 
son  poste.  Dès  le  matin,  les  clefs  avaient  été  retirées 
des  mains  des  tourières  par  précaution  et  de  peur 
de  surprise ,  tout  comme  dans  un  assaut.  La  mère 
Angélique,  qui  s'était  mise  depuis  quelque  temps  à 
prier  dans  l'église ,  en  sortit ,  et  s'avança  seule  vers 
la  porte  de  clôture ,  à  laquelle  M.  Arnauld  heurtait 
déjà.  Elle  ouvrit  le  guichet  Ce  qui  se  passa  exacte- 
ment entre  eux  dans  ce  premier  moment  et  leurs 
paroles  mêmes,  on  ne  le  sait  qu'à  peu  près,  car  tout 
le  monde  du  dedans  s'était  retiré ,  laissant  le  collo- 
que s'accomplir  décisif  et  solennel.  M.  Arnauld  com- 
mandait d'ouvrir.  La  mère  Angélique  dut  tout  d'a- 
bord prier  son  père  d'entrer  dans  le  petit  parloir  d'à 
côté ,  afin  que ,  à  la  grille ,  elle  lui  pût  parler  com- 
modément et  se  donner  l'honneur  de  lui  justifier  ses 
résolutions.  Mais  M.  Arnauld  n'entendit  pas  deux 
fois  cette  prière.  Il  tombe  des  nues  à  une  telle  au- 
dace dans  la  bouche  de  sa  fille,  il  s'emporte  et  frappe 
plus  violemment,  redoublant  son  ordre  avec  menace. 
Madame  Arnauld,  qui  était  à  deux  pas,  se  mêle  aux 
reproches,  et  appelle  sa  fille  une  ingrate.  M.  d'An- 
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dilly,  daiis  tout  son  feu  d'alors,  le  prend  encore  plus 
haut  que  les  autres;  il  s'écrie  au  monstre  et  au 
parricide,  comme  aurait  fait  son  père  dans  un 
plaidoyer;  il  interpelle  les  religieuses  absentes,  les 
exhorte  à  ne  pas  souffrir  qu'un  homme  comme  son 
père,  une  famille  comme  la  leur,  à  qui  elles  ont  tant 
d'obligations  de  toutes  sortes,  essuie  chez  elles  un  tel 
affront.  Les  apostrophes  et  le  bruit  croissant  com- 
mençaient à  retentir  au  réfectoire.  Celles  des  reli- 
gieuses qui  étaient  selon  l'esprit  de  la  mère,  s'entre*- 
regardaient  avec  anxiété,  et  priaient  Dieu  en  leur 
cœur  qu'il  la  fortifiât.  D'autres ,  moins  régénérées , 
n'y  pouvaient  tenir,  et  éclataient  ouvertement  pour 
M.  Arnauld.  La  bonne  vieille  sœur  Morel  s'écriait  : 
C'est  une  honte  de  ne  pas  ouvrir  à  M,  Ar- 
nauld 1  Les  femmes  de  journée,  qui  se  trouvaient 
dans  la  cour,  prenaient  également  parti,  et  laissaient 
aller  des  murfnures  contre  l'ingratitude  de  madame 
l'abbesse.  {Port-Royal,  ) 

SCÈNE    DU    PARLOIR. 

M.  Arnauld,  outré,  ordonna  qu'on  remît  les  che- 
vaux au  carrosse,  pour  s'en  retourner.  Toutefois ,  à 
la  fin,  sur  les  supplications  réitérées  de  sa  fille ,  qui 
ne  se  départait  pas  de  cette  unique  prière,  il  consen- 
tit à  entrer  un  moment  dans  le  parloir.  Mais  ici  une 
nouvelle  scène  commence.  Dès  qu'elle  eut  ouvert  la 
grille,  c'est-à-dire  le  rideau  ou  les  planches  qui 
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étaient  devant ,  elle  vit  ce  bon  père  dans  un  état  de 
douleur,  de  pâleur  et  de  saisissement,  qui  lui  décom< 
posaient  le  visage.  Il  se  mit  alors  aussi  à  lui  parler 
avec  tendresse  du  passé ,  de  ce  qu'il  avait  fait  pour 
elle ,  de  l'intérêt  avec  lequel  il  l'avait  toujours  por- 
tée dans  son  cœur  ;  que  dorénavant  c'en  était  fait  h 
jamais ,  qu'il  ne  la  reverrait  plus  ;  mais  qu'en  cette 
dernière  fois  et  pour  dernière  parole,  il  n'avait  plus 
qu'à  la  conjurer  du  moins  de  se  conserver  elle-même 
et  de  ne  pas  se  ruiner  par  d'indiscrètes  austérités. 

Ces  paroles  furent  la  grande  épreuve,  et  leur  ten- 
dre accent  fut  le  plus  rude  de  l'assaut.  Tant  que 
M,  Arnauld  avait  été  violent  et  en  colère ,  elle  avait 
pu  rester  ferme  et  maîtresse  d'elle-même.  Mais,  dès 
ce  moment,  où  elle  le  vit  dans  toute  l'affection  et  les 
larmes  d'un  père ,  elle  se  trouva  plus  faible ,  insuffi- 
sante à  résister  ;  et,  sentant  qu'il  ne  fallait  pas  céder 
pourtant,  dans  celte  lutte  frop  longuement  acca- 
blante, elle  perdit  tout  d'un  coup  connaissance,  et 
tomba  par  terre  évanouie. 

M.  Arnauld,  à  la  vue  de  sa  fille  sans  mouvement, 
oubliant  tout,  s'écrie,  lui  tend  les  bras  à  travers 
cette  grille  qui  s'oppose  ;  c'est  pour  le  coup  qu'il 
veut  entrer.  Il  appelle  les  religieuses  pour  qu'elles 
viennent  du  dedans  secourir  leur  abbesse.  Madame 
Arnauld,  M.  d'Andilly  et  le  reste  de  la  famille,  aver- 
tis aux  cris  de  M.  Arnauld,  se  précipitent,  de  leur 
côté ,  à  la  porte  du  couvent ,  et  heurtent  derechef 
pour  faire  venir  ;  mais  les  religieuses,  croyant  ton- 
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jours  que  c'est  la  continuation  du  premier  effort  et 
de  la  menace ,  n*osent  paraître  et  s'enfuient  plutôt 
Pourtant ,  à  la  fin ,  la  voix  de  iM.  d'Andilly  se  fait 
comprendre  :  elles  accourent  toutes  alors  au  parloir, 
et  trouvent  la  pauvre  mère  encore  à  terre  et  sans 
connaisance.  Elles  la  font  revenir  à  grand'peine,  et, 
dès  que  ses  yeux  se  rouvrent  ^  apercevant  son  père 
collé  toujours  à  la  grille,  qui  épiait  le  retour  à  la  vie, 
et  qui,  les  bras  tendus,  semblait  lui  dire  : 

Encore  un  coup,  vivez,  et  revenez  à  voua  l 

Elle  ne  peut  que  lui  adresser  un  mot  et  un  vœu  : 
C'est  qu'a  veuiHe  hien^  pour  tmile  grâce ,  ne 
s'en  aller  pas  cejour-ià. 


P.  MÉRIMÉE. 

180.. 

Prosper  Mérimée  est  né  à  Paris  au  commencement  du  siècle. 
Ses  études  terminées,  il  fut  reçu  avocat  ;  mais  il  quitta  la  juris- 
prudence pour  les  lettres.  En  4  095,  il  publia  le  Théâtre  de  Clara 
Garu/^  recueil  de  six  pièces  dramatiques  composées  dans  le  goût 
espagnol  qui  lui  valut  les  éloges  de  Gœthe.  Depuis,  il  a  publié 
la  Jacquerie,  peinture  des  scènes  féodales;  la  Chronique  de 
Charles  IX,  où  il  révèle  un  beau  talent  de  romancier  et  d'histo- 
rien ;  plusieurs  nouvelles  et  contes  charmants ,  parmi  lesquels 
on  distingue  Maiéo,  Tamanyo,  et  surtout  Colomba,  son  chef- 
d'œuvre.  Nous  avons  encore  de  M.  Mérimée  des  Études  sur 
V histoire  romaine,  où  il  raconte  la  guerre  sociale  et  la  conjura- 
tion de  Catilina.  À  une  scrupuleuse  exactitude,  à  une  érudition 
srtro  il  joint  un  récit  plein  de  clarté  et  d'élégance. 
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M.  Mérimée  est  membre  de  l'Académie  française  et  inspec- 
teur des  monuments  de  France. 

COMBAT  DU  TAUREAU. 

LETTRE    SUR    L'ESPAGNE. 

Pour  quelqu*un  qui  entend  un  peu  la  tauromor 
chie ,  c'est  un  spectacle  intéressant  que  d'observer 
les  approches  du  matador  et  du  taureau,  qui,  comme 
deux  généraux  habiles ,  semblent  deviner  les  inten- 
tions Tun  de  l'autre ,  et  varient  leurs  manœuvres  à 
chaque  instant.  Un  mouvement  de  tête ,  un  regard 
de  côté,  une  oreille  qui  s'abaisse,  sont  pour  un  ma- 
tador exercé  autant  de  signes  non  équivoques  des 
projets  de  son  ennemi.  Enfin  le  taureau  impatient 
s'élance  contre  le  drapeau  rouge  dont  le  matador 
se  couvre  h  dessein.  Sa  vigueur  est  telle  qu'il  abat- 
trait une  muraille  en  la  choquant  de  ses  cornes; 
mais  l'homme  l'esquive  par  un  léger  mouvement  de 
corps;  il  disparaît  comme  par  anchanlement ,  et 
ne  lui  laisse  qu'une  draperie  légère  qu'il  enlève  au- 
dessus  de  ses  cornes  en  défiant  sa  fureur.  L'impétuo- 
sité du  taureau  lui  fait  dépasser  de  beaucoup  son 
adversaire  ;  il  s'arrête  alors  brusquement  en  raidis- 
sant ses  jambes,  et  ces  réactions  brusques  et  violen- 
tes le  fatiguent  tellement  que,  si  ce  manège  était 
prolongé,  il  suffirait  seul  ))our  le  tuer.  Aussi  Romero, 
le  fameux  professeur,  dit-il  qu'un  bon  matador  doit 
tuer  huit  taureaux  en  sept  coups  d'épée.  Un  des 
huit  meurt  de  fatigue  et  de  rage. 


DJX-NEUVIÈME  SIÈCLE.  7!9 

Après  plusieurs  passes,  quand  le  matador  croit 
bien  connaître  son  antagoniste ,  il  se  prépare  à  lui 
donner  le  dernier  coup.  Affermi  sur  ses  jambes,  lise 
place  bien  en  face  de  lui,  et  Tattend,  immobile,  à 
la  distance  convenable.  Le  bras  droit ,  armé  de  Té- 
pée ,  est  replié  à  la  hauteur  de  la  tête  ;  le  gauche , 
étendu  en  avant,  tient  la  muleta,  qui,  touchant 
presque  à  terre ,  excite  le  taureau  à  baisser  la  tête, 
C'est  dans  ce  moment  qu'il  lui  porte  le  coup  mortel, 
de  toute  la  force  de  son  bras ,  augmentée  du  poids 
de  son  corps  et  de  Timpétuosité  même  du  taureau. 
L'épée,  longue  de  trois  pieds,  entre  souvent  jusqu'à 
la  garde  ;  et  si  le  coup  est  bien  dirigé,  l'homme  n'a 
plus  rien  à  craindre.  Le  taureau  s'arrête  tout  court  ; 
le  sang  coule  à  peine;  il  relève  la  tête;  sps  jambes 
tremblent,  et  tout  d'un  coup,  il  tombe  comme  une 
lourde  masse.  Aussitôt  de  tous  les  gradins  partent  des  ' 
vivats  assourdissants;  les  mouchoirs  s'agitent;  les 
chapeaux  des  majos  volent  dans  l'arène ,  et  le  héros 
vainqueur  envoie  modestement  des  baise-mains  de 
tous  les  côtés. 

COURAGE  d'un  PICADOR. 

Dernièrement  un  picador,  nommé  Juan  Sévilla , 
fut  renversé  et  son  cheval  éventré  par  un  taureau 
andaloux  d'une  force  et  d'une  agilité  prodigieuses. 
Ce  taureau,  au  lieu  de  se  laisser  distraire  par  les 
chulos,  s'acharna  sur  l'homme^  le  piétina  et  lui  donna 
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uu  graud  uombrc  de  coups  de  corucs  dans  les  jauH 
bes;  mais,  s*apcrcevant  qu'elles  étaient  trop  bien 
défendues  par  le  pantalon  de  cuir  garni  de  fer,  il  se 
retourna  et  baissa  la  tête  pour  lui  enfoncer  sa  corne 
dans  la  poitrine.  Alors  Sévilla,  se  soulevant  d'un 
effort  désespéré,  saisit  d'une  main  le  taureau  par 
Toreille  ;  de  l'autre  il  lui  enfonça  les  doigts  dans  les 
naseaux,  pendant  qu'il  tenait  sa  tête  collée  sous  celle 
de  cette  bête  furieuse.  En  vain  le  taureau  le  secoua, 
le  foula  aux  pieds,  le  heurta  contre  terre  ;  jamais  il 
Ue  put  lui  faire  lâcher  prise.  Chacun  regardait  avec 
tm  serrement  de  cœur  cette  lutte  inégale.  C'était  l'a- 
gonie d'un  brave;  ou  regrettait  presque  qu'elle  se 
prolongeât  ;  on  ne  pouvait  crier,  ni  respirer,  mi  dé- 
tourner les  yeux  de  cette  scène  horrible  :  elle  dura 
près  de  deux  minutes.  Enfin  le  taureau ,  vaincu  par 
l'homme  dans  ce  combat  corps  à  corps,  l'abandonna 
pour  poursuivre  des  chulos.  Tout  le  monde  s'atten- 
dait a  voh*  Sévilla  emporté  à  bras  hors  de  l'enceinte. 
On  le  relève  ;  à  peine  est-il  sur  ses  pieds,  qu'il  saisit 
une  cape  et  veut  apjMîler  le  taureau,  malgré  ses 
grosses  bottes  et  son  incommode  armure  de  jaml)<% 
il  fallut  lui  arracher  la  ca|)e,  autrement  il  se  faisait 
tuer  à  cette  fois.  On  lui  amène  un  cheval  ;  il  s'élance 
dessus,  bouillant  de  colère,  et  attaque  le  taureau  au 
milieu  de  la  place.  Le  choc  de  ces  deux  vaillants  ad- 
versaires fut  si  terrible  que  cheval  et  taureau  tom- 
bèrent sur  les  genoux.  Oh!  si  \ous  aviez  entendu 
les  vivats,  si  vous  aviez  vu  la  joie  frénétique,  l'esiièce 
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d*enivrenient  de  la  foule,  en  voyant  tant  de  courage 
et  tant  de  bonheur,  vous  eussiez  envié,  comme  moi, 
le  sort  de  Sévilla  !  Cet  homme  est  devenu  immortel 
à  Madrid. . .  {Lettre  Sur  Madrid. ) 


— k- 


GEORGE  SAND. 

180.. 

Mâfiè-Aufôrë  Dûpin ,  si  célèbre  sous  le  nom  de  (jeorûe 
Sand  )  est  née  h  La  Châtre ,  dans  les  premières  atanées  du 
siècle.  Orpheliuç  de  bonne  heure,  on  lui  fit  épouser  le  baron 
Dudevant,  vieux  militaire  de  l'empire.  Cette  union  fut  malheu- 
reuse :  les  déUx  époux  se  séparèrent.  Madame  Dudevant, 
devenue  libre ,  se  vit  exposée  à  toutes  lès  vicissitudfes ,  A  tous 
les  dangers  de  la  vie  d'artiste.  Peu  après  la  révolution  de  4  880, 
elle  publia  un  roman  pour  avoir  du  pain.  Ce  roman,  écrit  avec 
lé  cdBiir,  et  tout  brûlaîit  de  passion,  de  douleur  et  de  colère, 
éet  un  sueeès  prodigieux.  Du  premier  coup,  l'auteur  révéla  ce 
talent  vigoureux  qui  lui  valut  une  position  souveraine.  Depuis, 
madame  Dudevant  a  écrit  plus  de  quarante  volumes,  qui  ont 
achevé  de  metlfé  le  sceau  à  sa  réputation.  On  y  remarque  une 
à&ie  enthousiaste ,  une  itnsgination  fougueuse ,  une  inspii^tiôA 
chaleureuse,  une  verve  abondante,  une  richesse  de  langage  qui 
en  font  un  des  plus  grands  poètes  de  l'époque. 

La  lecture  des  rohiaiis  de  madame  Dudevant  n'oÉ're  rii  plus 
ni  moins  d'inconvénients  que  celle  des  autres  livrfeS  du  même 
genre.  Malheureuse  dans  le  mariage,  elle  s'est  proposé  d'at^« 
taquer,  non  pas  le  mariage  en  lui-même,  mais  les  abus  du  ma- 
riage tel  qu'il  existe.  Elle  s'élève  contre  ce  contrat  inégal,  qui 
fait  de  l'homme  un  despote  et  de  la  femme  une  victime,  et 
contre  l'injustice  de  l'opinion  publique,  qui  excuse  les  fautes 
d'un  sexe  tandis  qu'elle  blâme  avec  rigueur  les  erreurs  de 
l'autre.  En  face  dû  dévouement ,  de  l'abnégation  et  de  la  fai* 
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blesse  coDÛante  et  intrépide  de  la  femme,  elle  dévoile  l'égoïsme, 
la  lâcheté,  la  perOdic  de  l'homme,  que  la  morale  du  jour  couvre 
de  sa  honteuse  protection. 

Les  Lettrée  d'un  Voyttgeur  me  semblent  le  plus  beau  livre 
sorti  de  la  plume  de  G.  Sand.  Ce  sont  des  révélations  intimes, 
écrites  suivant  les  impressions  d'une  imagination  ardente  et 
mobile,  et  remplies  de  poésies,  de  fantaisies  errantes,  de  dou- 
leurs amëres,  de  riantes  pensées.  Souvent  on  croit  lire  les 
Conftêiiom  ou  les  Réveriei  d'un  promeneur  solitaire. 


MARGUBRITE  LEGONTE  ET  WATELET. 

11  m'importe  peu  de  vieillir;  il  m'importerait 
beaucoup  de  ne  pas  vieillir  seul.  Mais  je  n'ai  pas 
rencontré  l'être  avec  lequel  j'aurais  voulu  vivre  et 
mourir,  ou,  si  je  l'ai  rencontré,  je  n'ai  pas  su  le 
garder.  Écoute  une  histoire,  et  pleure. 

U  y  avait  un  bon  artiste,  qu'on  appelait  Watelet, 
qui  gravait  à  l'eau-forte  mieux  qu'aucun  homme  de 
son  temps.  11  aima  Marguerite  Leconte,  et  lui  apprit 
à  graver  à  l'eau-forte  aussi  bien  que  lui.  Elle  quitta 
sa  famille,  ses  biens  et  sou  pays  pour  aller  vivre  avec 
Watelet  Le  monde  les  maudit  ;  puis ,  comme  ils 
étaient  pauvres  et  modestes,  on  les  oublia.  Quarante 
ans  après,  ou  découvrit  aux  environs  de  Paris,  dans 
une  maisonnette  appelée  Moulin-Joli^  un  vieux 
homme  qui  gravait  à  Teau^forte,  et  une  vieille  femme 
qu'il  appelait  sa  meunière  et  qui  gravait  à  Teau-fortc 
assise  à  la  même  table.  Le  premier  oisif  qui  décou- 
vrit cette  merveille  l'annonça  aux  autres,  et  le  beau 
monde  courut  en  foule  à  Moulin-Joli  pour  voir  le 
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phénomène.  Un  amour  de  quarante  ans,  un  travail 
toujours  assidu  et  toujours  aimé ,  deux  beaux  talents 
jumeaux,  Philémon  et  Baucis  du  vivant  de  mes- 
dames Pompadour  et  Du  Barry,  cela  fit  époque  et 
le  couple  miraculeux  eut  ses  flatteurs ,  ses  amis,  ses 
poètes,  ses  admirateurs.  Heureusement  le  couple 
mourut  de  vieillesse  peu  de  jours  après,  car  le  monde 
eût  tout  gâté.  Le  dernier  dessin  qu'ils  gravèrent  re- 
présentait le  Moulin-JoH^  la  maison  de  Marguerite, 
avec  cette  devise  :  Cur  vaile  permutem  Satina 
divitias  operosiores  ? 

Il  est  encadré  dans  ma  chambre ,  au-dessus  d'un 
portrait  dont  personne  ici  n*a  vu  Toriginal.  Pendant 
un  an ,  Têtre  qui  m*a  légué  ce  portrait  s*est  assis 
avec  moi  toutes  les  nuits  à  une  petite  table,  et  il  a 
vécu  du  même  travail  que  moi...  Au  lever  du  jour, 
nous  nous  consultions  sur  notre  œuvre ,  et  nous 
soupions  à  la  même  petite  table,  tout  en  causant 
d'art,  de  sentiment  et  d'avenir.  L'avenir  nous  a 
manqué  de  parole.  Prie  pour  moi ,  ô  Alarguerite 
Leconte!  {Lettres  d'un  voyageur.) 

LA  CAMPAGNE  A  SIX  HEURES  OU  MATIN. 

J'ai  quitté  ma  chambre  au  jour  naissant  pour  fuir 
la  fatigue  qui  commençait  à  alourdir  mes  paupières. 
J'ai  passé  mon  panier  à  mon  bras;  j'y  ai  mis  mon 
portefeuille ,  mon  encrier,  un  morceau  de  pain  et 
des  cigarettes,  et  j'ai  pris  le  chemin  des  Couperies, 
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Me  Toici  sur  la  hauteur  culminante.  La  matinée  est 
délicieuse,  Fair  est  rempli  du  parfiw  des  jeunes 
pommiers.  Les  prairies ,  rapidement  inclinées  sous 
(nés  pieds,  se  déroulent  là-bas  avec  mollesse;  elles 
étendent  dans  le  vallon  leurs  tapis  que  blanchit  en- 
core la  rosée  glacée  du  matin.  Les  arbres  qui  pres- 
sent les  rives  de  Flndre  dessinent  sur  les  prés  des 
méandres  d'un  vert  éclatant  que  le  soleil  commence 
à  dorer  au  faîte.   Je  me  cuis  assis  sur  la  dernière 
pierre  de  la  coljine ,  et  j*ai  salué  eu  face  de  moi,  au 
revers  du  ravin,  ta  blanche  maisonnette ,  ta  pépi- 
nière et  le  toit  moussu  de  ton  ajoupa.  Pourquoi  as- 
tu  quitté  cet  heureux  nid ,  et  tes  petits  enfants ,  et 
ta  vieille  mère,  et  cette  vallée  charmante,  et  ton 
amiUifofiémien?  Hirondelle  voyageuse,  tu  as  été 
chercher  en  Afrique  le  printemps,  qui  n'arrivait  pas 
assez  vite  à  ton  gré  !  Ingrat  !  ne  fait-il  pas  toujours 
assez  beau  aux  lieux  où  Ton  est  aimé?  Que  fais- tu  k 
cette  heure?  Tu  es  levé  sans  doute;  tu  es  seul,  sans 
un  ami ,  sans  un  chien.   Les  arbres  qui  t'abritent 
n'ont  pas  été  plantés  par  tpi  ;  le  sol  que  tu  foules  ne 
te  doit  pas  les  fleurs  qui  le  parent.  Peut-être  sup- 
portes-tu les  feux  d'un  soleil  ardent,  tandis  que  le 
froid  d'un  matin  humide  engourdit  encore  la  main 
qui  t'écrit.  Sans  doute  tu  ne  devises  pas  que  je  suis 
là,  veillant  sur  ta  pépinière,  sur  les  terrasses,  sur 
les  trésors  que  tu  délaisses!  Peut-être,  endormi  au 
seuil  d'une  m()S(iiiée ,  crois-tu  voir  en  songe  les 
quatre  petits  murs  blancs  où  tu  as  tant  travaillé , 
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tant  étudié,  tant  rêvé,  tant  vieilli...  Peut-être  es-tu 
au  sommet  de  T Atlas...  Ah  !  ce  n^ot  seul  efface  toute 
la  beauté  du  paysage  que  j'ai  sous  les  yeux.  Les  joli<i 
myosotis  sur  lesquels  JQ  sui»  i^,  )a  b^^  d'a^bép^qie 
qui  s'aooroohe  à  mes  cheveux ,  U  rivière  qui  P^ur*- 
mure  ^  m^  pÂ^s  $008  80Q  v^)e  de  vapeurs  inaiti-: 
n9k»f  qM*e$t^eque  tout  cela  auprès  4^  VAtlas? 
Oun  vient  ci*ouvrir  Técluse  4e  la  rivière.  Un  bruit 
^  de  cascade,  qui  me  rappelle  1^  continuelle  harmonie 
4es  Alpes ,  s'élètve  dans  le  silence.  Mille  voix  d'oi- 
seaux s'éveiUept  ^  leur  tour.  Yoiçi  la  ciidence  vplup« 
tueufue  du  rossignol  ;  l<k,  d^ns  le  buisson,  le  cri  mo- 
queur de  1^  fauvette i  lii-baut,  d^ips  lesi  ms,  Thymn^ 
de  V<ilouette  ravie  qui  mopte  a\veç  \e  soleil  ;  rostre 
miignifique  boit  les  vapeurs  de  la  vaUée  et  plonge 
sou  rayon  dans  la  rivière,  dont  il  écarts  le  voile  bru^- 
meu^.  Le  voil^  qui  s'empare  de  moi ,  de  ma  tête 
humide ,  de  n^un  papier.  Il  me  semble  que  j'écifis 
sur  uue  table  ^e  mé\9i  ardent....  Tout  s'embrase, 
tou^  chi^nt<^  «  ^ea  coqsî  s'éveillent  mutueliemeut  et 
s'appelleut  d'une  chaumière  ^  Vautre  ;  1^  cloctie  du 
village  saune  l'angelus;  un  paysan  qui  reçèpe  s^ 
vigne  au-dessous  de  moi  pose  ses  outils  et  fait  le 

signe  de  la  croix A  genoux,  Malgache!  oiÀ  que 

tu  Siois,  ^  geuoux!  Prie  pour  ton  frère,  qui  prie 
pour  toi,  {Lettire^  U'uxi  vatf  agent ,  ) 


61. 
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LE  RÊVE  d'un  poète. 

Je  t'ai  raconté  bien  des  fois  un  rêve  que  je  fais 
souvent,  et  qui  m'a  toujours  laissé,  après  le  sommeii, 
une  impression  de  bonheur  et  de  mélancolie.  Au 
commencement  de  ce  rêve,  je  me  vois  assis  sur  une 
rive  déserte,  et  une  barque,  pleine  d'amis  qui  chan- 
tent des  airs  délicieux,  vient  à  moi  sur  le  fleuve 
rapide.  Ils  m'appellent ,  ils  me  tendent  les  bras ,  et 
je  m'élance  avec  eux  dans  la  barque.  Ils  me  disent  : 
«  Nous  allons  à....  (ils  nomment  un  pays  inconnu), 
hâtons-nous  d'arriver.  ^  On  laisse  les  instruments, 
on  interrompt  les  chants.  Chacun  prend  la  rame. 
Nous  abordons....  à  quelle  rive  enchantée?  Il  me 
serait  impossible  de  la  décrire  ;  mais  je  l'ai  vue  vingt 
fois ,  je  la  connais  ;  elle  doit  exister  quelque  part  sur 
la  terre  ou  dans  quelqu'une  de  ces  planètes  dont  tu 
aimes  à  contempler  la  pâle  lumière  dans  les  bois  au 
coucher  de  la  lune.  Nous  sautons  à  terre ,  nous  nous 
élançons ,  en  courant  et  en  chantant ,  à  travers  les 
buissons  embaumés.  Mais  alors  tout  disparaît ,  et  je 
m'éveille.  J'ai  recommencé  souvent  ce  beau  rêve , 
et  je  n'ai  jamais  pu  le  mener  plus  loin. 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que  ces  amis,  qui 
me  conviennent  et  qui  m'entraînent,  je  ne  lésai 
jamais  vus  dans  la  vie  réelle.  Quand  je  m'éveille, 
mon  imagination  ne  se  les  représente  plus.  J'oublie 
leurs  traits,  leurs  noms,  leur  nombre  et  leur  âge.  Je 
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sais  confusément  qu'ils  sont  beaux  et  jeunes  ;  hommes 
et  femmes  sont  couronnes  de  fleurs,  et  leurs  cheveux 
flottent  sur  leurs  épaules.  La  barque  est  grande  et 
elle  est  pleine.  Ils  ne  sont  pas  divisés  par  couples,  ils 
vont  péle-mêlc  se  choisir,  et  semblent  s*aimer  tous 
également,  mâisd*un  amour  tout  divin.  Leurs  chants 
et  leurs  voix  ne  sont  pas  de  ce  monde.  Chaque  fois  que 
je  fais  ce  rêve,  je  retrouve  aussitôt  la  mémoire  des  rêves 
précédents  où  je  les  ai  vus.  Mais  elle  n*est  distincte 
que  dans  ce  moment-là  ;  le  réveil  la  trouble  et  TefTace. 
Lorsque  la  barque  paraît  sur  Teau ,  je  ne  songe  à 
rien.  Je  ne  l'attends  pas,  je  suis  triste;  et  une  des 
occupations  où  elle  me  surprend  le  plus  souvent, 
c'est  de  laver  mes  pieds  dans  la  première  onde  du 
rivage.  Mais  cette  occupation  est  toujours  inutile. 
Aussitôt  que  je  fais  un  pas  sur  la  grève ,  je  m'en- 
fonce dans  une  fange  nouvelle,  et  j'éprouve  un  sen- 
timent de  détresse  puérile.  Alors  la  barque  parait 
au  loin;  j'entends  vaguement  les  chants.  Puis  ils  se 
rapprochent,  et  je  reconnais  ces  voix  qui  me  sont 
si  chères.  Quelquefois ,  après  le  réveil ,  je  conserve 
le  souvenir  de  quelques  lambeaux  des  vers  qu'ils 
chantent  ;  mais  ce  sont  des  phrases  bizarres  et  qui 
ne  présentent  plus  aucun  sens  à  l'esprit  éveillé.  Il  y 
aurait  peut-être  moyen,  en  les  commentant,  d'écrire 
le  poème  le  plus  fantastique  que  le  siècle  ait  encore 
produit.  Mais  je  m'en  garderai  bien ,  car  je  serais 
désespéré  de  composer  sur  mon  rêve,  et  de  changer 
ou  d'ajouter  quelque  chose  au  vague  souvenir  qu'il 
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^ke  bisse.  Je  U'ûle  de  savcâr  s'il  y  a  dans  les  soqges 
quelque  sens  prophétique ,  quelque  révélation  de 
l'avenir,  soit  pour  cette  vie,  soit  pour  les  autres.  Je 
ne  voudrais  pourtant  pas  qu'on  m'apprit  ce  qui  en 
est,  et  qu'on  ro'ôtlt  le  plaisir  de  chercher. 

LR    POÈTE. 

C^\  être  ï  la  6>is^  disgr^ié  et  pri/ilégié  qu'on  ap- 
pelle poète  marche  donc  au  milieu  des  hommes 
avec  un  profond  s^Ument  de  tristesse.  Pès  que  ses 
yeux  s'auvrei^t  ^  la  lumière  du  soleil,  ii  cherche  des 
imîeta  d'adipiration ,  il  voit  la  nature  éternellement 
J0une  et  belle ,  il  est  sai^i  4'vm.e  extasia  di\me  et  de 
rav^ments  ipconnu£i;  v\m  hiçpiQt  la  création 
inerte  ne  lui  sulBt  plus.  Le  vrai  poète  aime  piission- 
Qément  Dieu  et  les  œuvres  de  Dieu  ;;  c'est  dai\s  lui- 
même  ,  c'est  dan^  son  semhbUç  qu'il  voit  rayoïipcr 
plus  distinctement  et  plus  complètement  la  lumit^re 
éternelle.  U  voudrait  l'y  trouver  pure  ^t  adorer  Dieu 
dans  l'homme  comme  un  feu  ^oré  sur  un  autel  sans 
lâche.  Son  ^me  aspire ,  sçs  bras  s'eutr'ouvrent  ;  dans 
son  besoin  d'amour,  il  fendrait  volontiers  sa  poitrine 
pour  y  faire  entrer  tQus  les  objets  de  son  immense 
désir,  de  ses  chastes  sympathies;  m^is  la  laideur 
humaine ,  l'ouvrage  d^s  siècles  de  corruption  ,  ne 
peut  échapper  à  son  œil  limpide ,  ^  son  regard  pro- 
fond. |l  pénètre  à  travers  l'enveloppe,  il  Y(ût  des 
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âmes  contrefaites  dans  des  corps  splendides,  de$ 
cœurs  d'argile  dans  des  sfatues  d'or  et  de  marbre. 
Alors  il  souffre,  il  s'indigne,  il  murmure ,  il  gour- 
mande. Le  ciel ,  qui  lui  a  fait  une  vue  si  perçante  , 
lui  a  donné  pour  la  plainte  et  pour  la  bénédiction  , 
pour  la  prière  et  pour  la  menace,  une  voix  sonore 
et  abondante  qui  trahit  imprudemment  toutes  ses 
angoisses.  Les  abus  du  monde  lui  arrachent  des  cris 
de  détresse;  le  spectacle  de  Thypocrisie  brûle  ses 
yeux  d'un  fer  rouge  ;  les  souffrances  de  Topprimé 
allument  son  courage  ;  des  sympathies  audacieuses 
bouiUonneqt  d^ns  son  sein.  Le  poète  élève  la  voix  et 
dit  aux  hommes  des  vérités  qni  les  irritent. 

[Lettres  dfun  voyageur^*) 

IMMORTALITÉ  DE  LA  POÉSIE. 

On  di(  que  la  poésie  se  meurt  :  la  poésie  ne  peut 
pas  mourir.  N'eût-eDe  pour  asile  que  le  cerveau 
d'un  seul  homme,  elle  aurait  encore  des  siècles  do 
vie;  car  elle  en  sortirait  comme  la  lave  du  Vésuve, 
et  se  fraierait  un  chemin  parmi  les  plus  prosaïques 
réalités.  £n  dépit  de  ses  temples  renversés  et  des 
faux  dieux  adorés  sur  leurs  ruines ,  elle  est  iminor- 
telle  comme  le  parfum  des  fleurs  et  la  splendeur  des 
cieux.  Exilée  des  hauteurs  sociales,  répudiée  par  la 
richesse,  bannie  des  théâtres,  des  églises  et  des  aca- 
démies, elle  se  réfugiera  dans  la  vie  bourgeoise,  elle 
se  mêlera  aux  plus  naïfs  détails  de  l'existence-,  (^asse 
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de  chanter  une  langue  que  les  grands  ne  compren- 
nent pas,  elle  ira  murmurer  à  Toreille  des  petits  des 
paroles  d*amour  et  de  sympathie.  Et  déjà  n*est-elle 
pas  descendue  sous  les  voûtes  des  tavernes  alle- 
mandes? ne  s*est-elle  pas  assise  au  rouet  des  femmes? 
ne  berce-t-elle  pas  dans  ses  bras  les  enfants  du  pauvre? 
compte-t-on  pour  rien  toutes  ces  âmes  aimantes  qui 
la  possèdent,  qui  souffrent,  qui  se  taisent  devant  les 
hommes  et  qui  pleurent  devant  Dieu?  Voix  isolées 
qui  enveloppent  le  monde  d'un  chœur  universel  et 
se  rejoignent  dans  les  cieux  ;  étincelles  divines  qui 
retournent  à  je  ne  sais  quel  astre  mystérieux,  peut- 
être  à  Tantique  Phébus,  pour  en  redescendre  sans 
cesse  sur  la  terre  et  Talimenter  d*un  feu  toujours 
divin  !  Si  elle  ne  produit  plus  de  grands  hommes, 
n*en  peut-elle  pas  produire  de  bons?  Qui  sait  si  elle 
ne  sera  pas  la  divinité  douce  et  bienfaisante  d*une 
autre  génération,  et  si  elle  ne  succédera  pas  au  doute 
et  au  désespoir  dont  notre  siècle  est  atteint?  Qui  sait 
si,  dans  un  nouveau  code  de  morale,  dans  un  nou- 
veau catéchisme  religieux,  le  dégoût  et  la  tristesse 
ne  seroi\t  pas  flétris  comme  des  vices,  tandis  que 
Famour,  Tespoir  et  Tadmiration  seront  récomi)ensés 
comme  des  vertus? 

La  poésie  révélée  à  toutes  les  intelligences  serait 
un  sons  de  plus,  que  tous  les  hommes  peut-être  sont 
plus  ou  moins  capables  d*acquérir,  et  qui  rendrait 
toutes  les  existences  plus  étendues,  plus  nobles  et 
plus  heureuses. 
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Les  mœurs  de  certaines  tribus  montagnardes  le 
prouvent  avec  une  évidence  éclatante;  la  nature,  il 
est  vrai,  prodigue  de  grands  spectacles  dans  de  telles 
régions,  s*est  chargée  de  Téducation  de  ces  hommes; 
mais  les  chants  des  bardes  sont  descendus  dans  les 
vallées ,  et  les  idées  poétiques  peuvent  s*ajuster  à  la 
taille  de  tous  les  hommes. 

L'un  porte  sa  poésie  sur  le  front,  un  autre  dans 
son  cœur  :  celui-ci  la  cherche  dans  une  promenade 
lente  et  silencieuse  au  sein  des  plaines  ;  celui-là  la 
poursuit  au  galop  de  son  cheval,  à  travers  les  ravins; 
un  troisième  Tarrose  sur  sa  fenêtre,  dans  un  pot  de 
tulipes  :  au  lieu  de  demander  où  elle  est,  ne  devrait- 
on  pas  demander  «  où  n*est-elle  pas  ?»  Si  ce  n'était 
qu'une  langue,  elle  pourrait  se  perdre;  mais  c'est 
une  essence  qui  se  compose  de  deux  choses  :  la 
beauté  répandue  dans  la  nature  extérieure;  le  sen- 
timent départi  à  toute  intelligence  ordinaire. 

(André.) 

LES  PREMIÈRES  LECTURES. 

Un  livre  a  toujours  été  pour  moi  un  ami,  un  con- 
seil, un  consolateur  éloquent  et  calme,  dont  je  ne 
voulais  pas  épuiser  vite  les  ressources,  et  que  je 
gardais  pour  les  grandes  occasions.  Oh  !  quel  est 
celui  de  vous  qui  ne  se  rappelle  avec  amour  les  pre- 
miers ouvrages  qu'il  a  dévorés  ou  savourés  !  La  cou- 
verture d'un  bouquin  poudreux,  que  vous  retrouvez 
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sur  les  rayons  d'une  armoire  oubliée ,  ne  vous  a-t- 
elle  jamais  retracé  les  gracieui  tableaux  de  vos  jeunes 
années  T  n*avez-vous  i>as  cru  voir  surgir  devant  vous 
la  grande  prairie  baignée  des  rouges  clartés  du  soir, 
lorsque  vous  le  vîtes  pour  la  première  fois ,  le  vieil 
Ormeau  et  la  haie  qui  vous  abritèrent,  et  le  fossé 
dont  le  revers  vous  servit  de  lit  de  repos  et  de  taUe 
de  travail,  tandis  que  la  grive  chantait  la  retraite  à  ses 
compagnes,  et  que  le  pipeau  du  vacher  se  perdait 
dans  Téloignement  Oh  I  que  la  nuit  tombait  vite  sur 
ces  pages  divines  I  que  te  crépuscule  faisait  crueUe- 
meilt  flotter  1^  cai*actères  sur  la  feuille  pâlissante  1 
C*en  est  fait,  les  agneaux  bêlent,  les  brebis  sont 
arrivées  à  Tétable,  le  grillon  prend  possession  des 
chaumes  de  la  plaine.  lies  formes  des  arbres  s'effa-^ 
cent  dans  le  vague  de  Tair,  comme  tout  à  Theure  les 
caractères  sur  le  livre.  Il  faut  partir;  le  chemin  est 
pierreux^  Téduse  est  étroite  et  glissante;  la  côte  est 
rude  ;  voiis  êtes  couvert  de  sueur  ;  mais,  vous  aurez 
beau  faire ,  vous  arriverez  trop  tard  :  le  souper  sera 
commencé.  C'est  en  vain  que  le  vieux  domestique, 
qui  vous  aime,  aura  retardé  le  coup  de  cloche  autant 
que  |)ossible;  voUs  aurez  Thumiliaiion  d'entrer  le 
dernier,  et  la  grand'mèt*e,  Inexorable  sur  Téiiquette, 
même  au  fond  de  ses  terres,  vous  fera,  d'une  voix 
douce  et  triste,  un  reproche  bien  léger,  bien  tendre, 
qui  vous  sera  plus  sensible  qu'un  châtiment  sévère. 
Mais  quand  elle  vous  demandera  le  soir  la  confession 
de  votre  journée,  et  que  vous  aurez  avoué,  en  rou- 
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gissant,  que  Vous  Vous  êtes  oublié  à  lire  dâUs  tin  pr^, 
et  que  vous  aurez  été  somuté  de  motttrer  le  livre, 
après  quelque  hésitation  et  une  grande  crainte  de  le 
voir  confisqué  sans  Tavoir  fini,  vous  tirerez  en  trem- 
blant de  votre  poche,  quoi?  Estelle  et  Némorin, 
ou  Roùinsvn  Crusoé!  Oh!  alors  la  grand'mère 
sourit  Rassurez-vous,  votre  trésor  vous  sera  rendu  ; 
mais  il  ne  faudra  pas  désormais  oublier  l*heUre  du  sou^^ 
per.  Heureux  temps!  ô  ma  vallée  Noire!  Ô Corinne! 
ô  Bernardin  de  Saint-Pierre  !  ô  Tlliade  I  ô  MiDevoye! 
ô  Atala  !  ô  les  saules  de  la  rivière  !  ô  ma  jeunesse  écou- 
lée! ô  mon  vieux  chien,  qui  n'oubliait  pas  l'heure  du 
souper,  et  qui  répondait  au  son  lointain  de  la  cloche 
par  un  douloureux  hurlement  de  regret  et  de  gour^ 
maudise  !. . . .  ^  {Lettres  d'un  vô^âyeur,  ) 

LES  tïOTES  INVISIBLES  DE  LA  SOLITUDE. 

Il  faut  croire  que  la  hatiire  n'a  pas  été  faite  exclu^ 
sivement  pour  l'homme ,  ou  bien  qu'avant  la  domi- 
nation étendue  par  lui  sur  la  terre  il  y  eut  eU  effet 
un  règne  de  divinités  champêtres;  que  cette  race 
surhumaine  ne  s'est  point  entièrement  retirée  aux 
cieux ,  et  que  ses  phalanges  dispersées  viennent  en- 
core se  réfugier  aux  lieux  que  l'homme  s'abandonne. 
Sans  cela ,  comment  expliquer  ce  respect  religieux 
dont  chacun  de  nous  se  sent  pénétré  en  imprimant 
ses  pas  sur  un  sol  que  n'ont  point  encore  foulé  d'au- 
tres pas  humains  ?  Pourquoi  cet  amour  et  en  même 
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temps  cette  terreur  que  nous  inspire  la  solitude? 
Pourquoi  saluons-nous  les  ruines,  les  plages  incon- 
nues, les  neiges  immaculées?  Pourquoi  Técho  de 
nos  pas  nous  fait-il  tressaillir  sous  les  Toutes  des  cloî- 
tres abandonnés?  Pourquoi  les  forêts-vierges,  pour- 
quoi les  temples  déserts,  pourquoi  Taspect  de  l'iso- 
lement émeuvent-ils  délicieusement  les  âmes  tendres 
ou  péniblement  les  esprits  faibles?  Si  nous  pouvions 
nous  convaincre  d'être  absolument  le  seul  être  animé 
existant  sur  un  coin  du  globe,  nous  n*en  serions  que 
plus  heureux  ou  plus  effrayés,  suivant  notre  humeur. 
Et  cependant  Fhomme  a-t-il  le  sujet  de  se  réjom'r 
quand  il  n*a  pour  société  que  lui-même  ?  a-t-il  lieu 
de  craindre  Tabsence  de  secours  lorsqu'il  est  assuré 
d'une  égale  absence  d'attaque?  Qu'y  a-t-il  donc  dans 
l'aspect  de  ces  sables  sans  empreintes ,  de  ces  landes 
sans  maîtres,  de  ces  lambris  sans  hôtes?  N'y  sen- 
tons-nous pas  partout  l'existence  et  la  présence  d'ê- 
tres inconnus  qui  ont  établi  là  leur  empire  et  qui 
ont  la  bonté  de  nous  y  accueillir  ou  le  droit  de  nous 
en  chasser?  {Lettres  d'un  voyageur.) 

UNE   MAISON   DÉSERTE. 

Je  faisais  ces  réflexions  appuyé  contre  la  porte  que 
je  venais  de  fermer  derrière  moi ,  et  je  n'osais  me 
décider  à  traverser  la  cour,  car  il  fallait  fouler  de  lon- 
gues herbes  qui  montaient  jusqu'à  mes  genoux ,  et 
sur  lesquelles  les  rayons  du  soleil  commençaient  à 
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boire  la  rosée  du  matin.  Quelle  nymphe  avait  ren- 
versé là  sa  corbeille  et  semé  ces  légers  gramens,  ces 
délicats  saxifrages  qui  s'élevaient  dans  leur  beauté 
virginale  à  Tabri  de  toute  profanation  ?  Pardonne- 
moi  ,  sylphide ,  lui  disais-je ,  ou  donne-moi  ta  dé- 
marche légère,  afin  que  je  franchisse  cet  espace  sans 
courber  sous  mes  pas  tes  plantes  bien-aimées.  Qui- 
conque m'eût  vu,  haletant  et  poudreux,  appuyé  d'un 
air  morne  contre  la  porte,  ma  valise  à  la  main,  m'eût 
pris  pour  un  homme  perdu  de  désespoir  ou  abîmé 
de  remords;  et  cependant  nul  voyageur  ne  fut  plus 
fier  de  sa  découverte ,  nul  pèlerin  ne  salua  plus  pieu- 
sement la  Terre-Sainte. 

La  sylphide  n'avait  pas  dédaigné  de  cultiver  les 
plantes  que  le  maître  de  la  maison  déserte  lui  avait 
concédées.  Trois  tilleuls  qui  séparaient  la  cour  en 
deux ,  avec  une  plate-bande  de  pieds-d'alouette  le 
long  des  murs,  une  vigne  et  de  grandes  mauves  py- 
ramidales ,  avaient  pris  une  richesse  et  un  dévelop- 
pement splendides.  Quand  j'eus  atteint  la  partie 
pavée  de  mon  petit  domaine ,  j'eus  soin  de  marcher 
sur  les  dalles  disjointes  sans  écraser  la  verdure  qui 
se  faisait  jour  à  travers  les  fentes;  j'arrivai  ainsi 
à  la  porte,  et  là  ce  fut  un  autre  embarras.  Les  longs 
rameaux  de  la  vigne  s'étaient  entrelacés  au-devant 
de  l'entrée  ;  partout  ils  formaient  des  courtines  de 
feuillage  devant  les  fenêtres.  Il  fallut  y  porter  une 
main  impie,  les  entr'ouvrir  comme  des  rideaux  pour 
me  frayer  le  passage  de  ce  seuil  vénérable.  Mais,  dès 
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que  je  Teus  franchi ,  ces  pat^pres  retombèrent  avec 
souplesse  et  s'embrassèrent  étroitement  comme  pour 
m*ioterdire  de  repasser  Tenceintc  sacrée.  Je  ne  vous 
ai  pas  encore  désobéi,  ô  flexibles  et  complaisants 
barreaux  de  ma  chère  prison  !  Chaque  nuit  je  m'as- 
sieds sur  la  dernière  marche  de  Tescalier,  et  je  con- 
temple la  lune  à  travers  vos  guirlandes  argentées, 
rjiaque  étoile  du  ciel  s'encadre  à  son  tour  en  passant 
devant  le  réseau  diaphane  que  vous  étende?  entre 
elle  et  moi,  et  quelquefois  le  jour  me  sqrprend  iui- 
IQobile  et  muet  comme  la  pierre  où  je  me  suis  assis. 

{LeUreê  d'un  voyageur.) 

FRAGILITÉ   DE    LA    VIE. 

Il  se  fait  ici  des  bruits  étranges  que  j'ai  été  long- 
temps à  m'cxphquer.  C'est  un  écroulement  continuel 
de  sable  qui,  des  tuiles  du  toit  tombant  dans  les 
pampres,  éveille  mille  autres  bruits  dans  leurs  fa- 
milles émues  ;  c'est  à  croire  qu'une  nuée  de  sorcières 
et  de  manches  à  balai  prennent  leurs  ébats  sur  les 
combles.  Mais  c'est  tout  simplement  la  maison  qui 
tombe  en  poussière ,  en  attendant  qu'elle  tombe  en 
ruines  ;  elle  se  lézarde,  si'écaille,  et  à  chaque  instant 
sème  du  gravier  dans  mes  cheveux.  Eh  quoi  !  chère 
maison  déserte ,  tu  veux  déjà  t'écrouler  !  Tu  dureras 
donc  si  peu  de  temps?  Asile  sacré  où  j'ai  médité  seul 
et  dans  le  silence  une  si  belle  page  de  ma  vie ,  seuil 
bospitalier  que  je  veux  baiser  en  parlant ,  murailles 
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sonores  où  j*ai  dormi  si  paisiblement  sous  Taile  de 
mon  ange  gardien ,  asile  étroit  et  simple ,  beau  do 
pjxipreté  et  d'ordre  au  dedans ,  délicieux  d*abandon 
et  de  désordre  au  dehors ,  n'étais-tu  pas  déj^  «io« 
abri  ?  ne  m'appartenais-tu  pas  en  quelque  sorte  ?  et 
i\e  te  préféraiç-je  pas  aux  palais  que  les  hommes  re- 
cherchent? Ah  I  tu  aurais  suffi  aux  besoins  et  aux 
désirs  de  ma  vie  entière.  J'aurais  lu  les  Pères  de  l'É- 
glise et  les  Traités  des  saints  sur  la  vie  solitaire  dans  ta 
monai^tique  enceinte  !  i*aurais  fait  ici  de  beaux  rêves 
de  perfection,  si  faciles  <i  exécuter  loin  des  bruits  du 
monde  et  des  vains  discours  des  hommes  !  je  m'y 
serais  purifié  des  souillures  de  la  vie;  je  m'y  serais 
enseveli  comme  dans  un  cercueil  de  marbre  sans 
tache  !  j'aurais  mis  tes  vieux  murs  et  tes  rideaux  de 
vigne  en  fleurs  entre  le  siècle  pervers  et  mon  âme 
timorée!  Je  n'en  serais  sorti  que  pour  essayer  de 
bonnes  œuvres  ;  j'y  serais  rentré  dès  que  ma  tâchei 
eût  été  accomplie,  afin  de  n'en  pas  commettre  de 
mauvaises  ;  et  tu  veux  déjà  retourner  à  la  terre,  des 
entrailles  de  laquelle  tes  matériaux  sont  sortis  !  Fa- 
tiguée d'obéir  aux  volontés  de  l'homme ,  tu  veux  te 
briser  et  t'abattre  pour  te  reposer,  matière  que  1^ 
pensée  humaine  avait  animée  !  Et  quand  je  repasserai 
ici,  je  ne  trouverai  peut-être  que  des  ruines  ^  cette 
place  où  j'ai  salué  des  lambris  hospitaliers  !  Mais  de 
quoi  m'occupé-je ,  ô  insensé  !  Insecte  à  peine  éclos 
ce  matin,  je  m'inquiète  de  la  destruction  de  la  pierre 
et  de  la  courte  durée  du  ciment  séculaire ,  quand  ce 
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soir  je  ne  serai  déjà  plus  ;  je  plains  ces  murs  qui  se 
f^dent,  et  les  rides  qui  s'amassent  à  mon  front  je 
ne  les  compte  pas!  Avant  que  ces  herbes  soient 
flétries ,  mes  cheveux  peut-être  auront  quitté  mon 
crâne  ;  avant  que  la  gelée  du  prochain  hiver  ait  par- 
tagé ces  dalles,  mon  cœur  se  sera  à  jamais  glacé  dans 
la  tombe.  Qu'est-ce  que  la  vie  de  Thomme  dont  il 
compte  tous  les  instants,  sachant  que  le  dernier  s'ap- 
proche et  qu'il  n'y  échappera  pas?  Ces  murs,  ces 
festons  de  lierre,  ces  tilleuls  que  le  houblon  em- 
brasse, ces  grands  pignons  qui  semblent  vouloir  dé- 
chirer le  ciel  et  que  ronge  l'humidité  de  la  lune,  tout 
cela  songe-t-il  à  la  destruction?  toutes  ces  choses 
entendent-elles  le  balancier  de  l'horloge  ?  est-ce  pour 
elles  que  le  timbre  impitoyable  mesure  et  compte  le 
temps?  Il  n'y  a  que  toi  ici,  homme  mélancolique, 
créature  éphémère  et  craintive,  qui  saches  quelle 
heure  il  est  ;  toi  seul  comprends  celte  voix  lugubre 
qui  part  du  clocher  et  qui  coupe  ta  vie  par  petites 
portions  égales  sans  jamais  s'arrêter  ou  se  ralentir. 
Va ,  prends  ton  bâton  et  voyage  ;  tu  pourras  revenir 
et  trouver  la  maison  debout.  Telle  qu'elle  est,  elle 
durera  plus  que  toi  ;  il  faudra  encore  des  années  pour 
l'anéantir,  un  coup  de  vent  te  balayera  peut-être  de- 
main !. ..  {Lettres  d'un  voyageur,  ) 
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LA  CHUTE  DU  JOUR  A  VENISE, 

Le  soleil  était  descendu  derrière  les  monts  Yicen- 
tins.  De  grandes  nuées  violettes  traversaient  le  ciel 
au-dessus  de  Venise.  La  tour  de  Saint-Marc,  les  cou- 
poles de  Sainte-Marie ,  et  cette  pépinière  de  flèches 
et  de  minarets  qui  s'élève  de  tous  les  points  de  la 
ville,  se  dessinaient  en  aiguilles  noires  sur  le  ton 
étincelant  de  Thorizon.  Le  ciel  arrivait,  par  une 
admirable  dégradation  de  nuances ,  du  rouge-cerise 
au  bleu  de  smalt;  et  Teau,  calme  et  limpide  comme 
une  glace,  recevait  exactement  le  reflet  de  cette  im- 
mense irisation.  Au-dessous  de  Vepise,  elle  avait 
Tair  d*un  grand  miroir  de  cuivre  rouge.  Jamais  je 
n'avais  vu  Venise  si  belle  et  si  féerique.  Cette  noire 
silhouette,  jetée  entre  le  ciel  et  Feau  ardente  comme 
dans  une  merde  feu,  était  alors  une  de  ces  sublimes 
aberrations  d'architecture  que  le  poète  de  TApoca- 
lypse  a  dû  voir  flotter  sur  les  grèves  de  Patmos  quand 
il  rêvait  sa  Jérusalem  nouvelle  et  qu'il  la  comparait 
à  une  belle  épousée  de  la  veille. 

Peu  à  peu  les  couleurs  s'obscurcirent,  les  contours 
devinrent  plus  massifs ,  les  profondeurs  plus  mysté- 
rieuses. Venise  prit  l'aspect  d'une  flotte  immense, 
puis  d'un  bois  de  hauts  cyprès ,  où  les  canaux  s'en- 
fonçaient comme  de  grands  chemins  de  sable  argenté. 
Ce  sont  là  les  instants  où  J'aime  à  regarder  au  loin. 
Quand  les  formes  s'effacent,  quand  les  objets  sem-^ 
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blent  trembler  dans  la  brume,  quand  mon  imagina- 
tion peut  s'élancer  dans  un  champ  immense  de  con- 
jectures et  de  caprices ,  quand  je  peux ,  en  clignant 
un  peu  la  paupière,  renverser  et  bouleverser  une 
cité,  en  faire  uue  forêt,  uu  caipp  ou  uq  cimetière; 
quaqd  je  peux  méyimorphQsçr  en  fleuves  paisibles 
le9  grjinils  çheuuofli  blaucs  ^e  poussière ,  et  en  tor- 
rents rapide^  les  pçtjts  sentiers  de  sable  qui  descen- 
dent on  serpentant  sur  la  sorubre  verdure  des  colU- 
ueii,  ulors  je  jouis  vraiment  de  la  nature,  j'en  dispose 
à  uion  gré,  je  règne  sur  elle,  je  la  traverse  d'un  re- 
gard, je  la  peuple  à  mes  fantaisies. 

{L^ttr^  4*un  voyageur,  ) 

« 

REMÈDE  CONTRE  L'ENNUI. 

L'ennui  est  une  langueur  de  l'âme,  une  atonie 
intellectuelle  qui  succède  aux  grandes  émotions  ou 
aux  grands  désirs.  C'est  une  fatigue,  un  malaise,  un 
dégoût  équivalent  à  celui  de  l'estomac,  qui  éprouve 
le  besoin  de  manger  et  qui  n'en  sent  pas  le  désir. 
De  môine  que  l'estomac,  l'esprit  cherche  en  vain  ce 
qui  pourrait  le  raniaicr  et  ne  peut  trouver  un  ali- 
ment qui  Iqi  plaise.  Ni  le  travail,  ni  (e  plai.sr  ne 
sauraient  le;  disUaire ;  il  lui  faudrait  du  bonheur  ou 
de  la  souffrance ,  et  précisément  l'ennui  est  ce  qui 
précède  ou  ce  qui  suit  l'un  ou  l'autre.  C'est  un  état 
.non  violent,  miiis  triste,  facile  à  guérir,  facile  à  en- 
venimer. Mais,  du  moment  au*on  le  poétise,  il  de- 
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vient  touchant,  mélancolique,  et  sied  fort  bien,  soit 
au  visage ,  soit  au  discours.  Pour  cela ,  il  faut  tout 
bonnement  s*y  abandonner,  la  recette  est  simple  : 
—  Se  vêtir  convenablement  suivant  la  saison  ;  avoir 
de  très-bonnes  pantoufles,  un  excellent  feu  en  hiver, 
un  hamac  léger  en  été,  un  bon  cheval  au  printemps, 
à  Tautomne  un  carré  de  jardin  sablé  et  planté  de 
renonciïliers.  Avec  cela,  ayez  un  livre  à  la  main,  un 
cigare  à  la  bouche  ;  lisez  une  ligne  environ  par  heure, 
à  laquelle  vous  penserez  huit  ou  dix  minutes  au 
plus,  afin  de  ne  pas  vous  laisser  envahir  par  une 
idée  fixe.  Le  reste  du  temps ,  rêvez ,  mais  en  ayant 
soin  de  changer  de  place ,  ou  de  pipe ,  ou  d^attitude 
de  tête  et  de  direction  de  regards.  —  Alors ,  en  ne 
vous  obstinant  pas  à  secouer  votre  malaise^  vous  le 
verrez  peu  à  peu  se  tourner  en  une  disposition  con- 
fortable. Vous  acquerrez  d'abord  une  grande  netteté 
d'observation,  un  grand  calme  pour  recueillir  des 
formes,  soit  d'idées,  soit  d'objets  dans  les  cases  du 
cerveau,  qui  équivalent  aux  feuillets  d'un  album. 
Puis  viendra  une  douce  contemplation  de  vous-même 
et  des  autres,  et  ce  qui  tout  à  l'heure  vous  paraissait 
incommode  et  indifférent  vous  paraîtra  bientôt  agréa- 
ble, pittoresque  et  beau.  Le  moindre  objet  qui  pas- 
sera devant  vos  yeux  aura  son  chic  particulier  ;  le 
moindre  son  vous  semblera  une  mélodie,  la  moindre 
visite  un  événement  heureux. 

{Lettres  d'un  voyageur,) 
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UN  PAYSAGE  DU  BERRY. 

La  partie  sud-est  du  Ben*}'  renferme  quelques 
lieues  d*un  pays  singulièrement  pittoresque.  La 
grande  route  qui  le  traverse  dans  la  direction  de 
Paris  à  Clermont  étant  bordée  des  terres  les  plus 
habitées,  il  est  difficile  au  voyageur  de  soupçonner 
la  beauté  des  sites  qui  Tavoisinent  Mais  à  celui  qui, 
cherchant  Tombre  et  le  silence ,  s'enfoncerait  dans 
un  de  ces  chemins  tortueux  et  encaissés  qui  débou- 
chent sur  la  route  à  chaque  instant ,  bientôt  se  ré- 
véleraient de  frais  et  calmes  paysages,  des  prairies 
d*un  vert  tendre,  des  ruisseaux  mélancoliques  et 
silencieux ,  des  massifs  d*aunes  et  de  frênes ,  toute 
une  nature  suave ,  naïve  et  pastorale.  En  vain  cher- 
cherait-il dans  le  rayon  de  plusieurs  lieues  une  mai- 
son d*ardoises  et  de  moellons.  A  peine  une  mince 
fumée  bleue ,  venant  à  trembloter  derrière  le  feuil- 
lage, lui  annoncerait  le  voisinage  d*un  toit  de  chaume, 
et  s*il  apercevait,  derrière  les  noyers  de  la  colline, 
la  flèche  d'une  petite  église,  au  bout  de  quelques 
pas  il  découvrirait  une  campanille  de  tuiles  rongées 
par  la  mousse,  douze  maisonnettes  éparses  entourées 
de  leurs  vergers  et  de  leurs  chenevières,  un  ruisseau 
avec  son  pont  formé  de  trois  soliveaux,  un  cimetière 
d*un  arpent  carré ,  fermé  par  une  haie  vive ,  quatre 
ormeaux  en  quinconce  et  une  tour  ruinée.  C'est  ce 
qu'on  appelle  un  bourg  dans  le  pays.     .... 
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Rien  ne  saurait  exprimer  la  fraîcheui*  et  la  grâce 
de  ces  petites  allées  sinueuses  qui  s*en  vont  serpen- 
tant avec  caprice  sous  leurs  perpétuels  berceaux  de 
feuillage,  découvrant  à  chaque  détour  une  nouvelle 
profondeur  toujours  plus  mystérieuse  et  plus  verte. 
Quand  le  soleil  du  midi  embrase  jusqu'à  la  tige 
rherbe  profonde  et  serrée  des  prairies;  quand  les 
insectes  bruissent  avec  force,  et  que  la  caille  giousse 
avec  amour  dans  les  sillons,  la  fraîcheur  et  le  silence 
semblent  se  réfugier  dans  les  traînes.  Vous  y  pou- 
vez marcher  une  heure  sans  entendre  d*autre  bruit 
que  le  vol  d'un  merle  effarouché  à  votre  approche, 
ou  le  saut  d'une  petite  grenouille  verte  et  brillante 
comme  une  émeraude,  qui  dormait  dans  son  hamac 
de  joncs  entrelacés.  Ce  fossé  lui-même  renferme  tout 
un  monde  d'habitants,  toute  une  forêt  de  végétation  ; 
son  eau  limpide  court  sans  bruit  en  s'épurant  sur  la 
glaise,  et  caresse  mollement  des  bordures  de  cresson, 
de  baume  et  d'hépatiques;  les  fontiuales,  les  longues 
herbes  appelées  ruhans  d*eau,  les  mousses  aqua- 
tiques, pendantes  et  chevelues,  tremblent  incessam- 
ment dans  ses  petits  remous  silencieux;  la  berge- 
ronnette jaune  y  trotte  sur  le  sable  d'un  air  à  la  fois 
espiègle  et  peureux  ;  la  clématite  et  le  chèvrefeuille 
l'ombragent  de  berceaux  où  le  rossignol  cache  son 
nid.  Au  printemps,  ce  ne  sont  que  fleurs  et  par- 
fums; i  l'automne,  les  prunelles  violettes  couvrent 
ces  rameaux,  qui,  en  avril,  blanchirent  les  premiers; 
la  seuelle  rouge,  dont  les  grives  sont  friandes  «  rem*- 
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place  la  fleur  d*aubépitic,  et  les  ronces»  toutes  char- 
gées de  flocons  de  laine  qu*y  ont  laissés  les  brebis 
en  passant,  s'empourprent  de  petites  mûres  sauvages 
d'une  agréable  saveur. 
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